
S E G U N D A  É P O C A  6 . 2  ◊  N O V I E M B R E  2 0 2 2

M E M O R I A
P R O L I J A
Estudios de Cultura Virreinal

S E G U N D A  É P O C A  6 . 2  ◊  N O V I E M B R E  2 0 2 2

Roberto Gerardo Flores Olague ◊ Guillermo Schmidhuber de la Mora ◊  

Daniel Santillana ◊ Ximena Gómez Goyzueta ◊ David López Romero ◊  

Rosario César Huizar Regalado ◊ Emilia Recéndez Guerrero ◊ Ludwig Pfandl



S E G U N D A  É P O C A  6 . 2  ◊  N O V I E M B R E  2 0 2 2



Prolija memoria. Estudios de cultura virreinal

Directora
Dra. María de los Dolores Josefina Bravo Arriaga (Universidad Nacional Autónoma de México)

Subdirectoras
María Águeda Méndez Herrera† (El Colegio de México)
Sara Poot Herrera (University of California at Santa Barbara)

Consejo editorial
Rolena Adorno (Yale University)
Ignacio Arellano Ayuso (Universidad de Navarra)
Marie-Cécile Bénassy-Berling (Université de Paris III-Sorbonne Nouvelle)
Concepción Company Company (Universidad Nacional Autónoma de México)
Antonio Cortijo Ocaña (University of California at Santa Barbara)
Dominique de Courcelles (Centre National de la Recherche Scientifique de France)
Jaime Genaro Cuadriello Aguilar (Universidad Nacional Autónoma de México)
Margo Glantz Shapiro (Universidad Nacional Autónoma de México)
Aurelio González Pérez (El Colegio de México)
Susana Hernández Araico (California State Polytechnic University)
Asunción Lavrin (Arizona State University)
Manuel Ramos Medina (Centro de Estudios de Historia de México)
María José Rodilla León (Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa)
José Antonio Aladino Rodríguez Garrido (Pontificia Universidad Católica del Perú)
José Carlos Rovira Soler (Universidad de Alicante)
Antonio Rubial García (Universidad Nacional Autónoma de México)
Germán Viveros Maldonado (Universidad Nacional Autónoma de México)

Diseño editorial: Se hacen libros, SAPI de CV

UNIVERSIDAD DEL CLAUSTRO DE SOR JUANA

Mtra. Carmen Beatriz López Portillo Romano
Rectora

Mtra. Pilar María Moreno Jiménez
Directora de Servicios Bibliotecarios y Centro de Documentación Sor Juana

Lic. Moramay Herrera Kuri
Directora del Departamento de Publicaciones



Endechas que discurren fantasías tristes de un ausente
En el Segundo Volumen de las Obras de Sor Juana Inés dela Cruz

(Imprenta de Tomás López de Haro, Sevilla, 1692)

rolija memoria
permite siquiera
que por un instante
sosieguen mis penas.

...

Afloja el cordel
que, según aprietas,
temo que reviente
si das otra vuelta.

...

No piedad te pido
en aquestas treguas,
si no que otra especie
de tormento sea.

...

P
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Apuntes sobre el buen gobierno en Historia real sagrada  
de Juan de Palafox y Mendoza

Roberto Gerardo Flores Olague
Universidad Autónoma de Zacatecas

DATOS BIOGRÁFICOS DE JUAN DE PALAFOX

Juan de Palafox y Mendoza nació en Fitero, Navarra, el 24 de junio de 1600. Fue 
hijo ilegítimo de don Jaime de Palafox y Rebolledo, segundo marqués de Ariza, y de 
doña Ana de Casanate y Espés, siendo reconocido como legítimo por su padre a la 
edad de diez años.1 ¶

Desde ese momento, el marqués de Ariza le otorgó una educación acorde con el 
futuro marquesado que heredaría. Desde esta posición, Juan de Palafox realizó sus 
primeros estudios en Tarazona, para pasar posteriormente a Huesca en 1615 y cur-
sar el grado de bachiller, concluyendo su segundo año de instrucción en Alcalá de 
Henares. En 1617, su padre lo envió a la Universidad de Salamanca,2 donde estudió 
Cánones y Leyes, aunque siempre mostró deseos de adiestrarse en cuestiones de ín-
dole militar.3 Para 1620, Juan de Palafox había adquirido fama por su capacidad en 
la toma de decisiones y la facilidad para resolver casos complicados en cuanto a lo 
administrativo y lo político. ¶

Al morir su padre, en 1625, quedó al frente de la administración de sus bienes 
y propiedades y, al mismo tiempo, a cargo de sus hermanos menores. Debido a su 

1 Algunos autores apuntan que a los nueve años fue reconocido por don Jaime como hijo legítimo, pero el 
mayor número de estudios señalan la edad de diez años. Cayetana Álvarez de Toledo, Juan de Palafox. 
Obispo y virrey. Madrid: Centro de Estudios Europa Hispánica, Marcial Pons, 2011, p. 31. 

2 Como se ha visto, Palafox estudió en las universidades de Alcalá y Salamanca. Ambas eran de las institu-
ciones favoritas del conde-duque de Olivares para obtener colaboradores en cargos públicos. Véase en 
Richard L. Kagan, “Las universidades en Castilla, 1500-1700” en J. H. Elliott, Poder y sociedad en la 
España de los Austrias. Barcelona: Crítica, 1982, p. 67.

3 Para un estudio introductorio sobre la educación de Juan de Palafox, véase Bernabé Bartolomé Mar-
tínez, “Educación y formación intelectual de Palafox”, en Ricardo Fernández García (coord.), 
Palafox. Iglesia, Cultura y Estado en el siglo XVII. Pamplona: Universidad de Navarra, 2001, pp. 83-92.
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participación en las Cortes de Aragón de 1626, en representación del marquesado 
de Ariza, fue elogiado por el Conde-Duque de Olivares por su agilidad política, lo 
que le ayudó a iniciar sus relaciones sociales en la Corte del rey Felipe IV. El favor 
del monarca y de su valido le mereció ser nombrado fiscal del Consejo de Guerra, del 
cual llegó a ser decano. También fue segundo ayo del príncipe Baltasar Carlos. Pero 
en 1628, luego de sufrir la pérdida de amigos y sobrevivir a diversos peligros que le 
llevaron al borde de la muerte, tomó los hábitos religiosos, realizando los estudios 
pertinentes en filosofía y teología, en los cuales se nutrió del pensamiento patrístico 
y cristiano medieval, impreso después en su numerosa obra escrita, que abarca temas 
espirituales, éticos, políticos, históricos y poéticos.4 ¶

Se ordenó sacerdote en abril de 1629, con una carrera política ascendente que, más 
adelante, lo catapultó al Real y Supremo Consejo de Indias. Ese mismo año, Palafox 
fue nombrado capellán y limosnero mayor de María Ana —hermana de Felipe IV y 
esposa de Fernando III de Habsburgo—, a quien acompañó en diversos viajes por 
Europa, lo que le ayudó en su formación política y cultural. A su regreso a España, 
realizó estudios en la Universidad Portacoeli de Sigüenza, obteniendo el grado de 
doctor en Cánones en 1633. En 1637, Palafox fue nombrado visitador extraordina-
rio, por orden de Felipe IV, del monasterio de las Descalzas Reales de Madrid. Fue 
un trabajo que terminó de forma eficaz, lo que le generó un mayor aprecio por parte 
de la familia imperial. ¶

El 27 de diciembre de 1639, fue ordenado obispo, siendo asignado a la sede epis-
copal de Puebla de los Ángeles en la Nueva España. Tomó posesión del obispado en 
1640, junto con el nuevo virrey, Diego López Escalona, VII duque de Escalona,5 y 
fungió como visitador general y juez de residencia6 del marqués de Cerralvo, virrey 
de 1624 a 1635, y del marqués de Cadereyta, que ocuparía el mismo cargo de 1635 a 
1640. Se le eligió como visitador ya que cumplía con las características que se soli-
citaba a los aspirantes: “Varones temerosos de Dios, amadores de la verdad, ene-

4 Sus escritos llegan casi a la media centena. Las obras más conocidas fueron: historia real sagrada, dictáme-
nes morales y políticos, memorial al rey por la inmunidad eclesiástica, varón de los deseos, el pastor de nochebuena, 
naturaleza y virtudes del indio, excelencias de san pedro y vida interior, así como su correspondencia con el 
papa Inocencio X.

5 Dos años después, el mismo Palafox le acusó de ser parte de una conspiración portuguesa en contra de la 
Corona, destituyéndole del cargo. El duque pasó a ser juzgado en España, donde fue exculpado y nom-
brado virrey de Sicilia, para posteriormente ocupar dicho cargo en Navarra, donde murió en 1653.

6 Para una mayor comprensión y estudio sobre el papel que cumplió Juan de Palafox como visitador gene-
ral y juez de residencia, véase Juan Pablo Salazar Andreu, La visita general de don Juan de Palafox y 
Mendoza (1640-1647). El combate frontal a la corrupción en la Nueva España, en el periodo de los Austria, 
México: Tirant humanidades, 2017.



Prolija memoria, segunda época 6.2 Apuntes sobre el buen gobierno

11

migos de la avaricia, sabios, de buen linaje y letrados”.7 Además, tenía el encargo 
del rey de inspeccionar el funcionamiento del comercio entre el virreinato y las 
Filipinas. Ya residiendo en la Angelópolis, mandó edificar la catedral de dicha ciu-
dad, uno de los edificios más imponentes de la arquitectura virreinal;8 se dedicó a la 
secularización de las doctrinas, las cuales estaban bajo la dirección de las órdenes 
religiosas, especialmente franciscanos y jesuitas. Entre los años de 1638, último an-
tes de su partida a la Nueva España, y 1642 redactó Historia Real Sagrada, luz de 
Príncipes y Súbditos, escrito que encumbra el pensamiento político palafoxiano por 
su extensión e intento de profundizar en los temas sobre el papel de la monarquía 
española en el mundo y el providencialismo en la historia de dicha nación.9 ¶

Para este mismo año de 1642, le fueron ampliadas sus facultades como visitador 
general por parte de Felipe IV y Olivares. Lo anterior le llevó a destituir al duque de 
Escalona por negligencias en su gobierno virreinal. Del 10 de junio al 23 de no-
viembre de 1642, Juan de Palafox ejerció la función de virrey de la Nueva España. 
En este periodo, el obispo apoyó a los criollos para desempeñar empleos públicos de 
alto rango; buscó que el comercio entre las colonias españolas y la metrópoli incre-
mentara, con el fin de favorecer la economía hispana, debilitada por los estragos de 
décadas de guerras internas y externas, y aumentó el número de las milicias para evi tar 
revueltas en el virreinato como las registradas en Cataluña y Portugal, las cua les 
con sideraba muestra de la decadencia de España. Ante estos hechos declaró: [fue] 
“cuando toda la Monarquía tembló, y se estremeció; pues se levantó con efecto Portu-
gal, y Cataluña, y las Indias Orientales, y las Islas terceras, y el Brasil, y se tentó a Car-
tagena, y en México alzaban cresta los Portugueses”.10 Palafox buscó, por lo tanto, 
erradicar la imagen negativa que los virreyes habían dejado en la población no vo-
hispana, ya que se comportaban de manera laxa ante las exigencias del gobierno 
monárquico, buscando favores debido a su posición política. ¶

7 Ibid, p. 24. Estas disposiciones fueron expuestas por el jurista Jerónimo Castillo de Bobadilla.
8 La contribución a las artes y a la cultura novohispana de Juan de Palafox es amplia. Ejemplo de ello cons-

tituye la biblioteca palafoxiana, que cuenta con más de 45,000 libros. Para conocer más sobre la aportación 
del obispo al ámbito artístico y cultural, se recomiendan los artículos de Elisa Vargaslugo, Montserrat 
Galí, Myrna Soto, Ricardo Fernández, Joaquín Lorda, María Gembero, José Palacios en 
Ricardo Fernández García, (coord.), op. cit., pp. 353-514.

9 Los textos de tinte político producidos por Juan de Palafox, en orden cronológico, son los siguientes: 
Diálogo político del Estado de Alemania (1632), Diversos dictámenes espirituales, morales y políticos (1638), 
historia real sagrada (1642), Cargos y satisfacciones del gobierno del venerable siervo de Dios (1649), Virtudes 
del indio (1650), Juicio político de los daños y reparos de cualquier monarquía (1652), Memorial al rey por la 
inmunidad eclesiástica (1656) y Manual de estados (1657).

10 Juan de Palafox y Mendoza, Obras Completas. Cargos y satisfacciones del gobierno del venerable autor, t. 
XI, Madrid, con Privilegio del Rey, Imprenta de Don Gabriel Ramírez, 1762, p. 247.
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En 1645, confrontó a la Compañía de Jesús11 al exigirle sus licencias de acción 
pastoral, lo que le llevó a un conflicto con dicha orden religiosa donde abundaron, 
desde ambos lados, las excomuniones y anatemas.12 La contienda llegó hasta Ma-
drid y Roma; Felipe IV y el papa Inocencio X dieron su favor a la causa de Palafox, 
pero el obispo tuvo que rebajar sus exigencias. Palafox se enfrentó jurídicamente 
contra el conde de Salvatierra, a quien acusó de la venta de cargos públicos, espe-
cialmente en los puestos de alcaldes,13 ya que esto generaba un mayor espectro de 
corrupción en el sistema novohispano. Es probable que para Palafox la adquisi-
ción de ministerios administrativos fuera similar a la simonía eclesiástica, que 
había causado daños en la Iglesia siglos anteriores. ¶

En 1649, después de haber ocupado los cargos más importantes en lo espiritual 
y civil del virreinato novohispano, y a nueve años de su llegada a tierras america-
nas, Palafox recibió la orden real de regresar a España, con el fin de recoger el 
premio por sus numerosos servicios a la Corona. Dicha recompensa no fue la es-
perada,14 sino la silla episcopal del pequeño obispado de Osma, lo que representó 
su ocaso como figura política. Ahí, en un ambiente deslindado de la opulencia 
eclesiástica poblana y de los conflictos del gobierno, pasará los últimos años de su 
vida dedicado al trabajo pastoral, la escritura y las prácticas ascéticas, lo que le 
generó fama de santidad, aunque no faltaron personas de la Corte, clérigos y laicos, 
que dudaban de su beatitud, considerándolo un sacerdote con doble moral, venido 
a menos en notoriedad y poder, que buscaba limpiar su nombre de los escándalos 
con los jesuitas, de sus conflictos con la burocracia novohispana y de los malenten-
didos con Felipe IV. ¶

En 1659, la salud de Juan de Palafox se vio mermada gravemente, el 1 de octubre 
el obispo de Osma, quien fuera también de Puebla de los Ángeles, visitador general, 
juez de residencia, consejero de Indias y Aragón, decano del Consejo de Guerra, ar-
zobispo de México y virrey de la Nueva España murió “sin accidente, sin inquietud, 

11 A pesar de sus diferencias con algunos miembros de esta orden religiosa, Palafox tenía en gran estima a 
diversos clérigos jesuitas, aunque no descartaba que algunos miembros de la Compañía fueran aliados en 
la revuelta separatista portuguesa.

12 Gregorio Bartolomé, Jaque mate al obispo virrey: siglo y medio de sátiras y libelos contra don Juan de Pa-
lafox y Mendoza, México: Fondo de Cultura Económica, 1991, pp. 19-92.

13 Se citan los casos de don Francisco Caraza, alcalde de Cuicatlán y el corregidor Luis de Santiesteban y 
Chávez, quienes abusaban física, moral y económicamente de los indígenas bajo sus jurisdicciones, véase 
en Juan Pablo Salazar Andreu, op. cit., p. 143.

14 Sobre el particular, véase en Genaro García, Don Juan de Palafox y Mendoza, obispo de Puebla y de Osma. 
Visitador y virrey de Nueva España, Puebla: Museo Mexicano, 2001, p. 221 y p. 230. Cayetana Álvarez 
de Toledo, op. cit., p. 29.
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sin movimientos, ni ansias desordenadas como suelen traer otras enfermedades, sino 
con una particular quietud y sosiego [...] quedando todos bañados en lágrimas, cria-
dos, capellanes y religiosos”.15 Para Felipe IV, a pesar del distanciamiento que tuvo 
con él a su regreso de la Nueva España, su muerte significó la pérdida de uno de sus 
más fieles y desinteresados servidores.16 Su cuerpo fue enterrado en la catedral de 
El Burgo de Osma, anexo al altar que mandó construir Carlos III, quien fue admi-
rador de la vida de Palafox y patrocinador de la publicación de sus obras en 1762.17 
En 2011, después de su beatificación por el papa Benedicto XVI, una parte de sus 
restos fue trasladada a Puebla, en honor a su gobierno episcopal en dicha ciudad. ¶

HISTORIA REAL SAGRADA, 
LUZ DE PRÍNCIPES Y SÚBDITOS

La obra literaria de Juan de Palafox es plural en cuanto a su contenido y su narrativa. 
Fue un escritor que se dio a la tarea de hablar de diversos temas: políticos, espiritua-
les, históricos, poéticos y administrativos. Su Magna Opera fue publicada en 1762, 
sólo quedando excluidos unos pocos textos que salieron a la luz años después.18 ¶

Es necesario resaltar que, por lo general, la escritura palafoxiana es de carácter 
lacónico, hace uso de frases breves, con el fin de explicar o dar solución a preguntas 
de manera concisa, evitando la utilización innecesaria de elementos retóricos o de-
corativos, propios del siglo XVII, centuria en la cual floreció el lenguaje barroco. Así 
pues, Palafox fue un hombre directo, especialmente cuando se dedicó a escribir en 
prosa.19 Esto le dio el reconocimiento de autores contemporáneos, como el “Padre 
Nieremberg, el cronista González Dávila, por Juan Francisco Andrés de Uztarroz 
y por Baltasar Gracián”. ¶

15 Ibid, p. 225.
16 Gregorio Argaiz en Francisco Sánchez-Castaner, Don Juan de Palafox, virrey de Nueva España, 

Zaragoza: Talleres Editoriales del Hogar Pignatelli, 1964, p. 143.
17 La veneración de Carlos III hacia Palafox y su implicación para el inicio del proceso de beatificación del 

obispo español fue reconocida por los devotos al obispo-virrey. Véase en Breve descripción de los festivos 
sucesos de esta ciudad de la Puebla de los Ángeles en honor del Venerable Siervo de Dios, don Juan de Palafox y 
Mendoza, México: Ediciones LAM, 2002, p. 8.

18 Véase Francisco Sánchez-Castañer en “La obra literaria de Juan de Palafox y Mendoza, escritor 
hispanoamericano” en https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/03/aih_03_1_086.pdf.

19 Para conocer más sobre las poesías palafoxianas, y que no son parte de estudio de esta investigación, se 
recomienda la lectura de Verónica de León Ham, Estudio crítico de las Varias poesías espirituales de Juan 
de Palafox y Mendoza, México: UNAM, 2005.
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De 1638 a 1642, Juan de Palafox escribió Historia real sagrada, luz de Príncipes 
y Súbditos, considerada como su tratado de política e historia más importante. El 
obispo de Puebla se la dedicó al príncipe Baltasar Carlos como manual para su edu-
cación real; por lo tanto, se la puede calificar de texto apegado a la literatura especu-
lar.20 En dicha obra, el obispo de Puebla propone ejemplos morales, modelos his-
tóricos, dictámenes políticos y máximas bíblicas a la realeza española con el fin de 
que conozcan el arte de gobernar. De igual manera, se hace un llamado de atención 
a los súbditos, deseando que, a través de la lectura de este texto, se hagan conscien-
tes de su papel dentro de la monarquía, el cual debe estar regido por la obediencia 
y fidelidad al rey en turno. ¶

Palafox establece en Historia real sagrada los lineamientos que constituyen una 
sólida relación entre el gobernante y sus vasallos. Esta correspondencia se logra cuan-
do ambas partes tienen claro su rol político y religioso en la monarquía, donde la 
base fundamental social es la religión. Dios, que rige la historia de la humanidad, en 
un sentido plenamente providencialista,21 debe ser el centro de las acciones que 
reyes y súbditos ejecutan en la conformación de una monarquía católica, figura de 
Estado ideal. ¶

Para Juan de Palafox, las Sagradas Escrituras son la fuente primordial en su que-
hacer intelectual y escriturístico. El sacerdote navarro utiliza la historia del pueblo 
israelita, partiendo de las narraciones del Libro de los Reyes y de Crónicas, que reco gen 
la designación de sus reyes, especialmente David, arquetipo para todo rey cristiano, 
y del cual los gobernantes españoles han de aprender de sus errores y aciertos, con 
el fin de conformar un buen gobierno, ante todo católico y moral, en la España del 
siglo XVII. El padre de Salomón fue un soberano capaz de pactar con sus súbditos, 
generando en ellos la confianza de ser un enviado de Dios. David buscó que sus es-
trategias políticas siempre estuvieran en armonía con la voluntad divina, teniendo 
como fin reinar a cada una de las tribus de Israel según sus “leyes, costumbres y 
aspiraciones particulares”,22 haciendo de él un estadista ideal. ¶

20 Gregorio Bartolomé, op. cit., p 14. La literatura especular también es conocida como espejos de prín-
cipes, los cuales eran tratados para ayudar a los próximos reyes en su educación real para gobernar recta-
mente en el momento de asumir el trono.

21 Grosso modo, el providencialismo cristiano fue desarrollado principalmente por San Agustín y otros 
autores de la Edad Media, teniendo las siguientes características generales: 1.°, asevera que Dios, creador 
del mundo y de la historia, se revela al hombre a través de esta última; 2.°, todo lo que sucede en el tiem-
po es la muestra de un plan divino que tiene como fin la salvación de la humanidad; 3.°, los hechos his-
tóricos poseen un sentido que muchas veces el hombre no comprende del todo, si no es por la gracia 
divina que se le quiera revelar.

22 Gregorio Bartolomé, op. cit., p. 15.
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Este tratado político, Historia real sagrada, es también un llamado a evitar la desin-
tegración territorial del imperio español. Juan de Palafox continuamente hace men-
ción de los problemas que aquejan a España, sobre todo de los conflictos en Cata lu ña 
(1640-1652) y Portugal (1640-1668), que deseaban separarse del conjunto hispano. 
Palafox, que al momento de finalizar esta obra se encontraba en territorio america no 
demuestra que es un hombre informado de los últimos sucesos acontecidos en la Pe-
nínsula Ibérica, donde las sublevaciones catalana y portuguesa ponían en duda, y en 
riesgo inminente, la capacidad de gobernar del rey Felipe IV, quien no habría ejer cido 
oportunamente la justicia y el orden. Desde su nueva perspectiva novohis pana, Pa-
lafox trataría de convencer a Felipe IV de que lo que estaba pasando en Cataluña y 
Por tugal debía ser ejemplo para evitar que ese tipo de rebeliones llegaran a la Nueva 
España. Lo mejor que podía hacer el monarca sería prestar atención a las necesi-
dades del virreinato, con el fin de congratularse con sus vasallos americanos, pro-
porcionando la imagen de un gobernante cercano e interesado en escuchar sus 
voces y reclamos, tal y como David hizo con las tribus de Israel, e hicieron otros 
monarcas pasados hispanos, como Fernando II de Aragón.23 ¶

Historia real sagrada fue bien recibida por diversos autores contemporáneos de 
Palafox, entre ellos “Fray Juan de Santo Tomás, Juan Chumacero, Juan de Solór-
zano, el Padre Nieremberg, Gil González Dávila o Antonio de León, al coincidir en 
que ofrecía consejos fundamentales para los buenos estadistas”.24 El impacto que 
tuvo esta obra desde su llegada a España alrededor de 1644, poco tiempo después 
del fallecimiento del conde-duque de Olivares, quien, recordemos, fue el promo-
tor de Palafox a la vida política, le generó un reconocimiento amplio como al obispo 
de Puebla. ¶

Este texto está compuesto por seis libros, y, como se dijo anteriormente, con re-
ferencias bíblicas, así como históricas y de autoridades intelectuales clásicas y me-
dievales. En el primer libro se muestra a un Palafox crítico y agudo en reflexiones en 
contra de la separación de Cataluña y Portugal. El segundo libro está destinado al 
papel moral que deben desempeñar los reyes, funcionarios públicos y autoridades 
eclesiásticas, teniendo siempre presente que Dios les ha otorgado dichos cargos y res-
ponsabilidades para la protección del pueblo. El tercer libro es un juicio en contra 
del imperio inglés, considerándolo herético por su separación de la Iglesia. En el cuar-
to libro se hace referencia a la necesidad de una vida virtuosa en los soberanos y sus 
ministros para la consecución de un buen gobierno. El quinto libro señala los daños 

23 Veremos que Palafox, en su obra política, al igual que muchos de los tratadistas de su época, considerará 
a Fernando II de Aragón como un modelo del buen gobernante que los reyes españoles deben tener en 
mente en el momento de ejercer el arte de gobernar.

24 Gregorio Bartolomé, op. cit., p. 16. Cfr., Cayetana Álvarez de Toledo, op. cit., p. 203, nota 126.
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que genera una política aduladora, sin moral, carente de valores y virtudes, la ambi-
ción de los cortesanos y la avaricia de poder de los ministros, especialmente del valido, 
siendo este último un mal para la figura real y su autoridad. En el libro sexto, Pa la fox 
continúa señalando los pilares que toda monarquía debe fijar para poder defender 
su territorio y sus vasallos. Estos últimos tienen que ser llamados a amar a su rey, ante 
todo virtuoso y religioso, y no a odiarlo o temerlo, como lo proponía Nicolás Maquia-
velo y los políticos propagadores de la razón de Estado moderna.25 ¶

Historia real sagrada fue influenciada, según el mismo clérigo navarro lo comenta, 
por “los venerables, y doctos Maestros Fray Luis de Granada, honor de la Religión 
Dominica, y Fray Luis de León, y Fray Juan Márquez, de la Agustina”. Este escrito 
fue redactado durante el fin de la primera etapa de vida en España de Palafox y el 
inicio de su residencia en la Nueva España, cuando desempeñaba los cargos de vi si-
tador general, juez de residencia y obispo de Puebla de los Ángeles. Desde el punto de 
vista de este artículo, esta obra fue la maduración de las ideas políticas que Palafox 
desarrolló en Diálogo político de Alemania y dictámenes espirituales, morales y po lí ti cos,26 
y, al mismo tiempo, es el prefacio a sus siguientes documentos con tintes políticos, 
donde se mantendrá, casi intacto, su posicionamiento sobre la situación de la monar-
quía española y la necesidad de buscar en ella la instauración de un buen gobierno. ¶

LA IDEA DE BUEN GOBIERNO
EN HISTORIA REAL SAGRADA

Juan de Palafox consideraba que un reino bueno es aquel en donde las virtudes son 
más practicadas que los vicios. Estos últimos existen en todas las personas como con-
dición de su naturaleza, pero eso no implica directamente que el reino sea un Es ta do 
corrompido por ellos. La corrupción es fruto de la vida licenciosa, sin límites, don de 
los gozos particulares, que no están regidos por la razón y la moral, se convierten en 
la vestidura de la comunidad. Es en ese momento, cuando un reino bueno pasa a ser 
un reino malo; es la caída del buen gobierno por la falta de virtudes y valores mo ra les, 
desde la cúspide de la pirámide social hasta la base de la misma. ¶

El obispo de Puebla era consciente, y crítico a la vez, de la inmoralidad que es ta-
ba ganando terreno en la vida social hispana y novohispana. La Corte era el princi-
pal lugar donde se daba el relajamiento en la obediencia a una vida moral y cristia na. 
El pueblo hablaba de las licencias con las que vivían los cortesanos. Esto era inadmi-

25 Para más véase en Ibid, pp. 16-17.
26 Por cuestión de tiempo y espacio ambos textos palafoxianos no son desarrollados en este artículo.
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sible, ya que la monarquía, especialmente la hereditaria, era el reflejo, en el ámbito 
político, de la naturaleza trinitaria de Dios: “El Imperio Monárquico, más natural, 
fre cuente, y acreditado. Dios, aunque Trino en personas, Uno en eficacia”;27 así, la 
Corona española debía tener esto presente para ejecutar el poder con un sentido 
cristiano como Dios mismo lo deseaba, en concordia y armonía, como sucede con 
la Trinidad. ¶

La Corte del reino era el lugar en donde los vicios eran más fáciles de detectar, en 
especial el de la soberbia. Si los órganos políticos no alejan de sí mismos este defec-
to, el imperio queda desacreditado y enflaquecido en todas sus estructuras sociales. 
El lujo y el poder, para Palafox, resquebrajan los cimientos del reino y fortalecen a 
los rivales internos o externos de España: “y para poder vencer al enemigo en la ba-
talla, desterrar, o por lo menos contener a los vicios en la Corte”.28 ¶

Ya desde el siglo XVI se veía una inmoralidad en todos los sectores de la población 
española, donde los burdeles eran, en ocasiones, favorecidos por el mismo gobier-
no.29 Esto era motivo de escándalo para el obispo de Puebla, quien frecuentemente 
recordaba el resultado de tales prácticas: olvidar las reglas de la religión y la experien-
cia de la historia “fue calamidad, y miseria que ocasionó la ruina en las costumbres, 
y quitó las fuerzas al valor que causaron las victorias: que fueron los vencedores ven-
cidos, y los vencidos vengados”.30 ¶

El reino que no es capaz de renovarse está condenado a desaparecer. Palafox te-
mía esto para España, porque había pruebas de una decadencia no sólo económica, 
sino moral. Aquellos Estados donde se eliminaran las bases morales, no serían pro-
tegidos por la mano de Dios, sino, por el contrario, recibirían un castigo que tendría 
un costo alto, del cual sería difícil recuperarse, porque “está sobre ellos la maldición 
del Señor, si aquella felicidad no es más que un sueño profundo [...] porque la fe li-
cidad ejercitada en los vicios, es el sueño de la muerte, y el Reino, que así se hallare, 
está muerto, cuando parece dormido”.31 España debía reaccionar y encaminarse a un 
renacimiento interno. Esto era lo que Palafox deseaba dar a conocer: recobrar el sen-
tido por el cual Dios permitió que España se convirtiera en un gran imperio, con el 
fin de ser su instrumento político y religioso para los momentos de turbulencia que 
se vivían en Europa desde el siglo XV; pero España había caído bajo el sopor de lo 
mundano, del poder mal encauzado. ¶

27 Juan de Palafox y Mendoza, Historia real sagrada, luz de príncipes y súbditos, p. 23.
28 Ibid, s. p.
29 José Deleito y Piñuela, La mala vida en la España de Felipe IV, Madrid: Alianza, 2014, p. 67. 
30 Juan de Palafox y Mendoza, Historia real sagrada, luz de príncipes y súbditos, p. 67.
31 Ibid, p. 123.
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Un reino próspero es aquel que nunca pierde de vista la misión que la Divinidad 
le ha encomendado, necesaria para prosperar por años y siglos, hasta que la Provi-
dencia decida lo contrario. Juan de Palafox creía fervientemente esto último. Dios 
sostiene a los reinos y es quien gobierna la historia de estos. Los imperios del pa sa do 
fueron aceptados y fungieron un papel en el devenir humano porque así lo dispuso 
el Creador. España debe aprender de los hechos históricos para concluir que la mano 
de Dios siempre ha estado presente en los aconteceres que determinaron el naci-
miento, desarrollo y fin de los gobiernos de antaño. Siguiendo un pensamiento 
apegado al tacitismo,32 el obispo de Puebla dictaminaba: “Porque, poder Eterno, 
arbitro de las batallas, por cuya voluntad se descaecen o se sustentan los Reinos”.33 ¶

Si no existe un vínculo entre la nobleza, especialmente el rey, y los súbditos, el reino 
es inexistente. Para que España pudiera consolidarse como ejemplo de un reino bue no 
ante los demás gobiernos europeos, Palafox aboga por la unidad entre los gobernan-
tes y los vasallos, porque “Los Reinos no han menester más que a uno, pero los Reyes 
a todos”.34 La unidad política-moral entre el monarca y el pueblo es parte esencial 
para que un buen gobierno se establezca sin miedos a fisuras internas que lo debi-
li ten a posteridad. ¶

Para evitar el debilitamiento, también el pensamiento palafoxiano señalaba cin co 
elementos35 indispensables para que España se convirtiera en un reino bueno y feliz. 
Primero, una clase noble que represente la honradez en cada una de sus acciones; se-
gundo, vasallos con condiciones dignas de vida, sin problemas de abastecimiento 
en sus necesidades básicas;36 tercero, una sociedad que se sienta llamada constante-

32 Corriente de pensamiento influida por la figura de Tácito, que se desarrolló entre los siglos XVI y XVII en 
España y parte de Europa, la cual recuperaba la idea clásica de la “historia como maestra de la vida” para 
proporcionar una educación adecuada a los futuros gobernantes a través del ejemplo de reyes pasados.

33 Ibid, pp. 81-82.
34 Juan de Palafox y Mendoza, Dictámenes espirituales, morales y políticos, t. X, Madrid: Con Privilegio del 

Rey, Imprenta de Don Gabriel Ramírez, 1762, p. 13.
35 Ibid, p. 32.
36 Esto está vinculado al pensamiento arbitrista del siglo XVII, del cual Palafox se nutrió para criticar la 

crisis rural y económica de la España de Felipe III y, sobre todo, Felipe IV. Juan de Palafox era contrario 
a otros pensadores, especialmente arbitristas, en considerar a la migración española que se dirigía a la 
Nueva España como un factor del despoblamiento del campo hispano. “Y aunque este excelente mérito 
y servicio a la Corona de vuestra Majestad quieren algunos extenuarlo con decir que por las Indias se ha 
despoblado España y se ha llenado de cosas superfluas, se puede responder fácilmente que no cuesta 
mucho a un reino otro, cuando le pide alguna gente y recibe hijos terceros o cuartos para formar colonias, 
y sujetarse a ellos y dejarse por ellos gobernar, enriqueciendo de paso sus vecinos y haciendo al reino 
poblador poderoso con tantos y tan frecuentes envíos como se remiten a España, no sólo de las rentas de 
vuestra Majestad, sino de sus vasallos españoles de las Indias, a otros deudos, amigos y confidentes que 
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mente a practicar la virtud; cuarto, un ejército disciplinado y bien remunerado, con 
el fin de que no ponga ningún pretexto en la defensa del imperio, ya que España en-
frentaba conflictos internos y externos; y quinto, ministros y funcionarios públicos 
de todos los rangos que fueran limitados en los deseos de exceder el poder que se 
les otorgaba y respetados por sus buenas gestiones. ¶

Los puntos anteriores no estaban presentes en el virreinato de la Nueva España. 
Cuando Palafox llegó a tierra americana en 1640, con el mandato real de fungir 
como juez de residencia y visitador general en lo político, y como obispo en lo ecle-
siástico, para él fue desalentador encontrar al territorio novohispano como el refle jo 
de la Península Ibérica. Expresaba con indignación: “hallé todo lo jurisdiccional 
desordenado, y perdido [...] un Reino muy descuadernado”37 y con una burocracia 
decadente moral y políticamente. ¶

De suma importancia para la conservación de un reino y de su buen gobierno es 
el trabajo de los ministros eclesiásticos. Si los sacerdotes no actúan correctamente, 
honrando el ministerio sagrado que les ha sido conferido en el sacramento del or-
den, la religión pierde vitalidad en la comunidad. Palafox, conocedor de sus obliga-
ciones, y actuando como juez de sus hermanos del estado eclesiástico, con el fin de 
ayudar al reino español, sentencia: “relajación del Pueblo, los vicios de los Sacerdo-
tes, lo poco frecuente de los sacrificios, dominando la codicia, la livianidad, la rapiña, 
la iniquidad, el Juez durmiendo, los Sacerdotes pecando, los ancianos de la ley en-
tretenidos, los hombres sin yugo a la ley, las mujeres perdidas a la honestidad, los 
buenos oprimidos, los malos favorecidos”.38 La España y Nueva España que vivió 
Palafox, estaban retratadas en estas últimas líneas.39 ¶

Otro rasgo de un reino bueno, según Palafox, es que en él se evitarán las subleva-
ciones contra su soberano. Desdichado será el futuro del Estado en el cual no exista 
castigo para los que levantan su mano con el fin de destronar al gobernante que se les 
ha asignado, puesto que “¡Ay del Reino, a quien con lágrimas de sangre debe llo rar 
el Cristiano! ¡Ay del Reino, que ha hecho mayores las llagas de Jesucristo, con las 

dejaron su patria”. Juan de Palafox y Mendoza, Virtudes del indio, México: Factoría Ediciones, 2010, 
pp. 27-28. La Nueva España no era la principal causa para el abandono del campo en España. Aun así, 
Palafox era consciente del problema demográfico que sufría el medio rural español, e incitaba a solucio-
nar tal situación, favoreciendo a la economía: “Siempre he visto entre las Naciones vencer la numerosa a 
la rica, y viciosa; porque el Reino rico, y sin gente, más es despojo, que terror a sus enemigos”. En Juan 
de Palafox y Mendoza, Dictámenes espirituales, morales y políticos, t. X, p. 31.

37 Juan de Palafox y Mendoza, Historia real sagrada, luz de príncipes y súbditos, p. 10.
38 Idem.
39 Palafox lanza una sentencia para Felipe IV, al decir lo siguiente: “No reina el Príncipe, que habiendo en 

su Reino grandes delitos, no los castiga”. Ibid, p. 129. 
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armas de sus llagas, tomándolas en sus manos contra su Rey Natural, pacífico, ju-
rado, obedecido, Católico, Benigno, Pío, Religioso!”40 El juicio palafoxiano va, por lo 
tanto, en contra de situaciones muy concretas de su época. Es un llamado de aten-
ción hacia los portugueses y los catalanes, que, como se comentó previamente, ha-
bían iniciado movimientos rebeldes para separarse de la Corona española. ¶

Aunado a lo anterior, Palafox consideraba que la guerra era inevitable. Se tenía 
que hacer el esfuerzo para mantener el orden social en el reino, pero los conflictos 
siempre estarían presentes. Ante esto, cree que no hay mejor solución que la con-
fianza en el providencialismo que rige el devenir humano. Los reinos alcanzan la 
paz, fruto de un buen gobierno, a través de momentos en que la guerra es un medio 
para obtenerla. El entusiasmo de Palafox por ver engrandecida a España hace que 
considere que las batallas en Portugal, Cataluña y con otros imperios, son parte de 
un proceso que llevará a España a consolidarse como un reino de paz y modélico, ya 
que “No consiente Dios las guerras en el mundo, no las aprueba para sacar nuestro 
poder, sino para defender la paz”.41 Según el obispo, era fundamental afrontar los 
avatares del destino, no se podía hacer caso omiso a las situaciones por las que atra-
vesaba el reino, ya que la Providencia estaba del lado de España. ¶

Ante los sucesos del mundo, no hay más que confiar en el Creador, ya que “a Dios 
suplicar lo que faltare”42 para el remedio de las necesidades que el reino tenga. Si no 
se confía en la benevolencia que proviene de lo Alto, entonces no hay seguridad en 
el reino ni puede consolidarse un buen gobierno, ya que “La Providencia de Dios 
todo lo llena, y previene, tanto mayor con los Reyes, y Príncipes cuanto en ellos, el 
acierto, o el error es causa primera, que lleva todas las demás tras sí, primer móvil a 
quien se debe los demás movimientos de los Cielos”.43 El reino, por lo tanto, tiene que 
vaciar completamente su afán de alcanzar las metas más esplendorosas en el mundo 
terrenal si Dios no lo desea. Palafox, a pesar de tener esperanza en que el reino de 
España se recuperará de la crisis que vive, toma una postura de aceptación ante los 
desastres que abaten a su patria: la fe en Dios, es primero. ¶

Para los gobernantes que no aceptaran la intervención en la historia de las deci-
siones divinas, el castigo sería tormentoso y el reino entero sufriría. Como ejemplo 
de esto, Palafox recurre al caso del rey David y el pueblo judío, tal como lo hicieran en 
sus obras Santo Tomás de Aquino, Tomás Mercado, Fray Juan de Salazar y Blázquez 

40 Juan de Palafox y Mendoza, Historia real sagrada, luz de príncipes y súbditos, p. 24.
41 Ibid, p. 18.
42 Juan de Palafox y Mendoza, Cargos y satisfacciones del gobierno del venerable autor, t. 0, Madrid: Con 

Privilegio del Rey, Imprenta de Don Gabriel Ramírez, 1762, p. 69.
43 Juan de Palafox y Mendoza, Historia real sagrada, luz de príncipes y súbditos, s. p.
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de Mayoralgo, al exponer: “Mil maldiciones me caigan, si no hiciere que David sea 
Rey en Israel, pues que Dios lo quiere así. Calló el Rey, que le temía, y se hallaba sin 
fuerzas para resistirle y castigarle”.44 ¶

El providencialismo palafoxiano, al igual que el de San Agustín y otros escritores 
medievales, no corta la libertad del hombre, pero éste tiene que asumir las conse-
cuencias de no aceptar libremente la voluntad divina, algo que el reino de España 
parecía olvidar. Palafox dictamina que la Providencia Divina puede actuar de mane-
ra extraña a la razón humana, pero siempre en beneficio del reino que aceptara con 
fe lo que sobrevenga, desde el conflicto hasta la tranquilidad en sus fronteras, por-
que Dios “Consume otros Reinos para conservar el vuestro; y hace que otros vasallos 
suyos defiendan con su guerra vuestra paz”,45 por extraño que pareciere, teniendo 
la esperanza de que en el devenir histórico “Dios nos libre de un Reino determina-
do, que se entrega a una pasión”,46 ya que eso sería el fin de dicha nación. ¶

El catolicismo, con su virtud, dogma y doctrina, es un arma que Dios otorgó a los 
españoles para combatir a los herejes e impíos que seguían a Lutero y sus secuaces. 
Porque, en palabras de Palafox, “si a Dios tenemos rendido a la piedad, presto lo es-
tará el Hereje a la espada de el [sic] Católico”.47 La impronta católica, sujeta a la or-
todoxia, sin doblez ante la enseñanza que vaya en contra de los dogmas de la Iglesia, 
fue, sin duda, uno de los puntos que más defendió Palafox como prevención a los 
ma les futuros que atacarían a la nación española desde otros reinos. Para el obispo 
de Osma, la búsqueda de un reino español bueno se congrega en la unidad política, 
siempre con base espiritual: “España obediente, leal, un Rey, una Fe, una Ley”.48 ¶ 

Afirmaba lo anterior bajo la autoridad de las eminencias de los primeros siglos del 
cristianismo, al decir que “Los Padres de la Iglesia [...] advierten con altas, y claras 
voces a los Príncipes, que los vicios, y miserias del Cristiano, dan fuerzas al Gentil; 
los pecados del Católico, al Hereje; ellos son los instrumentos del castigo; pero no-
sotros la causa”49 si no se seguía la doctrina de la religión verdadera. ¶

Sería una terrible desgracia, según el clérigo navarro, para el imperio español 
cuan do la religión católica no fuera la fuente de inspiración moral, social y política. 
Palafox, como sacerdote, no puede pensar que exista algo más sagrado que aquello 

44 Ibid, p. 144.
45 Ibid, p. 24.
46 Idem.
47 Ibid, p. 84.
48 Juan de Palafox y Mendoza, Diálogo político de Alemania, t. X, Madrid: Con Privilegio del Rey, Im-

prenta de Don Gabriel Ramírez, 1762, p. 77.
49 Juan de Palafox y Mendoza, Historia real sagrada, luz de príncipes y súbditos, s. p.
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que Dios mismo ha constituido, como el caso de la Iglesia, su más perfecta obra en 
este mundo; el catolicismo es un tesoro que el rey debe proteger y salvaguardar, por-
que si no fuera así, el reino estaría condenado: “Llorad cuando faltare en España la 
Fe, o la Religión”,50 cuando los reyes hispanos no actúen con la devoción de hombres 
santos como David, quien, deseando ser un buen rey, actuó con humildad, “volvio-
se a Dios, y clamó, oró, lloró, pidió, suplicó y, postrándose en su divina presencia”,51 
cumplió siempre la voluntad del Señor. ¶

Palafox asume una tradición hispánica y cristiana, donde la figura del monarca 
posee características sagradas. El poder le es concedido al soberano por Dios. Esto 
implica una bendición para el rey, pero también una serie de graves obligaciones de 
este último para con Dios. El gobernante, incluyendo a los servidores públicos de alto 
rango, no puede olvidar que, al ser ungido como monarca, tiene un compromiso de 
suma importancia para con el Rey de reyes y el pueblo que le ha sido destinado para 
gobernar a través de la inspiración divina: “porque el ungido de Dios ha de estar siem-
pre obedeciendo las unciones del Espíritu Santo, cuanto porque el Espíritu Santo 
será Espíritu principal, y dominante [...] espíritu de Príncipe generoso, grande, Real, 
magnánimo, fuerte, que sepa castigar sin enojarse, gobernar sin embarazarse”.52 La 
sacralidad del oficio real, ligado siempre a una función religiosa, nunca puede que-
dar fuera del panorama político. ¶

Algo que ha sido consagrado a Dios brilla por su naturaleza espiritual, llamada a 
mejorar y perfeccionar lo meramente secular, es decir, el ejercicio del poder en este 
mundo, porque la unción que recibe el rey al ser coronado “sirve este licor de suavi-
zar, y ablandar, dando a entender, que los ungidos del Señor han de vestirse de un 
ánimo pacífico, suave, humano, y que se conozca en él, que son más padres, que Reyes 
de sus Reinos”.53 ¶

Una de las maneras en que Dios asiste al gobierno de un rey es a través del uso jus-
to de las leyes. La ley divina es aquella que rige el universo con orden inigualable, ya 
que proviene directamente del Espíritu Santo.54 Las leyes son baluartes en la buena 
convivencia en la sociedad y mentoras del buen gobernar del monarca. El obispo de 
Osma tomó como ejemplo para Felipe IV las acciones que realizó uno de los reyes 

50 Juan de Palafox y Mendoza, Diálogo político de Alemania, t. X, p. 81.
51 Juan de Palafox y Mendoza, Historia real sagrada, luz de príncipes y súbditos p. 137.
52 Ibid, p. 35. Palafox añade a lo anterior: “Pues que son los Reyes; los Príncipes y los Magistrados seculares, 

sino inquilinos, mayordomos, administradores de Dios y su heredad?” en Ibid, p. 32.
53 Ibid, p. 31.
54 “Habiendo, pues instruido todos los estados de la tierra el Espíritu Santo en los tratados de la Ley escrita” 

Ibid, s. p.
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más importantes del pueblo judío: Samuel, quien discernió correctamente que cual-
quier ley debe estar sujeta a la divina, de la cual se desprenden todas las demás. De 
él, dice Palafox: “hizo leyes de reinar, dividiendo lo que le tocaba al Rey, lo que le 
tocaba el Reino, y puso estas leyes con las Sagradas [...] dividiendo el mandar del 
obedecer [...] que no sea el mandar, tiranizar [...] obediencia filial, y no servil”.55 ¶

Aunado a lo anterior, y dando muestra de ortodoxia legal, el obispo defendió la 
in mutabilidad de las leyes. Ahí, donde el rey emprende la reformulación de éstas no 
hay gobierno bueno ni seguro. Las leyes que posee España son fruto de un largo pro-
ceso histórico y de discernimiento de hombres sabios, que otorgaron las bases de su 
estructura jurídica, por lo que tratar de modificar dichos pilares por parte del rey se ría 
una afrenta a la historia del reino español. Palafox dictamina: “aprendan los Prínci pes 
a respetar las leyes en la substancia, y la circunstancia, sin alterar el estilo, ni lo es ta-
blecido en ellas”,56 ya que, de lo contrario, se daría paso al caos y la confusión, pues-
to que “¿Qué son los Reyes, Príncipes y Repúblicas sino un instrumento que tiene 
Dios en su mano? Con ellos gobierna, guía, dirige, castiga, premia y humilla sus cria-
turas”, es decir: el cumplimiento de las leyes, a través de los soberanos, es parte del 
providencialismo con el que Dios actúa a fin de educar y dar al hombre una guía para 
su vida individual, colectiva e histórica. ¶

Lamentablemente para Palafox, el sistema gubernamental de España se en con-
traba inmerso en una ineficiencia que superaba las buenas intenciones de hacer-
lo funcionar de manera adecuada. ¿De qué servía que el rey creara normas civiles, 
am paradas en la religión y la moral, si no se ponían en práctica? El mismo Palafox 
res ponde utilizando referencias bíblicas, como cuando los patriarcas israelitas, 
guiados por el consejo divino, ordenaban códigos que quedaban en la letra, convir-
tiéndose en leyes “reducidas a documentos, y preceptos”57 sin efecto en el orden 
social. Lo an te rior era la realidad de España y de la Nueva España. La referencia no 
está echada al aire sin motivos. Palafox deseaba hacer un reclamo público, a través 
de su escritura, del panorama corrupto del reino español, llamando al rey a ser el 
prin cipal actor para iniciar un cambio dentro de su administración. Parecía que 
Felipe IV nunca escuchó el consejo de Lorenzo Galíndez de Carvajal, miembro 
del Consejo Real de Castilla en tiempos de Fernando II, cuando le dijo al sobe-
rano: “La buena fama […] es el verdadero premio é galardón de los que viven”.58 ¶

55 Ibid, p. 37.
56 Ibid p. 28.
57 Ibid, s. p.
58 Richard L. Kagan, “Los cronistas del Emperador” en Fernando Chueca Goitia et al., Carolvs I 

Imperator, España: Lunwerg, 1999, p. 184.
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El buen monarca y la monarquía sana son católicos por antonomasia,59 seguido-
res de la Tradición, defensores de Roma y de sus sucesores, quienes los consagraban 
como esperanzas de la humanidad, “con cuyas influencias ha de mejorarse el Mun-
do”;60 por lo tanto, el rey malo, desde el punto de vista religioso, es aquel que abraza 
la herejía. Para el obispo de Puebla lo anterior tiene incluso sustento desde el pen-
samiento antiguo, al citar a Lactancio:61 “El Sumo Bien en sola religión consiste”.62 
Los gobernantes que profesaron una desviación doctrinal son perversos moralmen-
te y tiranos políticamente, llevan a sus vasallos a vivir en un reino pérfido y salvaje 
en la tierra, y los conducen a las tinieblas del infierno. ¶

Por lo tanto, el buen gobernante se mantiene unido a las verdades reveladas por 
la fe y custodiadas por la Iglesia. Pero esto no puede lograrse si no es a través de la 
confesión y una fe viva. Para Juan de Palafox, el rey que se mantiene unido a Dios, a 
través del recogimiento interior, al estilo de un hombre consagrado al servicio del 
Señor, alcanzará el arte de gobernar cristiano. El obispo de Puebla invita a Felipe IV 
y sus sucesores a este estilo de proceder: “Tratad en materias graves, Reyes, Prínci pes, 
Magistrados, con Dios lo que vais a decir al Pueblo antes de hablarle [...] Corta 
ora ción, y de ánimo sencillo en el que gobierna, es más eficaz, que con su olvido la 
ajena, y muy larga”.63 En las plegarias, el soberano obtiene consuelo en los momentos 
di fí ciles, encuentra brío en las batallas contra otras naciones, adquiere los dones 
ne cesarios para obrar prudentemente, se comporta como un padre amoroso con sus 
súbditos y presenta humildad ante Dios. Por lo anterior, Palafox aconseja al rey ser una 
persona que se entregue por su reino, y que, gracias a la asistencia de la fe cristiana, 
aspire a ser no sólo un buen gobernante, sino incluso algo más: santo, evitando el mal, 
el pecado, el vicio y la condenación propia y la de quienes están bajo su autoridad. ¶

Palafox no olvida que las autoridades civiles, por mucho poder que posean y ten-
gan en cuenta las recomendaciones morales, espirituales y políticas de sus antepasa-

59 Palafox señala a hombres devotos que fueron capaces de conjugar en sus vidas la experiencia religiosa y 
el poder secular. Un ejemplo llamativo es el capitán Tilli, en referencia a John Tserclaes, afamado por su 
participación en la Guerra de los Treinta Años, muriendo en 1632 en una batalla contra los suecos en las 
inmediaciones del río Lech. De él dice el obispo: “Es hombre criado siempre en la guerra, de mucha edad, 
y valor; sobre ser muy Católico, y grande Cristiano; nunca deja el rosario en la mano, aunque sea para la 
pelea, ni deja de oír dos Misas todos los días”, Juan de Palafox y Mendoza, Diálogo político de Alemania, 
t. X, p. 56.

60 Juan de Palafox y Mendoza, Historia real sagrada, luz de príncipes y súbditos, s. p.
61 Retórico y apologista cristiano. Su nombre era Lucio Cecilio y nación en el norte de África a mediados 

del siglo III.
62 Juan de Palafox y Mendoza, Diálogo político de Alemania, t. X, p. 76.
63 Juan de Palafox y Mendoza, Historia real sagrada, luz de príncipes y súbditos, p. 21.
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dos, son hombres que están expuestos a los vicios y pecados, propios de sus oficios y 
condiciones sociales, como la avaricia: “Pero el rico, qué congojas al adquirir, gober-
nar, al conservar sus riquezas”.64 El obispo español, por lo tanto, invita a los sobera-
nos a mantenerse unidos siempre a Dios, pidiendo que les perdone todas sus faltas 
e inequidades al gobernar, buscando siempre el refrigerio divino y evitando conso-
laciones mundanas. No hay nada más engañoso para Palafox, desde la perspectiva 
política, que la soberbia y el honor que provienen de la autoridad mal ejercida. ¶

Como ya se ha visto, Juan de Palafox aboga por un rey virtuoso, que tenga en sus 
principales políticas de gobierno evitar la decadencia moral en su reino.65 Si el mo-
narca no se convierte en un espejo para su pueblo en la práctica de los valores y las 
virtudes, el buen gobierno no es posible: “Primero conciben los Reinos los vicios en 
lo moral, y luego, descubren infelices sucesos en lo político”.66 Así pues, Felipe IV está 
llamado a no ser sólo la cabeza del gobierno, sino de la misma moralidad, en favor 
del reino. Si no lo hiciese, el castigo divino caerá sobre él, su descendencia y sus va-
sa llos.67 Fuerte advertencia de Palafox, quien se asume como paladín de las prácticas 
virtuosas en una Corte y un monarca que las han olvidado. ¶

El rey, principal juez en la monarquía, debe premiar y castigar rectamente; de lo 
contrario, el gobierno de Felipe IV y sus sucesores corre un gran peligro. En palabras 
de Palafox: “Los dos polos sobre los que se forma, y reforma una Monarquía, son 
pre mio, y castigo. Esto ha de andar muy vivo siempre; porque sobre estos dos ejes, 
Monarquías muy tiránicas se han conservado mucho tiempo; y faltándoles, muy 
justificadas han caído”.68 La calidad del sistema monárquico está por encima de la 
cantidad de años que exista, por lo que el monarca bueno y justo es aquel que siem pre 
busca dar a cada uno lo que le corresponde, el que actúa equitativamente, cono cien do 
los frutos de dicha virtud, ya que por ella “contiene a los Reinos en paz, re prime fa-
cinerosos, asegura a los buenos, sosiega las Ciudades, y Provincias, enfrena a los po-
derosos, ampara los pobres, y desvalidos, propicia a Dios, consuela a sus criaturas”.69 ¶

Ante el panorama hostil que vivía España en el siglo XVII, confrontando diversos 
frentes bélicos, en el ideal palafoxiano, el rey bueno es el ejemplo de un general va-
leroso y prudente para con sus soldados. Su figura suscita el respeto y la obediencia 

64 Ibid, p. 81.
65 Ya se comentó que las Cortes y el mismo Felipe IV vivieron en una relajación moral.
66 Juan de Palafox y Mendoza, op. cit., s. p.
67 Palafox afirmaba: “porque pesa más con Dios la virtud de las cabezas, que la ruina, y la perdición que cau-

san a lo público los pecados de los súbditos”. Ibid, s. p.
68 Ibid, p. 12.
69 Ibid, p. 149.
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en las milicias, las cuales estarán atentas al llamado que su Señor natural70 les haga 
en momentos de guerra. El buen gobierno se consolida en tiempos de paz, pero se 
defiende en los campos de batalla, donde el monarca se mantendrá previsor de las 
posibles adversidades que sobrevengan del exterior o, incluso, del interior del reino.71

Para Palafox, el mejor ejemplo de un rey prudente y en esto coincide con los es-
critores de su tiempo, es Fernando II de Aragón, “Príncipe prudentísimo”,72 que supo 
gobernar con previsión73 y astucia, ya que gracias a ello se colocaron las bases del im-
perio que heredaría su nieto Carlos I que, al igual que su abuelo, es paradigma de 
es tadista, al haber sido prudente en muchas de sus empresas. ¶

El soberano, como comandante supremo, debe poseer diversas virtudes. En los 
tiempos de paz debe ejercitar la prudencia, la benignidad, la justicia y la piedad; 
en la guerra, la valentía, la constancia, la previsión, con el fin de ser “el primero al 
defender el Pueblo, para que todo el Pueblo sea el primero al defender su Rey”.74 
Esto era un llamado de atención de Palafox a Felipe IV quien, a pesar de los proble-
mas bélicos que enfrentaba España, no asumió un rol de líder militar como sus 
antepasados, Fernando II de Aragón y Carlos I, quienes veían un grado de provi-
dencialismo en los resultados de sus campañas militares, porque tenían por seguro 
que “Todo depende de Dios, de allí vienen los sucesos, y consejos; de allí viene el 
acierto, y el valor, la dirección y la luz, los socorros, y victorias”.75 ¶

El rey debía cuidar y proteger a los grandes señores, siendo el monarca el prime ro 
entre ellos,76 ya que eran instrumentos preciados para lograr la paz y la estabilidad 
interna del reino, pero sin olvidar que existían quienes obraban de manera insensa-
ta, aprovechándose de su posición social, económica y política, como fue el caso 
del du que de Olivares. La postura palafoxiana es muy crítica con el conde-duque de 
Oli vares, aunque entre ellos hubiera existido una relación donde imperaba la cordiali-
dad. Para Palafox, este puesto político no es necesario dentro de la Corte, ya que la 
elección de buenos funcionarios en los demás cargos de gobierno es suficiente para 

70 Señor natural es definido por Palafox al decir: “Rey de nuestra misma madera” en Ibid, s. p.
71 Ibid, s. p.
72 Juan de Palafox y Mendoza, Diálogo político de Alemania, t. X, p. 80. En algunas de sus obras Baltasar 

Gracián, Martín González de Cellorigo y Diego de Saavedra Fajardo, contemporáneos de Palafox, tam-
bién consideraban a este monarca como el más importante dentro de la historia de España.

73 Palafox añade: “Son así mismo Videntes, los hombres de claro juicio político” en Juan de Palafox y 
Mendoza, Historia real sagrada, luz de príncipes y súbditos, p. 29.

74 Ibid, s. p.
75 Juan de Palafox y Mendoza, Manual de estados, t. V, p. 318.
76 Palafox dedica su libro Historia real sagrada al rey por “su pureza [...] y a su sangre”. Juan de Palafox y 

Mendoza, Historia real sagrada, luz de príncipes y súbditos, s. p.



Prolija memoria, segunda época 6.2 Apuntes sobre el buen gobierno

27

que el rey se sienta apoyado y con confianza para que sus órdenes sean ejecutadas, 
pues “si en poniendo en los primeros puestos (Ministros, Consejeros, Jueces) de la 
Monarquía sujetos acreditados en virtud, rectitud [...] descansan a sus Príncipes, y 
Reinos [...] en este caso viene a sobrar el Valido”.77 ¶

Una de las mayores preocupaciones que tenía Palafox, respecto de la decadencia 
de España, era la falta de capacidad de Felipe IV para gobernar sobre un territorio 
tan diverso en pueblos, lenguas regionales, costumbres, tradiciones y leyes, siendo és-
tas últimas necesarias y ajustadas a los tiempos y contextos. Para el obispo de Puebla, 
y esto será un punto que lo distinguirá de otros escritores de su época, el arte de go-
bernar brilla y se consolida en un monarca cuando éste es capaz de regir de forma 
diversa, según lo requiera el reino o la provincia, y de mantener en esta heterogenei-
dad la unidad del imperio. Las leyes que se aplican en Castilla no pueden ser las mis-
mas en el Reino León; la recaudación de tributos no puede aplicarse similarmente 
en Aragón que en Cataluña. Así, en palabras de Palafox, “El arte grande de los gran des 
Reyes, cuando dominan diversas naciones, gentes, y condiciones, es hablar a cada uno 
en su lengua, esto es, darse por nacido, y criado en cada Reino o nación de aquellas”.78 ¶

Como se puede ver, el pensamiento político palafoxiano es uniforme, casi no hay 
diferencias entre sus primeros escritos, cuando era un joven clérigo entusiasmado 
por servir a la Corona española, y sus últimas obras, cuando vuelve a España después 
de una aventura reformadora, pero frustrada, en la Nueva España. Es probable que 
las experiencias vividas por el obispo de Osma en diferentes reinos europeos y en 
el virreinato novohispano le hayan servido para reflexionar lo anterior. Palafox, a di-
ferencia de muchos de los letrados de su época, fue un hombre de mundo, un via-
jero, lo que le permitió enriquecer su visión de estadista y promotor de una monar-
quía católica hereditaria, como mejor forma de gobierno, porque “gobernando una 
Cabeza lo sagrado y lo profano [...] bien es verdad, que regularmente es mejor el 
gobernarse por Reyes”.79 ¶

El monarca que centre su atención más en la derrota de sus adversarios que en la 
protección y cariño de sus súbditos, ha equivocado el camino para gobernar, emu-
lando al príncipe que Maquiavelo y otros pensadores como Bodin promovían a 
través de sus escritos. La fidelidad que se profesen entre sí gobernantes y súbditos 
es el vínculo amoroso al que más debe aspirar el rey, después de su unión con Dios, 
para mantener feliz a su reino, incluso por encima de las relaciones con las leyes y 
acuerdos con otras naciones. De lo anterior, Palafox asume que:

77 Ibid, p. 107.
78 Ibid, p. 19 y Cfr., en Ibid, p. 18.
79 Ibid, p. 23.
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Es posible que es mejor quebrar la palabra al enemigo, que al vasallo? Siendo 
aquello contra la ley natural, contra el derecho de las gentes, contra la consti-
tución general de las naciones? [...] Sí, peor es quebrársela a tu vasallo [...] La 
palabra Real, que es la corona de la verdad [...] de donde depende en el Reino 
toda fe, quietud, y seguridad de las acciones humanas, ha de faltar? Si esto 
falta, todo falta.80 ¶

Desde el ideario palafoxiano, si España se encuentra en decadencia es debido a la 
ruptura parcial de la fidelidad debida entre Felipe IV y sus vasallos, de ahí el reparo 
del obispo español al gobierno monárquico del momento. ¶

Frailes, monjes, sacerdotes, vicarios, abades, obispos y todos los ministros del es-
tado eclesiástico tienen una misión especial como siervos del rey: “Nosotros hemos 
de ser los Maestros de la virtud, promovedores de la verdadera Fe, y lealtad: conte-
ner, encaminar los vasallos a la debida obediencia de los Reyes, con la voz, con el 
cayado”,81 fieles a la figura del Buen Pastor, sujetando y protegiendo a sus ovejas de 
los peligros que pudieran enfrentar en la guerra y en la paz, en lo pastoral, lo polí-
tico y lo administrativo. ¶

Los malos vasallos son aquellos que apoyan a un monarca déspota o a quien de-
see usurpar el trono del príncipe legítimo. La tiranía, fruto de las ambiciones per-
sonales y de las funciones desacralizadas del oficio regio, nunca debe ser sustentada 
por los ministros, de lo contrario, éstos se convierten en servidores de la iniquidad: 

Reheprendida [sic] queda con esto la temeridad de los Reinos, Pueblos, y 
Naciones, que con tumultuaria, y escandalosa [sic] desorden, con sediciones, 
y traiciones manifiestas, levantan bajamente por Rey, al que ayer tenían como 
compañero, y vecino, sacudiendo el yugo del Príncipe legítimo, por entregar-
se al tirano, a mayores ruinas, calamidades, tributos, y miserias.82 ¶

generando un ambiente corrupto, secularizado, alejado de los caminos y leyes 
marcados por Dios y los antiguos monarcas cristianos. ¶

80 Ibid, p. 90.
81 Ibid, p. 70.
82 Ibid, pp. 32-33.
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CONCLUSIONES

Palafox resaltó entre los intelectuales de su época que abordaron el tema sobre el 
buen gobierno y desearon la salvación política, económica y moral de España, de-
bi do a que fue parte de la Corte de Felipe IV y de las instituciones españolas en el 
Nuevo Mundo, ocupando los puestos más importantes en estas últimas. Su interac-
ción con ambas partes, el mundo hispano y el novohispano, le otorgó una mayor 
ventaja al momento de evaluar la decadencia de la monarquía española sobre sus 
contemporáneos, quienes se centraron más en la crisis de la metrópoli, dejando de 
lado a la Nueva España. Así pues, a diferencia de otros proyectos de buen gobierno, 
incorporó la visión global de un estadista que experimentó la crisis monárquica en 
Europa y en el virreinato novohispano. ¶

Palafox asumió completamente ser partidario de la garantía agustiniana de la in-
tervención divina en el sentido universal, y personal, en el devenir humano. Sin la 
con fianza plena en la voluntad de Dios, en la cual no hay margen de error, nada sería 
posible en el plano individual ni en el colectivo. De igual manera, las autoridades 
religiosas y civiles merecen ser respetadas y acatadas sin ningún miramiento, siem-
pre y cuando no vayan en contra de las disposiciones de la ley divina y la ley natu-
ral. Palafox, a diferencia de varios intelectuales del siglo XVI y XVII, defendió siempre 
la supremacía de la autoridad espiritual por encima de la secular, cuando ésta reba-
saba su jurisdicción, llevándole a ser repudiado por la Corte y Felipe IV ante su in-
flexibilidad en este punto. Pero a pesar de esto, al igual que San Agustín, Palafox veía 
en toda autoridad la voluntad de Dios. Todo lo anterior se vio reflejado en su obra 
Historia real sagrada, sin duda la más importante de las escritas por el obispo-virrey 
durante su estancia en América. ¶

 BIBLIOGRAFÍA

Álvarez de Toledo, Cayetana, Juan de Palafox. 
Obispo y virrey. Madrid: Centro de Estudios 
Europa Hispánica, Marcial Pons, 2011.

Argaiz, Gregorio, en Francisco Sánchez- 
Castañer, Don Juan de Palafox, virrey de Nue-
va España, Zaragoza: Talleres Editoriales del 
Hogar Pignatelli, 1964.

Bartolomé Martínez, Bernabé, “Educación 
y formación intelectual de Palafox”, en Ricar-
do Fernández García (coord.), Palafox. 

Iglesia, cultura y Estado en el siglo XVII. Pam-
plo na: Universidad de Navarra, 2001.

Bartolomé, Gregorio, Jaque mate al obispo vi-
rrey: siglo y medio de sátiras y libelos contra don 
Juan de Palafox y Mendoza, México: Fondo de 
Cultura Económica, 1991.

Breve descripción de los festivos sucesos de esta ciudad 
de la Puebla de los Ángeles en honor del venerable 
siervo de Dios, don Juan de Palafox y Mendoza, 
México: Ediciones LAM, 2002.



30

Roberto Gerardo Flores Olague Prolija memoria, segunda época 6.2

Deleito y Piñuela, José, La mala vida en la Es-
paña de Felipe IV, Madrid: Alianza, 2014.

Elliott, J. H., Poder y sociedad en la España de los 
Austrias. Barcelona: Crítica, 1982.

Fernández García, Ricardo (coord.), Palafox. 
Iglesia, cultura y Estado en el siglo XVII. Pam-
plona: Universidad de Navarra, 2001.

García, Genaro, Don Juan de Palafox y Mendo-
za, obispo de Puebla y de Osma. Visitador y virrey 
de Nueva España, Puebla: Museo Mexicano, 
2001.

Kagan, Richard L., “Los cronistas del Empe-
rador” en Fernando Chueca Goitia et. al., 
Carolvs I Imperator, Barcelona: Lunwerg, 1999.

León Ham, Verónica de, Estudio crítico de las 
Varias poesías espirituales de Juan de Palafox y 
Mendoza, México: UNAM, 2005.

Palafox y Mendoza, Juan de, Historia real 
sa grada, luz de príncipes y súbditos, Madrid: 
Melchor Alegre, 1668.

Palafox y Mendoza, Juan de, Obras Completas. 
Dictámenes espirituales, morales y políticos; Diálo-
go político de Alemania; Sitio y socorro de Fuen-
te-Rabía; Guerra civiles de la China; De la 
naturaleza del indio; Tratado de la ortografía, t. 

X, Madrid: Con Privilegio del Rey, Imprenta 
de Don Gabriel Ramírez, 1762.

Palafox y Mendoza, Juan de, Obras Completas. 
Epístola I a Inocencio X; Epístola II a Inocencio 
X; Carta al P. Horacio Caroche de la Compañía, 
Cargos y satisfacciones del gobierno del Venerable 
autor; Satisfacción al Memorial de los Religiosos 
de la Compañía del Nombre de Jesús; Memorial 
al Rey; Respuesta de la que habían dado a su Ma-
jestad el Duque de Escalona, y su hijo el Conde de 
Santiestevan; Carta para el M. R. P. Fr. Diego de 
la Presentación, General de los Carmelitas Des-
calzos, t. XI, Madrid: Con Privilegio del Rey, 
Imprenta de Don Gabriel Ramírez, 1762.

Palafox y Mendoza, Juan de, Virtudes del in-
dio, México: Factoría Ediciones, 2010.

Salazar Andreu, Juan Pablo, La visita general 
de don Juan de Palafox y Mendoza (1640-1647). 
El combate frontal a la corrupción en la Nueva 
España, en el periodo de los Austria, México: 
Tirant Humanidades, 2017.

Sánchez-Castañer, Francisco, “La obra lite-
raria de Juan de Palafox y Mendoza, escritor 
hispanoamericano” en https://cvc.cervantes.es/
literatura/aih/pdf/03/aih_03_1_086.pdf.

2



31

Cronología de documentos 
de sor Juana Inés de la Cruz

Guillermo Schmidhuber de la Mora1

Programa Posdoctoral de la Universidad de Buenos Aires, Argentina

La biografía de sor Juana Inés de la Cruz ha adolecido de documentación fide-
digna y a través de los años los críticos sorjuanistas han hecho gala de imaginación 
creativa con su intención de esclarecer los sucesos o de llenar los vacíos de informa-
ción. El siglo XXI ha sido generoso en hallazgos documentales que han esclarecido 
los acontecimientos y completado los vacíos. Este Cronograma es resultado de la 
tesis posdoctoral del autor y enlista los documentos de la vida de sor Juana de los 
que se tiene fecha y comprobación histórica en tres ámbitos: familiar, literario y con-
ventual-político. Antecedentes de una Tabla cronológica fueron los trabajos de Er-
milo Abreu Gómez, Alberto G. Salceda, Georgina Sabat-Rivers y Margo Glantz. ¶

Las 31 piezas escenificables de sor Juana invitan al lector a pensar que el Arte 
Dramático fue para la autora tan importante como su poesía lírica. Al menos en 
número de líneas, ya que es mayor la dramática que la lírica. Sus ideas sobre la 
mujer quedaron palpables en sus tres Comedias que para su época fueron pioneras 
con su protofeminismo, bajo el parámetro que afirma que la libertad masculina 
era igualitaria a la libertad femenina y que una doncella debería casarse con quien 
ella quisiese, aún en contra de la voluntad de sus mayores. En Amor es más labe-
rinto propuso que la mujer y el hombre tienen los mismos derechos de herencia 
porque el que sea mayor debe heredar el trono, sin importar si fuera príncipe o 
princesa. Las tres comedias has sido escenificadas en recientes años con éxito.2 ¶

Sus Villancicos le dieron gran popularidad en la Nueva España; mientras que su 
nombre como escritora fue conocida en España hasta la edición de sus dos prime-

1 Hallazgo de documentos indicados: Guillermo Schmidhuber y Olga Martha Peña Doria.
2 La segunda Celestina bajo la dirección de Francisco Hernández con la Compañía Nacional de Teatro 

Clásico Fénix Novohispano, en el Palacio Nacional de la ciudad de México (2016). Los empeños de una casa 
en Madrid, con la dirección de Pepa Gamboa y la Compañía Nacional de Teatro Clásico (2018). Amor es 
más laberinto fue montada bajo la coordinación de Gilberto Guerrero, Paola Izquierdo y Ortos Sayuz, en 
el Foro Sor Juana Inés de la Cruz del Centro Cultural Universitario de la UNAM (2018).

2
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ros tomos de 1689 y 1692 y por sus ediciones posteriores. Hoy pudieran escenifi-
carse como cantatas con la Ensalada escenificada. La música original novohispana 
no ha sido localizada, pero existen partituras del virreinato de Perú que pudieran 
interpretarse, cuyas grabaciones sorprendieron al sorjuanismo. ¶

Sus Loas son una muestra de gran inventiva y de efectividad escénica. Hoy 
debieran ser leídas y estudiadas, y no considerarlas pertenecientes a un periodo 
monárquico absolutista sin cabida en el siglo XXI. Su lectura de atril es muy entre-
tenida dentro del marco de una clase universitaria. Nunca se ha escenificado ante 
un público moderno la representación total de una Loa con la inclusión del públi-
co de entonces; por ejemplo, la Loa en la Huertas con la presencia escénica de las 
actrices y de María Luisa y sus amigas, y al final la visión de un cometa que apa-
recía en el horizonte. ¶

Su tres Autos son intensamente cristológicos y guardan el sentir religioso de su 
autora. El siglo XXI, al haber secularizado el teatro y olvidado la teología, no invi-
ta su representación; sin embargo, Divino Narciso posee la efectividad escénica 
necesaria para sostener una noche de teatro, acaso con una compañía de actrices y 
bajo la dirección de una mujer. ¶

CRONOGRAMA DE JUANA INÉS DE ASUAJE/
SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 

Fechas verificables en documento

Año Ámbito familiar Ámbito literario Ámbito conventual / político

Citas del libro Las redes sociales 
de sor Juana Inés de la Cruz
(A: pág.), de G. Schmidhuber  
y Olga Martha Peña Doria. 

Fechas de creación 
comprobables y fechas 
de publicación.

◊ Profesiones autógrafas de  
sor Juana como secretaria:  
43 en Libro de Profesiones (B). 

3 Firmas de SJ en documentos, 
primera el 6 de febrero de 
1668 y última el 17 de abril  
de 1695.

• Anotación manuscrita  
por SJ en (B).

1588 Permiso de Paso de Canarias 
a Nueva España de la familia 
de Pedro de Azuaje de 10 años, 
futuro padre de SJ (A: 24). 
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1604 Carta de Dote, 22 de abril de 
1604, fecha cercana de la boda 
de los abuelos maternos de SJ: 
Pedro y Beatriz Ramírez en  
la ciudad de México 
(Documento Cornejo A: 37).

1648 Bautismo: “Inés hija de  
la Iglesia”. Hija natural de 
Pedro de Asuaje (proveniente 
de Canarias con Permiso de 
paso del 13 de agosto de 1598) 
y de Dña. Isabel Ramírez 
(nacida en México de padres 
originarios de Sanlúcar de 
Barrameda, Andalucía) (A: 62).

1651 “María, hija de la Iglesia” 
(Hermana de Juana Inés),  
23 de julio de 1651 (A: 62).

1655 Testamento de Pedro Ramírez, 
abuelo materno de SJ, Chalco,  
el 15 de enero de 1655; se 
ignora la fecha de su muerte. 
En documento fechado el  
1º de noviembre de 1655 se 
afirma “ya difunto” (A: 35).

1657 Bautismo de “Antonia, hija de  
la iglesia”, hija de Dña. Isabel  
y Diego Ruiz Lozano, medio 
hermana de SJ, el 28 de julio  
de 1657 (A: 94).

1660 Matrimonio de don Diego  
Ruiz Lozano con Catalina 
Maldonado Zapata, el  
18 de julio de 1660 (A: 108).
Bautismo de “Diego, hijo de  
la Iglesia”, madre Dña. Isabel  
y Diego Ruiz Lozano, medio 
hermano de SJ, 15 de 
noviembre de 1660 (A: 108).
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1661 Testamento de Beatriz 
Ramírez (abuela materna de 
SJ), 10 de noviembre de 1661 
(A: 39-41)

1664 Matrimonio de Josefa María 
de Asuaje, hermana de SJ, casó 
con José Sánchez de Paredes  
el 11 de junio de 1664 (A: 85).

1665 Soneto fúnebre a Felipe IV,  
la muerte del monarca fue  
en Madrid, el 17 de 
septiembre de 1665.

1667 Juana Inés ingresa como 
religiosa corista al convento  
de Santa Teresa La Antigua,  
el domingo 14 de agosto  
de 1667; no profesó y el 18 de 
noviembre de 1667 salió  
del convento (A: 67).

1668 Ingresó al convento de San 
Jerónimo el 8 de febrero, a  
los 19 años, 2 meses y  
27 días (Soriano 139).

El 6 de junio de 1684 SJ  
vende a su hermana  
Josefa María una esclava que 
había sido de doña Isabel,  
su madre, por “doscientos 
cincuenta pesos de oro común” 
(Cervantes 22 y 23).

Primer poema publicado  
de SJ: “Suspende, cantor 
Cisne, el dulce acento”,  
en honor del Pbro. Diego  
de Rivera, en Poética descripción 
de…acabado Templo [catedral 
de México], con aprobación 
del 12 de enero de 1668; 
el soneto tiene el siguiente 
epígrafe: “De Doña Juana Inés 
de Asuage, glorioso honor  
del Mexicano Museo” (C: 63).

3 La primera firma de  
la décima musa fue escrita  
en un documento titulado 
Memorial y licencia para 
llevar el hábito de bendición, 
permiso de ingreso de Juana 
Inés al Convento,  
6 de febrero de 1668 (C: 13).
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1669 Carta de obligación otorgada  
por Juan Caballero, el 8 de 
febrero, para pagar la dote  
de SJ (A: 76).

El 15 de febrero de 1669  
fue la Licencia para otorgar 
Testamento de SJ; el 20 de 
febrero el canónico en turno 
acepta el trámite testamentario  
y concluye el final del 
documento con la firma y 
rúbrica de SJ (A: 71).

Libro de Profesiones: quedó 
registrada y firmada la  
profesión de sor Juana el 20  
de febrero de 1669 (A: 68).

La muerte del padre de  
sor Juana, don Pedro de 
Asuaje, sucedió entre el 14  
de agosto 1667 y el 23 de 
febrero 1669, según lo testifican 
dos documentos: La anotación  
de su ingreso de Juana Inés  
al convento carmelita en  
agosto de 1667, con afirmación 
de que el padre estaba vivo 
(Libro de Profesiones del 
Convento de Santa Teresa 
La Antigua, de la ciudad 
de México); y ella misma 
lo informa como difunto 
en su Licencia para otorgar 
Testamento, el 23 de febrero  
de 1669.

3 Licencia para otorgar 
Testamento en 1669.  
La firma de sor Juana está 
estampada en este trámite 
testamentario de 1669  
(C: 21).

3 Testamento, 23 de febrero  
de 1669 (Cervantes 16-18;  
C: 23).

3 Profesión religiosa, 24  
de febrero de 1669 (C: 29).

1672 Documento con fecha del  
15 de diciembre que prueba 
que don Diego Ruiz Lozano  
El viejo depositó a sus dos 
hijas en el convento de S. 
Jerónimo al cuidado de SJ: 
“Antonia de edad de catorce y 
la otra, Inés, de 13 años” 
(Cervantes: 20).

1675 Teatro 1: 1.ª Loa a los años del 
Rey, 6 de nov. de 1675 (“D”).
Teatro 2: Loa de la Concepción,  
8 de diciembre de 1675 (“D”).

1676 Teatro 3: Villancicos de la 
Asunción, 15 de agosto de 
1676. (“D”).

Teatro 4: Villancicos de la 
Concepción, 8 de diciembre  
de 1676 (“D”).
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1677 Matrimonio de Inés Ruiz 
Lozano, medio hermana  
de SJ, con Miguel de Torres, 
secretario y síndico de  
la Real Universidad, el 30  
de diciembre de 1677  
(A: 98).

Teatro 5: Villancicos de  
San Pedro Nolasco, 31 de 
enero de 1677 (“D”).
Teatro 6: Villancicos de San 
Pedro Apóstol, 29 de julio  
de 1677 (“D”).

Teatro 7: La gran comedia  
de La segunda Celestina, 
pieza que fue “perficionada” 
por sor Juana tras la muerte 
del dramaturgo Agustín de 
Salazar y Torres sucedida  
el 29 de noviembre de 1675. 
Sor Juana menciona a 
“Celestina” en el “Segundo 
Sainete” de Los empeños de  
una casa (1683); la colaboración 
fue testificada en Fama y Obras 
Posthumas en 1700. Fecha 
posible del final entre 1677  
y 1680 (“D”).

◊ Correcciones manuscritas  
y una firma en Villancicos  
de 1677 (C: 31).

1679 Teatro 8: Villancicos de  
la Asunción, 15 de agosto  
de 1679 (“D”).

◊ Texto de mano de SJ: 
Profesión Nº 270, 191 
palabras, 30 de octubre  
1679 (B: 209).

1680 Sor Juana escribe Neptuno 
Alegórico en honor del virrey 
don Tomás de la Cerda, 
Marqués de La Laguna.  
El Arco tuvo lugar en la 
entrada pública el sábado  
30 de noviembre.

• Nº 129: “Murió la madre 
Petronila de la Encarnación 
a 2 de julio de 1680. Fue 
ejemplarísima mujer estuvo 
seis años en la cama de un 
aire que le dio”. 

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 271, 198 
palabras, 15 de octubre de 
1680 (B: 210).
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 Periodo del 28º Virrey de 
México, Tomás Antonio  
de la Cerda y Aragón y 
marqués de la Laguna de 
Camero Viejo, conde 
consorte de la condesa de 
Paredes [del 7 de noviembre 
de 1680 al 16 de junio de 
1686.]

1681 Teatro 9: Loa a los años Virrey 
Marqués de la Laguna, 1681 ó 
1682 (“D”).

Teatro 10D: Loa Segunda a los 
años del Rey, 6 de noviembre 
de 1681 (“D”).

Autodefensa espiritual, 
carta descubierta por Pbro. 
Aureliano Tapia Méndez, 
también conocida como la 
Carta de Monterrey, con la 
cual dio por terminada Sor 
Juana la guía espiritual de 
Antonio Núñez de Miranda 
[Alrededor de 1681?].

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión N 272, 163 
palabras, 4 de septiembre  
de 1681 (B: 211).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 273, 164 
palabras 12 de octubre  
de 1681 (B: 211).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 274, 162 
palabras, 10 de octubre  
de 1681 (B: 212).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 275, 164 
palabras, 26 de octubre  
de 1681 (B: 212).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 276, 213 
palabras, 25 de noviembre  
de 1681 (B: 213).

1682 Teatro 11: Loa a los años  
de la Reina [María Luisa de 
Borbón], 21 de abril de 1682 
(“D”). 
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Teatro 12: Loa en las Huertas 
a la condesa de Paredes [María 
Luisa Manrique de Lara, 
condesa de Paredes y marquesa 
de la Laguna], verano de 1682 
(“D”).

Teatro 13: Loa Tercera a los 
años del Rey, el 6 de noviembre 
de 1682 (“D”).

1683 Francisco de Villena, sobrino 
de SJ, hizo un requerimiento 
judicial el 2 de junio de 1683 
en contra de su tía para 
demandar la devolución  
de ciertos valores que 
supuestamente pertenecían  
a su madre Josefa María  
de Asuaje (Ramírez España 
70 y 71).

Teatro 14: Villancicos de  
San Pedro, Apóstol, cantados  
en la catedral de México  
el 29 de junio de 1683 (“D”).

Teatro 15: Los empeños de  
una casa, comedia representada 
el 4 de octubre de 1683 (“D”).

Teatro 16: Loa Cuarta a los años 
del Rey, el 6 de noviembre  
de 1683 (“D”).

3 “Declaración rendida por  
Sor Juana Inés de la Cruz”, 
respecto a una plata labrada 
perteneciente a doña Josefa 
de Asuaje, la hermana de la 
monja, con fecha de 2 de 
junio de 1683 (C: 34).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 277, 194 
palabras, 3 de julio de 1683 
(B: 213).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 278, 169 
palabras, 8 de julio de 1683 
(B: 214).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 279, 171 
palabras, 8 de julio de 1683 
(B: 215).

Un mes de la entrada arzobispal 
fue la primera visita pastoral de 
Aguiar y Seijas a la lejana 
Huasteca, del 3 de noviembre 
de 1683 al 9 de junio de 1684  
(C: 121).
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1684 Teatro 17: Loa al año que 
cumplió el primogénito del 
Virrey, 5 de julio 1684  
(“D”). 

Teatro 18: Loa Quinta a  
los años del Rey, 6 de  
noviembre de 1684 (fechado 
por la mención del 23º 
aniversario del rey nacido  
en 1661) (“D”).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 280, 173 
palabras, 6 de enero de 1684 
(B: 216).

 Muere el amigo de sor Juana, 
fray Payo Enríquez de 
Rivera, anterior arzobispo  
y virrey, en el monasterio  
de Nuestra Señora del Risco 
en Ávila (hoy en ruinas), 
Amavida, Sierra de Ávila,  
el 8 de abril de 1684.

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 281, 178 
palabras, 4 de junio de 1684 
(B: 216).

◊ Venta de una esclava a  
su hermana doña Josefa 
María de Asuaje, con fecha  
6 de junio de 1684, 
documento firmado ante  
el notario José Caballero  
(C: 39).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 282, 179 
palabras, 7 de julio de 1684 
(B: 217).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 283, 179 
palabras, 8 de octubre  
de 1684 (B: 217).

◊ La segunda visita pastoral  
de Aguiar y Seijas se inició  
el 21 de noviembre de 1684 
y concluyó en la capital  
el 13 de junio de 1685  
(C: 121, nota 6).
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◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 284, 170 
palabras, 6 de diciembre  
de 1684 (B: 218).

1685 Teatro 19: Auto El mártir del 
Sacramento, san Hermenegildo, 
con Loa (fecha anterior a 
1685, el primer centenario 
de la canonización del santo 
y 1100 años de su martirio) 
(“D”).

Teatro 20: Villancicos de la 
Asunción, 15 de agosto de 
1685, catedral de México, con 
presencia de Aguiar y Seijas, a 
un mes de haber regresado el 
mitrado de su segunda visita 
pastoral (“D”).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 285, 177 
palabras, 29 de enero  
de 1685 (B: 218).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 286, 168 
palabras, 24 de junio  
de 1685 (B: 219).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 287, 168 
palabras, 1º de julio  
de 1685 (B: 219). 

◊ El tercer recorrido del 
mitrado comenzó  
el 9 de noviembre de 1685  
a Cuautitlán y Querétaro,  
y lo concluyó el día  
19 de abril del 1686.

◊ La cuarta visita arzobispal 
fue entre el 4 de diciembre 
de 1686 y el 9 de abril de 
1687 por las zonas de 
Chalco, el Valle de las 
Amilpas, Xochimilco y 
Coyoacán (C: 121, nota 6).

1686 Matrimonio de Antonia Ruiz 
Lozano, medio hermana  
de SJ, con Juan de la Novela,  
el 2 de junio de 1686 (A: 94).

Teatro 21: Auto El cetro  
de Joseph, con Loa (entre  
1686 y 1688) (“D”).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 288, 158 
palabras, 24 de febrero  
de 1686 (B: 220).
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Fin del virreinato del Conde 
de Paredes, el 16 de junio de 
1686.

• Nº 164: “Murió la madre 
Catalina de San Pedro a  
1 de octubre de 1686”. 

El Virrey 29º de México  
fue Melchor Portocarrero 
Lasso de la Vega, 3º Conde  
de la Monclova y 17º Virrey 
del Perú, del 16 de noviembre 
de 1686 al 20 de noviembre  
de 1688.

• Voto y Juramento de la 
Inmaculada Concepción, 18 de 
diciembre de 1686 (C: 40).

1687 Teatro 22: Loa a los años  
de fray Diego Velázquez de  
la Cadena, 13 de noviembre  
de 1687 (“D”).

• Nº 169: “Murió a 1 de abril 
del año de 1687”.

La última visita del Arzobispo 
dio comienzo el 26 de 
noviembre de 1687 y finalizó  
el 24 de enero de 1688, rumbo 
a Acapulco, pero no llegó  
(C: 121).

1688 El 3 de enero de 1688 muere 
Dña. Isabel Ramírez, madre de 
sor Juana (A: 80).

Teatro 23: Loa a los años de 
la Reina Madre [Mariana de 
Austria], 22 de diciembre de 
1688 (“D”).

El 25 de abril de 1688, los 
marqueses de la Laguna 
regresan a España; sor Juana 
perdió a su madre y la 
protección de su amiga, María 
Luisa.
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• Anotación SJ: Profesión  
Nº 215: “Murió la madre 
Clara de la Encarnación 
siendo vicaria actual a  
12 de mayo del año de 1688. 
Fue mujer muy ejemplar  
y por no faltar más de nueve 
meses para la elección mandó 
el señor Arzobispo que la 
madre Juana del Sacramento 
actual priora fuese también 
vicaria y así ejerció los dichos 
dos oficios de priora y vicaria 
se pone aquí por ejemplar 
en lo venidero”.

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 292, 189 
palabras, 27 de junio  
de 1688 (B: 222).

• Anotación SJ Profesión  
Nº 236: “Murió la madre 
Gregoria de San Antonio 
siendo sacristana mayor a 1 
de julio del año de 1688 
años”. 

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 293, 201 
palabras, 29 de agosto  
de 1688 (B: 223).

• Nº 112: Murió la madre 
María de la Encarnación a 
26 de octubre año de 1688.

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 294, 203 
palabras, 7 de octubre  
de 1688 (B: 223).
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1689 Teatro 24: Amor es más 
laberinto, con Loa, la comedia 
con la coautoría de Juan 
de Guevara; la Loa fue 
enteramente de sor Juana. 
representada el martes 11  
de enero de 1689 (“D”).
Publicación del Primer 
Princeps: Inundación castálida, 
en Madrid, bajo el auspicio 
de la condesa de Paredes. 
Aprobación de fray Luis 
Tineo el 20 de agosto de 
1689. Impresor Juan García 
Infanzón (1ª edición).

Teatro 25: Villancicos de la 
Concepción, el 8 de noviembre 
de 1689, en la catedral de 
Puebla (“D”).

Teatro 26: Villancicos de la 
Navidad, el 24 de diciembre 
de 1689, catedral de Puebla 
(“D”).

◊ Asunto contable del 
Convento, 8 de febrero  
de 1689, diez líneas 
autógrafas de sor Juana 
respecto a unas casas 
propiedad del convento  
(C: 49).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 295, 217 
palabras, 25 de marzo  
de 1689 (B: 224).

• Anotación SJ Profesión  
Nº 238: “Murió la madre 
Francisca de San Andrés  
a tres de mayo año de 1689 
años”. 

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 296, 218 
palabras, 3 de julio de 1689 
(B: 224).

◊ Texto manuscrito por SJ  
en Profesión Nº 297, 224 
palabras, 3 de julio de 1689 
(B: 225).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 298, 222 
palabras, 27 de diciembre  
de 1689 (B: 225).
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1690 Reedición Primer Princeps en 
Madrid (2ª edición).

Teatro 27: Auto del Divino 
Narciso, con Loa, con fecha 
propuesta entre el 28 de abril 
de 1688 y la primera parte de 
1690; la suelta fue publicada 
en 1690 (“D”).

Teatro 28: Encomiástico poema 
a los años de la condesa de Galve 
[Elvira de Toledo], 20 de 
octubre de 1689 ó 1690 (“D”)

Teatro 29: Villancicos de San 
José, el 19 de marzo de 1690, 
cantados en la catedral de 
Puebla (“D”).

Teatro 30: Villancicos de la 
Asunción, el 15 de agosto de 
1690, cantados catedral de 
México (“D”).

Publicación de la Carta 
Athenagórica a fines de 1690, 
en Puebla (la carta de don 
Manuel Fernández de Santa 
Cruz lleva la fecha de 25 de 
noviembre de 1690).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 299, 226 
palabras, 1º de enero de 1690 
(B: 226).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 300, 232 
palabras, 6 de enero de 1690 
(B: 226).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 301, 219 
palabras, 24 de junio de 1690 
(B: 227).

• Anotación SJ en Profesión 
Nº 202: “Murió la Madre 
María Magdalena a dieciséis 
de octubre del año de 1690”. 

1691 Documento de SJ para 
proteger a su sobrina Isabel 
María de San José, monja de 
San Jerónimo, a censo 
asegurado por la cantidad de 
mil cuatrocientos pesos oro, 
el 12 de marzo de 1691 
(Cervantes 36).

Reedición Primer Princeps en 
Barcelona (3ª edición).

La Respuesta a sor Filotea de la 
Cruz de SJ, tuvo la fecha 1º de 
marzo de 1691. La Respuesta 
a la Respuesta de don Manuel 
Fernández de Santa Cruz 
fue el 20 de marzo de 1691. 
[Hallazgo de Juan Soriano].

• Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 301, 319 
palabras, 1 de julio de 1691 
(B: 227).

Siete Notas al margen para 
informar defunciones, por lo 
que sabemos la fecha de la 
anotación: 
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Defunción de María Ramírez, 
hermana de SJ el 17 de 
septiembre de 1691; fue 
sepultada en la Iglesia de 
San Gregorio (A: 91).

Censura de Segundo 
Volumen Princeps de SJ por 
Juan Navarro Téllez, Clérigo 
Menor, en Sevilla, el 18 de 
julio de 1691.

Teatro 31: Villancicos de 
la Santa Catarina, el 25 de 
noviembre de 1691, catedral 
de Oaxaca (“D”).

• Bajo la Profesión Nº 234,  
el 24 de abril de 1691;

• Nº 195, el 2 de mayo de 1691; 

• Nº 275, el mismo 2 de mayo 
de 1691; 

• Nº 219, el 10 de mayo de 
1691; 

• Nº 207, el 28 de mayo de 
1691; 

• Nº 233, el 23 de mayo de 
1691; 

• Nº 233, el 23 de abril de 
1691; y 

• Nº 275, el 16 de septiembre 
de 1691 (C: 106).

1692 Reedición Primer Princeps  
en Zaragoza (4ª edición).
Carta de San Miguel de don 
Manuel Fernández de Santa 
Cruz que afirma que SJ 
estudiaba griego [Hallazgo  
de Juan Soriano].
Publicación del Segundo 
Princeps: Segundo Volumen  
de las obras de soror Juana  
Inés de la Cruz, en Sevilla,  
por Tomás López de Haro 
(1ª edición).

Sor Juana compra una celda  
de dos pisos en el Convento de 
San Jerónimo; los documentos 
tienen las fechas 20 de enero  
y 9 de febrero de 1692, y  
la licencia aprobatoria fue 
firmada por Aguiar y Seijas  
el 25 de febrero; esto sucedió 
diez meses después de que  
SJ firmara la Respuesta a sor 
Filotea de la Cruz.

1693 Reedición Segundo Princeps 
en Barcelona con tres 
ediciones el mismo año 
(Hallazgo de Georgina Sabat-
Rivers).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 307, 208 
palabras, 29 de enero de 
1693 (B: 230).
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◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 308, 205 
palabras, 30 de junio de 1693 
(B: 231).

• Nº 170: “Murió la madre 
Ana de Jesús a primero de 
Julio de 1693 años. Fue 
Priora”. 

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 309, 204 
palabras, 1º de octubre de 
1693 (B: 231).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 310, 200 
palabras, 7 de octubre de 
1693 (B: 232).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 311, 204 
palabras, 22 de noviembre de 
1693 (B: 232).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 312, 207 
palabras, 22 de noviembre de 
1693 (B: 233).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 313, 207 
palabras, 22 de noviembre  
de 1693 (B: 234).

1694 17 de febrero, de SJ:  
Docta explicación del misterio  
y voto que hizo de defender  
la Purísima Concepción 
de Nuestra Señora. (Obras 
Completas, vol. 4, Núm. 409: 
516-18).

3 8 de febrero de 1694,  
firma cruenta de sor Juana 
en el Libro de Profesiones  
al celebrar sus cinco lustros 
de vida religiosa (B: 199).
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5 de marzo de 1694, SJ  
escribe una Protesta que  
hizo de su fe y amor a Dios  
(Obras Completas, vol. 4,  
Núm. 409: 518 y 19).

• Anotación SJ Profesión  
Nº 217: “Murió la madre 
Ana de San José en ocho  
de enero de 1694 años”. 

Última firma en Libro de 
Profesiones, folio 251, para 
solicitar que se registrara el día 
de su muerte, fecha posterior  
a febrero de 1694 y anterior  
al 17 abril de 1695 (B: 199).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 314, 218 
palabras, 21 de febrero  
de 1694 (B: 235).

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 315, 202 
palabras, 3 de mayo de 1694 
(B: 236). 

◊ Texto manuscrito por SJ: 
Profesión Nº 316, 199 
palabras, 7 de octubre  
de 1694 (B: 237).

1695 Muerte de Sor Juana  
el 17 de abril de 1695, 
anotación en el Libro  
de Profesiones (A: 173).

Protesta de la fe y renovación 
de votos de sor Juana, editada 
póstumamente y con 
indulgencias por el Arzobispo 
Aguiar y Seijas [Hallazgo  
de G. Schmidhuber].

• Anotación SJ en Profesión 
Nº 235: “Murió el 10 de 
enero de 1695”.

• Anotación SJ en Profesión 
Nº 249: “Murió la madre 
Agustina del Sacramento  
en 18 de febrero de 1695”.

• Anotación SJ Profesión  
Nº 314: “Murio la madre 
María de San Bernardo  
19 de febrero de 1695”.
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• Anotación SJ Profesión  
Nº 278: “Murió la madre 
Ángela del Santísimo 
Sacramento a veinte marzo 
del año de 95”.

1697 Segundo matrimonio de 
Antonia Ruiz Lozano, medio 
hermana de SJ, con Juan 
Sánchez Moreno de Maqueda, 
el 21 de abril de 1697 (A: 96).

1700 Publicación del Tercer 
Princeps: Fama y obras 
posthumas de SJ, en Madrid, 
Imprenta de Manuel Ruiz 
Murga (1ª edición).

1701 Defunción de Inés Ruiz 
Lozano, medio hermana de SJ, 
el 28 de junio de 1701 (A: 99).

Reedición Tercer Princeps  
en Lisboa (2ª edición).

Reedición Tercer Princeps  
en Barcelona (3ª edición).

1702 Defunción de Antonia Ruiz 
Lozano, medio hermana de SJ, 
24 de mayo de 1702 (A: 96).

1705 Defunción de Diego Ruiz 
Lozano, El Mozo, medio 
hermano de SJ, el 13 de agosto 
de 1705 (A: 105).

1709 Reediciones Primer Princeps 
en Valencia (dos eds.: 5ª y 6ª).

1714 Reedición Primer Princeps  
en Madrid (7ª edición).

Reedición Tercer Princeps en 
Madrid, (4ª edición).

1715 Reedición del Segundo 
Princeps en Madrid  
(5ª edición).



Prolija memoria, segunda época 6.2 Cronología de documentos de sor Juana Inés de la Cruz

49

Reedición Primer Princeps,  
en Madrid (ediciones 8ª y 9 ª).

Reedición Segundo Princeps 
en Madrid (6ª edición).

Reedición Tercer Princeps en 
Madrid (5ª edición). 

[En total hubo 20 ediciones 
Princeps].

Con la colaboración de Olga Martha Peña Doria (1947-2022). 

Este cronograma ha enlistado todas las fechas documentadas de la vida de sor 
Juana y su familia; esta información ha de ser el fundamento de la biografía de la monja. 
En conclusión, las 31 piezas escenificables de sor Juana trasparentan la humanidad 
de su autora como mujer y como monja que se auto consideraba esposa de Cristo. 
Hodierno algunas obras conservan sus sentires en su magna poesía, Divino Narciso 
y Primero Sueño, al ser sus obras más personales, tanto con su prosa de la Respuesta 
a sor Filotea de la Cruz y sus manuscritos del Libro de Profesiones del convento de San 
Jerónimo de México. ¶
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Una mente, una visión, tres documentos:
El sueño en Sor Juana, Macrobio y Cicerón

Daniel Santillana 
Universidad del Claustro de Sor Juana

INTRODUCCIÓN

En las notas que siguen pretendo hacer un recuento intertextual de tres docu-
mentos facturados por tres escritores pertenecientes a épocas distintas: a El sueño de 
Escipión de Marco Tulio Cicerón (106-43 a. C.), al Comentario al “Sueño de Escipión” 
de Cicerón de Macrobio (fines del siglo IV d. C.) y a El sueño de sor Juana (¿1648?-
1695). En particular, me centraré en la monumental construcción filosófica de sor 
Juana, así como en las metodologías, influencias y fuentes de su poema. ¶

Intentaré, simultáneamente, hacer un esbozo del medio ambiente científico en el 
que la jerónima escribió El sueño. Examinaré, por tal razón, algunas vías específicas 
del discurso científico del siglo XVII, ubicándolo en su contexto epistemológico y en 
la realidad imperial española. ¶

Especial atención merecerá la relación de sor Juana con el pensamiento neo-
pla tó nico.1 en particular, con el entramado neoplatónico que se articula en El sueño de 
Escipión de Cicerón y en el Comentario de Macrobio, aunque también haré algunas 
referencias al neoplatonismo renacentista de la academia florentina, de la cual des ta-
caré el legado de Marsilio Ficino (1433-1499). A partir del neoplatonismo, haré notar 
la aparición, en El sueño, de figuras y símbolos que ponderan la noción inmuta ble del 
mundo trascendente (como raíz de la Belleza, el Bien, la Verdad y la Virtud) al que se 
oponen las condiciones de efímera fragilidad característica del orden material, que 

1 Es prudente recordar aquí que el neoplatonismo no ha constituido una corriente de pensamiento unifi-
cada, sino más bien una serie de filosofías que, con claras diferencias, pero sin enfrentamientos tajantes, 
han reivindicado un origen semejante. La raíz común de los diversos sistemas neoplatónicos se encontra-
ría, implícita o explícitamente, de manera fundamental, aunque no exclusiva, tanto en los tratados de 
Platón, como en las tradiciones orales y enseñanzas secretas atribuidas al mismo filósofo. En este sentido, 
es más adecuado entender al neoplatonismo como un horizonte de pensamientos diversos, de esta forma 
lo define Richard Hooker, Renaissance Neo-Platonism. Spokane: Washington State University, 1997, 
p. 1. <https://hermetic.com/texts/neoplatonism> (26 de mayo 2017). 

3
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por su inherente fugacidad se constituye en el polo antagónico de las Gracias y la Vir-
tud. Procuro demostrar que inmanencia, trascendencia, inmutabilidad y cambio son 
conceptos que aparecen enfrentados en El sueño de sor Juana. Trabajaré, por último, la 
estructura del enunciado científico del mundo de sor Juana, destacando las diferen-
cias que existen entre éste y el de la ciencia que ha determinado las formas de pensa-
miento sobre lo real después el siglo XVII. ¶

Espero, de esta forma, destacar las peculiaridades de El sueño como síntesis filo-
sófica-científica de una época diversa de la modernidad, pero de gran relevancia 
para el mundo actual. ¶

UNDE EXEUNT FLUMINA REVERTUNTUR

Sor Juana, Macrobio y Cicerón, con ser autores dispares, convergen en una fuente 
común: la lectura, traducción (mediada por la realidad cronológica) y asunción de 
la propuesta metodológica de las escuelas neoplatónicas. 

Sor Juana y Cicerón coinciden, en sus respectivos “sueños”, en una relevante ca-
racterística del protagonista: se trata de un durmiente quien, al despertar, expone el 
contenido de su visión. Toman, así, distancia de La república de Platón, cuyo perso-
naje principal, Er, recibe su mensaje durante el tiempo que permanece muerto y, 
una vez resucitado, da a conocer dicho mensaje.2 ¶

A diferencia tanto del Er del texto de Platón, como del Sueño de Escipión de Cice-
rón,3 en los cuales el narrador intradiegético responde a un apelativo reconocido, 
en El sueño de sor Juana el personaje principal es un sujeto femenino, anónima, de 
carácter universal: es alguien que puede ser ubicada en cualquier época y lugar; es 
decir, se trata de un ser más cercano a lo conceptual. ¶

Mente, mens, noûs (al que, a veces, por extensión lingüística, también se deno mi na 
alma4) es un axioma neoplatónico que comparten sor Juana, Macrobio y Cicerón. 
En El sueño, sor Juana emplea el término noûs en los dos sentidos señalados. Si bien, 
es más frecuente su uso como alma. Leemos así, en El sueño de sor Juana, que el 
alma recibe las imágenes que la facultad estimativa le envía a la imaginativa, para 

2 Macrobio, Comentario al “Sueño de Escipión” de Cicerón, traducción, introducción y notas de Fernando 
Navarro. Madrid: Gredos, 2006. pp. 125 y 126. (Biblioteca clásica Gredos, 351).

3 Marco Tulio Cicerón, Sobre la república, introducción de Antonio Fontán, traducción, apéndice y notas 
de Álvaro D’Ors. Madrid: Gredos, 2000. p. 155. (Biblioteca básica Gredos, 45).

4 Macrobio, op. cit., p. 236. 
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que ésta, valiéndose de la memoria y la fantasía las elabore5 de formas diversas; pero 
al mismo tiempo, establece que el alma (mente, o noûs) es capaz de dirigir su mira da al 
sol (si bien, al hacerlo retrocede lastimada6). ¶

El noûs es, dice Macrobio, la segunda hipóstasis que, emanada del Absoluto, con-
diciona toda posibilidad de conocimiento, según el neoplatonismo, y agrega: 

Los griegos llaman tó agathón (el Bien) o proton aition (la Causa Primera) 
[al] Dios supremo y soberano universal [y llaman] Intelecto o noûs [al] intelec-
to nacido y emanado del Dios supremo y que contiene las formas originales 
de las cosas llamadas idéai (ideas).7 ¶

El noûs es, como dije anteriormente, la condición previa y necesaria del conoci-
mien to porque en ella se encuentran las ideas de todas las cosas:8 es decir, para los 
neo platónicos el concepto antecede a lo conceptuado, lo universal existe previo a 
lo particular. ¶

Es evidente, por tanto [afirma Macrobio], que el número es anterior a la su-
perficie y a las líneas, a partir de las cuales, como recordábamos, resulta aquella 
y todas las figuras. En efecto, desde las líneas ascendemos al número, como a 
algo que precede, de forma que, a partir del número variable de líneas, recono-
cemos cuáles son las figuras geométricas representadas.9 ¶

La idea (desarrollada a lo largo de varias densas páginas) aquí expresada (a mane-
ra de conclusión), por Macrobio: que el número abstracto e inmaterial es anterior 
a la figura geométrica, pero que, a su vez, ésta constituye el puente a través de la 
cual el número adquiere realidad fenomenológica en el universo material, constitu-
yó un dogma para los neoplatónicos. La existencia del número es, concluye Ma-
crobio, por tanto, indiferente a la manifestación de la figura geométrica; lo que en 
sentido inverso no se puede predicar. ¶

Para rematar esta breve incursión en las fuentes del neoplatonismo latino que 
inspiran el poema de sor Juana, analicemos la clasificación de los sueños realizada 

5 Sor Juana Inés de la Cruz, “El sueño”, en Obra selecta II, selección y prólogo Margo Glantz, cronología 
y bibliografía María Dolores Bravo. Caracas: Ayacucho, 1994. p. 75. (Biblioteca Ayacucho, 198).

6 Ibíd., p. 79. 
7 Macrobio, op. cit., pp. 133-134. 
8 Ibíd., p. 200. 
9 Ibíd., p. 153.
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por Macrobio. De acuerdo con su taxonomía, el poema de la novohispana perte-
ne ce a la categoría de somnium, sueño enigmático o sueño de difícil interpretación, 
por la cantidad de datos y el conocimiento que supone tanto en el emisor como 
en el receptor. La tipología completa que proporciona Macrobio es la siguiente: 

De entre todas las visiones que se nos ofrecen en sueños, cinco son las va-
rieda des principales, con otras tantas denominaciones. Están, en efecto, 
según los griegos, el óneiros, que los latinos llaman somnium (sueño enig-
mático), el hó rama, denominado con propiedad visio (visión profética); el 
chrématismós, que recibe el nombre de oraculum (sueño oracular); el enip-
nion, llamado insomnium (ensueño); y el phántasma, que Cicerón, cada 
vez que tuvo necesidad de este término, tradujo por visum (aparición). Los 
dos últimos, cuando se manifiestan, no vale la pena interpretarlos, porque 
no proporcionan ningún elemento adivinatorio. Me refiero al enipnion y 
al phántasma.10 ¶

Sobre el somnium, al que Macrobio le confiere importancia en la medida en que 
no depende de una intervención divina, como la visio y el oraculum, pues se trata de 
un objeto estrictamente humano, el autor puntualiza: 

Se llama propiamente sueño a aquel que oculta con símbolos y vela con enig-
mas la significación […] porque la altura de las cosas reveladas ocultas por la 
hondura de la sabiduría, no puede ser accesible para nosotros sin la ciencia de 
la interpretación.11 ¶

 
Así pues, en el somnium el asunto es el conocimiento; su relevancia, la infor-

mación que proporciona al entendido; sus símbolos, eficaz velo a la mirada del 
indiscreto. ¶

DOCTRINA

En el Sueño de Cicerón y en el de sor Juana el personaje principal se ubica en una emi-
nencia desde donde accede a una visión panorámica. Así leemos en Cicerón: “[me 
encontraba] en efecto, [en] un círculo que brillaba con resplandeciente blancura 

10 Ibíd., p. 137. 
11 Ibíd., p. 141.
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entre llamas— y que, siguiendo a los griegos, llamáis la ‘Vía Láctea’. Desde él se 
podía contemplar todo el resto luminoso y maravilloso”.12 Y en sor Juana: 

el alma se miró [...] 
haciendo cumbre de su propio vuelo, 430
en la más eminente 
la encumbró parte de su propia mente, 
de sí tan remontada, que creía 
que a otra nueva región de sí salía.
En cuya casi elevación inmensa, 
[...]
la vista perspicaz, libre de anteojos,  440 
de sus intelectuales bellos ojos 
[...] 
libre tendió por todo lo criado [...] 13 ¶

Ambos personajes se encuentran, pues, observando desde un otero. Una y otro, 
como pensadores neoplatónicos, distinguen la contemplación física (es decir, del 
particular) de la mental (contemplación del universal-conceptual); así lo apunta 
sor Juana al afirmar: 

reducción metafísica que enseña 
(los entes concibiendo generales 
en sólo unas mentales fantasías 
donde de la materia se desdeña 
el discurso abstraído) 
ciencia a formar de los universales.14 ¶

La ciencia, dice sor Juana, en estos versos, se ocupa sólo de los universales. Lo 
anterior responde al hecho de que, para los neoplatónicos, la materialidad, el cuer-
po, es un calabozo que obstaculiza el contacto con la Verdad, que es concepto (y 
si concepto, entonces resulta innecesaria la materia, es decir, ésta puede ser “des-
deñada”) no objeto/sujeto particular. Por ello, afirma sor Juana: 

12 Cicerón, op. cit., p. 160.
13 Sor Juana, op. cit., p. 79. 
14 Ibíd., p. 82. 
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[El alma] toda convertida 
a su inmaterial ser y esencia bella, 
[...] contemplaba, 
participada de alto Ser centella 
que con similitud en sí gozaba; 
y juzgándose casi dividida 
de aquella que impedida  
siempre la tiene, corporal cadena, 
que grosera embaraza y torpe impide 300 
el vuelo intelectual con que ya mide 
la cuantidad inmensa de la Esfera.15 ¶

“Aquella… corporal cadena” a la que se refiere sor Juana en los versos anterio-
res, constituye el mayor inconveniente para la ciencia, la cual requiere, entonces, 
un sujeto despojado de sus referentes individuales. Por su parte, Cicerón afirma 
sobre el cuerpo, cárcel del alma: 

En este punto le pregunté […] [si] vivían los que pensamos que se han ex-
tinguido. 
Y dijo Escipión: “Nada de eso; antes bien viven después de haber conseguido 
escapar volando de las ataduras corporales como si fuera de una cárcel. Esta 
que llamáis vida, en cambio, es una muerte”.
[Y añadió:] “En tanto no te libere de la prisión de tu cuerpo este dios cuyo 
templo es todo lo que ves, no hay entrada para ti aquí”.16 ¶

Sobre el mismo tópico, afirma Macrobio: “el alma [cuando] está empapada con 
la materia pura y sutil de las virtudes, ni se ensucia ni carga con las impurezas del 
cuerpo, y parece que jamás abandonó el cielo, del que siempre goza con la nostalgia 
y la imaginación”.17 “El cielo” (Cicerón), “el vuelo” (Macrobio), el “ascenso” (sor Jua-
na) implican un orden superior al que se aspira (Universal); pero, al mismo tiempo, 
entraña uno inferior como punto de partida de los sujetos (particular), pero, que, 
a su vez, es punto de llegada del Alma cuando, trágica, se despeña hacia lo material. 

15 Ibíd., p. 76. 
16 Cicerón, op. cit., pp. 158 -159. 
17 Macrobio, op. cit., p. 204. 
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Estos dos órdenes y sus relaciones constituyen, en el neoplatonismo, la doctrina 
de la “jerarquía de los seres”. ¶

Por último, deseo cerrar este apartado con la siguiente proposición: si volvemos 
a las citas anteriores (14, 15, 16 y 17) podemos observar que, además del axioma 
neoplatónico de la relación jerárquica alma-cuerpo, en los sueños a los que nos 
venimos refiriendo, no se proporciona una revelación mística o esotérica. Ni el de 
sor Juana ni el de Cicerón son, con propiedad, sueños de Anábasis ni viajes por el 
cosmos. En ambos sueños se hace un inventario incidental del paisaje estrellado, 
y, aunque dicho inventario tampoco constituye el asunto central de los dos sueños, 
en estos mapas del Mundo se compendian nociones relevantes sobre su sistema 
de funcionamiento. ¶

En el Sueño de Cicerón el tema, me parece, es la recompensa que recibirá, tras 
su muerte, el ciudadano que ha beneficiado a su patria; el Sueño de sor Juana es 
una inquisición metodológica: supuesta la inadecuación epistemológica del méto-
do inductivo y el deductivo ¿existe una tercera vía al conocimiento? 

La respuesta de Cicerón, de acuerdo con el proverbial pragmatismo latino, 
ofrece una solución práctica, al margen de la especulación teórica; sor Juana pro-
pone, por el contrario, no sin cierta sorna, una respuesta teórica. ¶

LA JERARQUÍA DE LOS SERES

La realidad, decíamos anteriormente (v. supra nota 7), procede desde el Absoluto 
espiritual hasta los particulares materiales, desdoblándose mediante sucesivas ema-
naciones en hipóstasis en gradación descendente, de las cuales el noûs es la segunda 
hipóstasis. Ya en el Renacimiento, entre los adeptos a la enseñanza de la Academia 
Florentina, se agrega una hipóstasis intermedia entre el Absoluto y el noûs, que pasa 
así a ocupar un tercer escalón en sentido descendente. La, ahora nueva, segunda y 
la tercera hipóstasis se denominan Intelecto en acto e Intelecto paciente, respecti va-
mente. El primer Intelecto contiene todas las perfecciones, hace posible la ciencia, 
siempre y cuando se entienda como concepto, que refleja en el Intelecto paciente, 
mente o noûs todo su contenido. Las hipóstasis restantes en orden a su cercanía con 
la esfera material son percibidas como negaciones del concepto, en función de su 
mayor o menor participación con la particularidad objetual. ¶

De acuerdo con el doctor Juan Almirall, al primero de los Intelectos, los neo-
pla tónicos lo llamaron “Intelecto en acto o agente [y al segundo] Intelecto pacien-
te […] [El] Intelecto agente o en acto albergará en su seno las ideas inteligibles, 
hasta el punto que los autores neoplatónicos lo entenderán como el conjunto de 
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inteligibles”.18 Al segundo Intelecto, el neoplatonismo, le asignó una función me-
ramente receptiva. Tal separación crea, entonces, un problema: ¿cómo pueden 
entidades tan radicalmente diferentes sostener contactos entre sí? ¶

La relación entre ambos Intelectos también es un a priori. Para el Absoluto, el 
conocimiento de sí mismo ocurre previo al paso del tiempo e inmediatamente. El 
Intelecto agente conoce por su cercanía a la trascendencia. En cierto sentido, es siem-
pre el inicio de todo conocimiento; de él emana un reflejo sobre el noûs, del que, en 
descenso graduado, se alcanzará lo material. ¶

Desde lo material, particular y concreto, el Intelecto paciente puede llegar a po-
seer cierta inclinación o aspiración al conocimiento. No podrá, sin embargo, alcan-
zarlo si se mantiene dentro del orbe material, pues el conocimiento sólo es posible 
en la generalización. ¶

En la materialidad, el sujeto cognoscente se encontrará, entonces, siempre sepa-
rado de los contenidos. La vía neoplatónica para su (re)unión es la dialéctica, es decir, 
la unidad de los contrarios. Por supuesto, ante la pregunta ¿es posible el conocimiento? 
La respuesta es un rotundo sí, siempre y cuando se conciba desde y en la unidad de 
lo particular y lo universal. Lo universal no es, por cierto, algo que se revele de ma-
nera inmediata ni al sujeto cognoscente ni al Intelecto paciente. Lo universal exige 
una ascesis que faculta al Intelecto para su descubrimiento, tal es la vía que condu-
ce al conocimiento. El conocimiento no se encuentra, pues, al inicio, sino al fin del 
proceso. ¶

La distinción de los Intelectos crea la necesidad de términos diferentes que me-
dien entre ellos; puentes comunicantes del Concepto y sus contenidos. Esto suce-
de a partir de diferentes hipóstasis, entre las cuales podemos señalar al alma. Así, 
afirma, Macrobio: 

El dios que es y es llamado Causa Primera, es el principio y el origen único 
de todas las cosas que son y parecen ser. Este dios, con una fecundidad supera-
bundante propia de su grandeza, creó a partir de sí mismo la mente. Esta men-
te, o noûs, en la medida en que dirige la mirada al Padre, conserva un completo 
parecido con su Creador, pero cuando vuelve la mirada atrás, engendra a partir 
de sí misma al alma. El alma, a su vez, en la medida en que dirige la mirada 
al Padre, se asemeja a Él, pero cuando poco a poco vuelve la mirada atrás, 
degenera, siendo ella misma incorpórea, hasta fabricar los cuerpos.19 ¶

18 Juan Almirall Arnal, El origen de los rangos de la jerarquía celestial. [Tesis], Universitat de Barcelona, 
2006, p. 14.

19 Macrobio, op. cit., p. 237.
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El alma es, pues, en la nomenclatura de Macrobio, realidad intermedia que 
tanto puede acercarse al Padre, como despeñarse hacia la materialidad donde, olvi-
dada de su origen en el Absoluto, será responsable de la fabricación de los cuerpos. ¶ 

En sor Juana, la exterioridad material es sólo la señal, del logos de lo real que 
sostiene el universo más allá de su concreción; ello, añade sor Juana, se descubre 
en el emblema (mote, imagen y epigrama), cuyo compendio observamos en las 
pirámides egipcias, tal como se expresa en los siguientes versos: 

Las Pirámides fueron materiales  400
tipos solos, señales exteriores 
de las que, dimensiones interiores, 
especies son del alma intencionales: 
que como sube en piramidal punta 
al Cielo la ambiciosa llama ardiente, 
así la humana mente 
su figura trasunta, 
y a la Causa Primera siempre aspira.20 ¶

Es de notar, en estos versos, cómo, para la poeta novohispana, lo exterior y lo in-
terior se siguen e implican sin la trágica ruptura postulada por los neoplatónicos: 
lo material, dice, es señal exterior del orden interno. Sor Juana estaría, por tanto, 
leyendo al orbe como emblema donde se realiza la síntesis de los distintos órdenes. 
Visión totalizadora que se antoja posible para quien se desplaza desde un programa 
o aspiración epistemológica. ¶

Como decíamos anteriormente (v. supra p. 8), en el Intelecto paciente existe la 
aspiración al conocimiento, (tal como aparece en los versos anteriores: “a la Causa 
Primera siempre aspira”) que le permite así romper con su inercia e iniciar el viaje 
de ascenso hacia la Verdad; los neoplatónicos llamaron Amor a dicha aspiración. 
El desarrollo de la teoría del Amor en Ficino tuvo una honda repercusión en dife-
rentes epistemologías renacentistas, entre ellas, en la de sor Juana. ¶

SOR JUANA Y LA TEORÍA DEL AMOR

La noción de Amor fue un componente importante de la ciencia desde los pensa-
dores jónicos de la Antigüedad hasta el Renacimiento, e influyó poderosamente 

20 Sor Juana, op. cit., p. 78.
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en la conformación de la ciencia del siglo XVII, ella, en especial, fue deudora de la 
Academia de Florencia, principalmente del trabajo teórico de Ficino. ¶

El pensamiento de Ficino tiene, en la doctrina del Eros platónico, su punto cen-
tral. A partir de éste, Ficino elabora su epistemología, su teología, su ética, su idea 
de historia, pero, sobre todo, sus hipótesis sobre la belleza. ¶

Ficino asegura que el Amor, poro y penía (abundancia y escasez)21, pertenece al 
reino medio del ser. Comunica lo divino (el concepto) con lo humano (lo particu-
lar). Lo divino es conceptual en virtud de su universalidad. Lo particular adquiere 
significación únicamente en relación con su concepto. El Amor media entre los 
extremos. El Amor conduce lo humano a su reencuentro con la divinidad: merced 
a esta procesión, lo que era individual halla su fundamento en lo universal.22 ¶

El Ser es realidad subsistente en sí misma. El Amor, en cambio, es emanación 
del Ser. El Amor, como emanación del Ser y, mediante una serie de mediaciones, 
tanto de descenso como de ascenso, re-une al humano con el Absoluto. El descen-
so es la ruta que el Ser adopta para alcanzar al hombre. La elevación es la aspira-
ción, a la que se refiere sor Juana en los versos 407 y 408 de El sueño, del hombre 
que busca la verdad. ¶

El ascenso procede extirpando gradualmente lo material, hecho que, simultá-
neamente, supone el incremento paulatino de su participación con el Ser. Así lo 
re conoce el yo lírico en los siguientes versos de El sueño, en los cuales se describe el 
momento que precede al final deslumbramiento epistemológico del científico: 

[el alma] toda convertida 
a su inmaterial ser y esencia bella, 
aquella contemplaba, 
participada de alto Ser, centella 
que con similitud en sí gozaba [...] 23 ¶

En estos versos se declara (como en el De Amore, de Ficino: “el amor atrae lo 
semejante a lo semejante”24) que el Alma, que recibe de Dios el acto-impulso de 
su Amor por su similitud, al llegar a la cumbre del cosmos puede aproximarse al 
conocimiento, en el cual se expresa la reunificación final. ¶

21 Marsilio Ficino, De Amore. Comentario a “El Banquete” de Platón, traducción y estudio preliminar de 
Rocío de la Villa Ardura, 3.ª ed. Madrid: Tecnos, 1994, p. 136. (Metrópolis).

22 Ibíd., p. 23. 
23 Sor Juana, op. cit., p. 76. 
24 Ficino, op. cit., p. 54. 
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Sor Juana comparte con Ficino la convicción de que el conocimiento supone una 
paulatina reunificación con el Ser. De acuerdo con esta postura, el conocimiento 
supone la aspiración al ser; de tal suerte, que, entonces, El sueño ha de leerse, desde 
la doctrina neoplatónica del Amor, como un poema en el que el anhelo por el co no-
cimiento de la Verdad constituye el asunto principal. Apetencia por lo Uno, a pesar 
de vivir en un mundo disímil, es la razón de los siguientes versos, ya antes referidos:

Las Pirámides fueron materiales 
tipos solos, señales exteriores 
de las que, dimensiones interiores, 
especies son del alma intencionales: 
que como sube en piramidal punta  
al Cielo la ambiciosa llama ardiente, 
así la humana mente 
su figura trasunta, 
y a la Causa Primera siempre aspira.25 ¶

Alcanzar al Impasible es, dice, entonces, El sueño, inclinación del ser particular: 
“la humana mente […] a la causa primera siempre aspira”. Y son los seres los que, 
como partes del Ser, gravitan hacia su origen y fundamento. Sin aspiración al Uno, 
la ciencia carecería de sentido. ¶

Ficino explica esta idea de progresiva reunificación desde el Absoluto hasta el 
Absoluto en los siguientes términos:

La mente, el alma, la naturaleza y la materia, que proceden de Dios, a él se 
esfuerzan por retornar [...] Y como el centro se encuentra en cada parte de 
la línea y en todo el círculo, pues cada línea toca por su punto el punto que 
está en medio del círculo, igualmente Dios, centro de todas las cosas, que es 
la unidad más simple y el acto más puro, se introduce en el universo, no sólo 
porque está presente en todas las cosas, sino también porque a todas las co-
sas creadas por él ha dado una potencia intrínseca, muy simple y excelente, que 
se llama unidad de las cosas: de la cual y respecto a la cual como del centro y 
a su centro todas sus otras partes y potencias dependen. Y es necesario que 
las cosas creadas se unan eternamente a su centro, a ésta su propia unidad, 

25 Sor Juana, op. cit., p. 78.
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antes de adherirse a su creador, para que por su propio centro [...] se unan 
al centro de todas las cosas.26 ¶

Desde la final reunificación, los ojos del Alma contemplan “todo lo criado”. Lo 
cual, no obstante, según El Sueño de sor Juana, no evita su desconcierto ante la in-
gente tarea de explicar (de dar cuenta de) lo que supone el conocimiento del Todo: 
“gozosa mas suspensa, /suspensa pero ufana, /y atónita aunque ufana”.27 ¶

SOR JUANA COSMÓGRAFA 

El mundo en que sor Juana vivió fue, en muchos sentidos, diferente al nuestro. En 
aquella realidad suya, la comunidad intelectual, si bien había dejado de responder 
de manera casi uniforme cuando se trataba del estatuto de la ciencia, en lo general, 
aún enfocaba su problemática orientado por la escolástica. Algunas voces disen-
tían, aunque tales voces constituían una corriente minoritaria. ¶

En el Imperio Español, en particular, la comunidad científica seguía atribuyen-
do a la ciencia criterios de verdad, método y objetivos distintos a los actuales. Sor 
Juana, por ejemplo, es una más de las científicas que admite, en astronomía, las 
proposiciones del sistema neoplatónico ptolemaico, pues el paradigma de Copérni co 
(1473-1543) (tan en la norma en el siglo XXI) sólo sería adoptado por el conjun to 
de la comunidad científica tras la reformulación de los axiomas de la matemática; y 
sin escrúpulos religiosos y de conciencia, durante el siglo XVIII. ¶

Sor Juana poetizó, pues, en diferentes ocasiones, ciertos supuestos del sistema 
cósmico que, a partir de Anaxágoras (500-428 a. C.) y Platón, y en la cual Cicerón 
y Macrobio intervienen como divulgadores y comentaristas, concluye en la síntesis 
que logran Ptolomeo (102-178) en su cosmología, y Plotino (205-270) en sus lec-
cio nes. Encontramos, al respecto, como ya indicamos anteriormente, una primera 
glosa del sistema cosmológico neoplatónico en los versos iniciales de El sueño, don-
de la voz lírica afirma:

Piramidal, funesta, de la Tierra 
nacida sombra, al cielo encaminaba 
de vanos obeliscos punta altiva, 
escalar pretendiendo las Estrellas: 

26 Ficino, op. cit., pp. 27-28.
27 Sor Juana, op. cit., p. 79. 
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si bien sus luces bellas 
—exentas siempre, siempre rutilantes—
[...] 
burlaban tan distantes, 10
que su atezado ceño 
al superior convexo aún no llegaba 
del orbe de la diosa 
que tres veces hermosa 
con tres hermosos rostros ser ostenta.28 ¶

Versos en los que podemos constatar, cómo, la jerónima, alude poéticamente a 
ideas clave del complejo universo neoplatónico, el cual suponía al cosmos formado 
por esferas celestes que circundan a la Tierra, y por esferas motoras que impulsan la 
rotación del Sol y los demás astros alrededor de la Tierra, tal como lo afirma Cice-
rón en el siguiente pasaje: 

porque los hombres […] deben cuidar de este globo que ves en el centro de 
este templo y se llama la tierra, y a quienes se ha dado el alma, sacada de aque-
llos sempiternos fuegos que llamamos constelaciones y estrellas, que en for-
ma de globos redondos, animadas por mentes divinas, recorren con celeridad 
admirable sus órbitas circulares.29 ¶

En los versos iniciales de El sueño, la sombra de la noche, a pesar de haber supe-
rado la esfera de fuego y aire, no alcanza, todavía, con su “punta altiva” la esfera de la 
Luna: “la diosa/que tres veces hermosa/con tres hermosos rostros ser ostenta”, por 
la temprana hora de la tarde. ¶

Macrobio, por su parte, apoyándose en diversos pensadores neoplatónicos, 
asienta que la noche se explica a partir de dos hechos: primero, la noche es resulta-
do de la sombra que se proyecta sobre la Tierra cuando el sol avanza sobre la parte 
posterior-inferior del disco de la Tierra; y segundo, esta sombra es consecuencia 
del sitio —cercano a la Tierra— que ocupa la Luna dentro del Mundo (ha de pre-
cisarse que el término Mundo, equivale en la astrología neoplatónica, a lo que en la 
modernidad hemos denominado Universo). Al respecto dice el comentarista del 
Sueño: ¶

28 Sor Juana, op. cit., p. 70. 
29 Cicerón, op. cit., p. 159. 



Daniel Santillana Prolija memoria, segunda época 6.2

64

Debemos saber también que la sombra de la Tierra -sombra que el Sol, tras 
ponerse y desplazarse al hemisferio inferior, proyecta hacia arriba, y de la cual 
se origina sobre la Tierra la oscuridad llamada noche— mide, en altura, se-
senta veces el diámetro de la Tierra, y como esta altura la eleva hasta la órbita 
solar, esta sombra impide la luz y expande las tinieblas sobre la Tierra.30 ¶

La protagonista anónima de El sueño se adormece, entonces, durante el crepúscu-
lo: hora en la que, la sombra de la Tierra aún no alcanza la Luna. La “funesta som-
bra”, por otra parte, no importuna jamás las Estrellas debido a la lejanía de éstas. 
Sor Juana utiliza, así, el orden cósmico establecido por las escuelas neoplatónicas. 

El orden cósmico supuesto por los astrónomos neoplatónicos, entre quienes po-
demos nombrar a Cicerón y Ptolomeo era el siguiente: Luna, Mercurio, Venus, Sol, 
Marte, Júpiter y Saturno; al respecto afirma Cicerón: 

Nueve esferas, o mejor globos, constituyen todo el universo, de los cuales uno, 
el último, es celestial, él encierra a todos los restantes […] A él están sujetos 
siete globos que dan vueltas con movimientos retrógrado, en sentido contra-
rio al del cielo. La más elevada de estas esferas es ocupada por el planeta que 
en la tierra llaman Saturno, después sigue […] Júpiter. Luego […] Marte. Y 
más abajo, casi en el centro, tiene su esfera el Sol, jefe, príncipe y moderador 
de los astros restantes, alma y equilibrio del universo, tanta es su grandeza, 
que todo lo ilumina y llena con su luz. A él siguen como satélites Venus y 
Mercurio, y en la esfera más baja está la Luna, que hace su carrera iluminada 
por los rayos del sol […] En cuanto a la tierra que es la novena esfera en el 
centro del universo, no se mueve, está en lo más bajo, y hacia ella tienden por 
su gravedad todos los cuerpos pesados.31 ¶

Sor Juana reasume poéticamente este orden en los siguientes versos:

[El alma] convertida 
[...] ya mide
la cuantidad inmensa de la Esfera, 
ya el curso considera 
regular, con que giran desiguales 
los cuerpos celestiales 

30 Macrobio, op. cit., p. 295. 
31 Cicerón, op. cit., pp. 160-161. 
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—culpa si grave, merecida pena 
(torcedor del sosiego, riguroso) 
de estudio vanamente judicioso—32 ¶

Para descubrir el orden que rige el universo, pensaba Ptolomeo, el hombre de 
cien cia recurre a la astronomía, cuyas explicaciones son fundamentalmente mate-
máticas. La astronomía, agregaba, utiliza las matemáticas para investigar lo inmuta-
ble (en el plano supralunar), conjeturando leyes alejadas de lo sensible. De acuerdo 
con la tradición que partía del mundo griego, Ptolomeo como los 

filósofos seguidores del programa de Platón, ocupados en hacer astronomía 
matemática […] [dejó] a un lado todo tipo de consideraciones físicas, […] 
ocupado tan solo de “salvar los fenómenos” sin importarle que los métodos 
para ello empleados violaran los principios físicos más elementales.33 ¶

Ptolomeo admite los aspectos físicos únicamente como una parte menor y ad-
yacente a la astronomía matemática. La física le permite sólo describir al mundo 
tal cual es (en el plano sublunar) y, simultáneamente, crear modelos calendáricos 
útiles en los ciclos agrícolas.34 ¶

En los versos 300 a 309 de El sueño, el alma, jubilosa, libre de los impedimentos 
materiales, activa y despierta, mientras el cuerpo duerme, puede, finalmente, tradu-
cir a términos matemáticos —“ya mide/ la cuantidad inmensa de la Esfera”— el 
equilibrado, aunque desigual movimiento de los cuerpos celestes en el orbe su pra-
lunar, no sensible; armonía que ha dado pie (en el plano sublunar) a la vana astrolo-
gía judiciaria, culpa grave que recibe como merecido castigo, la ansiedad en que 
vive quien la ejerce. ¶

En El sueño encontramos un último encadenamiento de ideas en torno al sistema 
de Ptolomeo, en los siguientes versos:

Las Pirámides dos [...]   340
— que en nivelada simetría 
su estatura crecía 
con tal diminución, con arte tanto, 

32 Sor Juana, op. cit., p. 76. 
33 Claudio Ptolomeo, La hipótesis de los planetas, introducción y notas de Eulalia Pérez Sedeño, traduc-

ción del griego José García Blanco, traducción del árabe Aurora Cano. Madrid: Alianza Universidad, 
1984. p. 21. 

34 Loc. cit. 
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que (cuanto más al Cielo caminaba)
a la vista, que lince la miraba, 
entre los vientos se desaparecía 
sin permitir mirar la sutil punta  360
que al primer Orbe finge que se junta, 
hasta que fatigada del espanto, 
[la mirada] no descendida, sino despeñada 
se hallaba al pie de la espaciosa basa, 
tarde o mal recobrada 
del desvanecimiento 
que pena fue no escasa 
del visüal alado atrevimiento—, 
cuyos cuerpos opacos 
no al Sol opuestos, antes avenidos 370
con sus luces, si no confederados 
con él (como, en efecto, confinantes) 
tan del todo bañados 
de su resplandor eran.35 ¶

En el fragmento anterior, el primer Orbe al que, de forma errada, ante la falible 
visión humana, parece que “la sutil punta” de las Pirámides de Egipto “se junta”, es, 
como decíamos anteriormente, la esfera lunar (que, de acuerdo con Ptolomeo, se 
en cuentra a una distancia de 183 ½ 1/10 miríadas de estadios, que en el sistema 
métrico decimal equivalen a 407 296.01 kilómetros, aproximadamente).36 Los dos 
astros confinantes con el Sol, a los que alude el verso 372, son Venus y Mercurio. Estos 
planetas, decía Ptolomeo, “nunca están en oposición, esto es situados en posición 
contraria al Sol con respecto a la Tierra”,37 además de que la esfera por donde corre 
Mercurio toca los bordes de la esfera de Venus, la cual es contigua a la del Sol, sin 
espacio entre ellas: “pues no se pude concebir que en la naturaleza exista un vacío o 
cosas sin sentido o inútiles”.38 El Sol, pues, dice el poema, envía su luz sobre Mercu rio 
y Venus, éstos “con sus luces, si no confederados/ con él (como, en efecto, confinan-
tes)”, la reflejan “tan del todo bañados / de su resplandor” en tal cantidad sobre las dos 

35 Sor Juana, op. cit., pp. 77-78. 
36 Ptolomeo, op. cit., p. 40. 
37 Ibíd., p. 29. 
38 Ibíd., p. 36. 
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pirámides que, sumada la acción de estos tres cuerpos celestes, hacen imposible la 
sombra en las bases de las pirámides. ¶

La reticencia de los hombres de ciencia (y de sor Juana), con respecto al sistema 
copernicano, no era extraño en el contexto del siglo XVII. En la reserva sobre este 
orden, no todo fue un asunto religioso; por lo menos hasta 1633. Su rechazo tam-
bién fue influido por dos hechos de mayor consonancia con los contenidos de la 
ciencia: en primer lugar, porque el sistema ptolemaico se sustentaba en un aparato 
matemático coherente, acertado y que preveía correctamente los movimientos celes-
tes; en segundo lugar, por la evidencia empírica que corroboraba el modelo. En estas 
condiciones, ¿cómo aceptar las ideas de Copérnico, cuyas matemáticas eran ende-
bles,39 y además pasaba por alto el testimonio empírico? A partir de Galileo (1564-
1642) y sus descubrimientos basados en el uso del telescopio, los argumentos favo-
rables a la explicación ptolemaica decrecerían paulatinamente, hasta su superación 
en el siglo XVIII, merced a la recepción generalizada, por parte de la comunidad cien-
tífica, de las nuevas matemáticas asentadas por Isaac Newton (1642-1727) en sus 
Principia Mathematica de 1687. ¶

En los dominios españoles, a partir de 1633, tal como señala Antonio Alatorre, 
la aceptación, por parte de la comunidad científica, del sistema ptolemaico, era un 
asunto de ortodoxia bajo custodia del Tribunal de la Inquisición;40 además, la reser-
va de sor Juana sobre los descubrimientos de la nueva astronomía, la de Copérnico 
y Galileo […] 

fue, y con mucha razón, la de España y de todo su imperio hasta finales del 
siglo XVIII [pues a partir de la condena papal de 1633] durante unos años en 
Italia y durante un siglo y medio en España y sus dominios, nadie pudo profe-
sar públicamente la tesis heliocéntrica, ni de palabra ni por escrito.41 ¶

 
Mas, como decíamos anteriormente, entre las razones para problematizar las 

novedades astronómicas que sostenía Copérnico, no solamente hubo cuestiones 
religiosas; los motivos para su rechazo también eran de tipo científico. De hecho, 
su obra, Sobre las revoluciones de los cuerpos celestes (1543), no contenía juicios per-
tinentes para el cambio de paradigma, pues en ella el autor esgrimía argumentos 
filosóficos más que matemáticos. ¶

39 Antonio Alatorre, El heliocentrismo en el mundo de habla hispana. México: FCE, 2011, pp. 17 y 19. 
(Cenzontle).

40 Ibíd., p.24. 
41 Ibíd., p. 25. 
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SOR JUANA, CIENTÍFICA DEL SIGLO XVII

El modelo científico en el siglo de sor Juana era, pues, diferente al que penosamen te 
se empieza a delinear a partir de la última década del XVII. Sor Juana, soste nía, por 
tanto, nociones distintas a las actuales, aunque no por ello menos funcionales, ni 
menos acertadas. La noción de verdad que la ciencia preconizaba tenía poco que ver 
con lo que hoy podría ser más o menos aceptable para los científicos recal citrantes, 
cuando se define dicho término. De ninguna manera estoy afirmando que aquella 
forma de asumir el objeto científico fuera mejor o peor que la actual, pero sí que 
la ciencia perdió muchas de sus posibilidades epistemológicas con los cambios que 
transformaron su discurso y su metodología desde el siglo XVIII, particularmen te en lo 
que se refiere al método analógico, cuyos resultados se expresaban me dian te un dis-
curso vertebrado por la alegoría, la cual expresa un argumento (particular) para dar 
a entender un asunto (general), lo que supone una composición bimembre cuya ten-
sión interna, característica del mundo barroco, genera el espacio metafórico en donde 
se elabora el discurso científico. ¶

En la realidad del siglo XVII en que sor Juana vivió, la Verdad se escribía con ma-
yús cula. La Verdad era el objetivo fundamental del saber. La Verdad existía induda ble-
mente, pero no poseía sólo un carácter material; de hecho, la materialidad del cos mos 
era científicamente relevante porque descansaba en lo no material, en la tras cendencia, 
en el Espíritu, en Dios. Dios era el concepto garante de la realidad del mundo.

El motivo de la ciencia era Dios; su objetivo, entender lo particular a partir de la 
universalidad del Ser; universalidad que se postulaba como condición que antecedía 
a cualquier posibilidad de conocimiento: la existencia de los universales precedía la 
de los particulares. El concepto era antes que lo conceptuado. El método era analó-
gico matemático, y suponía fuertes referencias a la idea de Amor. ¶

PASIBLE E IMPASIBLE, SU MORALIDAD

La realidad, afirmaban los neoplatónicos, es una articulación de dos entidades: la es-
piritual y la material. Desde un punto de vista estrictamente científico, el estatus 
ontológico de dicha articulación se mide en términos de su cercanía al Todo trascen-
dente. La primera de ellas, la inmaterial, contiene todas las perfecciones, y es inal te-
rable e impasible. La segunda, la material, posee por el contrario, un carácter efímero. 

Lo impasible, lo que no sufre mengua jamás porque ni está en el tiempo, ni con-
tiene partes (por lo tanto, es absolutamente incorruptible, según afirma Aristóteles 
en su Física), constituye el Bien absoluto a que aspira el conocimiento: es el Concepto 
de todo concepto. Y, decíamos, el concepto es antes que lo conceptuado. ¶
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El Absoluto, lo que no cambia, la plenitud del Bien asienta, asimismo, su reflejo 
en el Mundo: erige su trono en las esferas superiores donde todo es, sin conjugar-
se. Sobre esto reflexiona Macrobio en el siguiente tenor: 

Algunos platónicos dividieron el mundo en dos partes, una activa y otra pasi-
va y afirmaron que la primera es activa, porque, aun siendo inmutable, impone 
a la otra la necesidad y las causas del cambio, y que la segunda es pasiva, porque 
el cambio la modifica. Y postularon que la parte inmutable del mundo se ex-
tiende desde la esfera llamada aplanés hasta el comienzo del globo lunar, y que 
la parte cambiante se extiende desde la Luna a la Tierra; y que las almas viven 
en tanto que residen en la parte inmutable, pero mueren nada más caer en la 
parte susceptible de cambio; y que, por esta razón, el área entre la Luna y la 
Tierra es conocida como la región de la muerte y de los infiernos; y la Luna 
misma es la frontera entre la vida y la muerte; y se pensó, no sin razón, que 
las almas que desde allí descienden a la Tierra mueren, y que las que desde 
allí ascienden a las regiones superiores retornan a la vida.42 ¶

En el Mundo físico el Bien se encuentra, por tanto, ocupando las esferas superio-
res inmutables, en donde se expresa el Bien como Verdad perenne. Lo que deviene 
se encuentra circunscrito tanto a la esfera de la Luna como a la de la Tierra. Con 
respecto a lo cual, Macrobio afirma: 

En efecto, el reino de los seres efímeros empieza a partir de la Luna y luego 
se extiende hacia abajo; a partir de esta frontera las almas empiezan a estar 
sometidas al cómputo de los días y del tiempo. En fin, los físicos denominaron 
a la Luna como “la Tierra del éter” y llamaron a sus habitantes los pueblos de 
la Luna.43 ¶

Lo que deviene o es devenido no puede ser bueno, ni verdadero (pues devenir en 
el tiempo es causa y consecuencia de la corrupción y ésta, a su vez, de la generación, 
nuevamente según el Estagirita) ni genera ciencia, en la medida misma de su tran-
sitoriedad; pues la ciencia sólo se ocupa de la Verdad y la verdad permanece sin cam-
bio. Entendida así la realidad, todo cambio supone una condena moral: lo que deja 
de ser una cosa, para ser otra, no constituye el Bien, ni puede ser sustento firme del 
conocimiento, ni principio aplicable a la praxis humana. ¶

42 Macrobio, op. cit., pp. 218-219. 
43 Ibíd., 219. 
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En El sueño lo diverso es negativo y se da en el ámbito nocturno. La noche (la 
“sombra” “funesta” de los primeros versos del poema) y sus habitantes reciben, por 
ello, una adjetivación que supone su censura. En este marco, se suceden, desde el 
verso 24 hasta el 151, las siguientes cinco figuras mitológicas: Nictimene, las mi-
neidas, Ascálafo, Almone44 y Acteón. En los 127 versos que se dedican a las cinco 
historias se destaca una característica negativa común a todas ellas: en ellos, la 
metamorfosis es una sanción con la que se escarmienta un delito. El crimen de 
cada uno de ellos se castiga singularizándolos, es decir, señalándoles un puesto 
alejado del concepto que les otorgaría pertenencia al Todo; ello les confiere una 
forma monstruosa, por lo que el caos propio de la oscuridad (de la noche, la niebla, 
o el seno marino) se transforma en su ámbito de manifestación fenoménica, y les 
otorga la ocasión para ocultarse. Su sanción es la asignación de individualidad in-
manente, es decir, de no pertenencia al Absoluto. ¶

Nictimene cometió el delito de amar incestuosamente a su padre, ella, dice El 
sueño, aún avergonzada, huyendo de la luz, cuando le es posible, “sacrílega llega a los 
lucientes/ faroles sacros de perenne llama/ que extingue, si no infama…”.45 ¶

Las mineidas: 

aquellas que su casa 
campo vieron volver, sus telas hierba, 
a la deidad Baco inobedientes
—ya no historias contando diferentes, 
en forma si afrentosas transformadas—, 
segunda forman niebla, 
ser vistas aun temiendo en la tiniebla.46 ¶

Las hijas de Minias se ocultan en la niebla, avergonzadas. Las mineidas, mientras 
bordaban sus telas y se contaban historias, creaban una materialidad distinta sin 
deidades; ya no lo harán más: “ya no historias contando diferentes”: Baco ha decre-
tado que su penitencia consistirá en transformarse ellas mismas en protagonistas 
de una ficción que otros referirán. ¶

44 Alcione parece ser una errata del padre Méndez Plancarte (Soriano Vallès, 2000) quien, aparente-
mente, habría “enmendado” un nombre que sor Juana había consignado de forma acertada.

45 Sor Juana, op. cit., pp. 71-72.
46 Loc. cit.
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La penitencia de Ascálafo lo convirtió en una amenaza universal, como ave de mal 
agüero, e igual que las mineidas, vive en las tinieblas ocultándose. De la penitencia 
de Almone se encarga el mar, pues afirma el poema: 

El mar [...] la engañosa encantadora
Alcione, a los que antes
en peces transformó, simples amantes, 
transformada también, vengaba ahora.47 ¶

Acteón, por último, también fue transformado para vindicar su delito: el peca-
do de haber contemplado desnuda a, la siempre casta, Diana. ¶

Los cinco relatos mitológicos que el poema examina tienen, pues, en común, el 
cambio como una forma de castigo: en El sueño la transformación posee una alta 
carga negativa, de donde, únicamente lo que permanece inmutable (el mundo supra-
lunar) merece ser valorado de forma positiva. En lo inmutable se encuentra el Bien, 
la Belleza, el Amor, la Verdad y el recto Conocimiento, en suma, la Razón Divina. 

Más adelante, del verso 412 al 422, la voz lírica vuelve a condenar moralmente 
la diversidad, para lo cual, usa, en esta ocasión, el relato bíblico sobre la Torre de 
Babel. El desgarramiento (desde la Unidad del lenguaje Divino, logos que crea, 
hasta la multiplicidad de los idiomas humanos) al que aluden estos versos implica 
a los lenguajes: 

[...] aquella blasfema altiva torre
de quien hoy dolorosas son señales
—no en piedras, sino en lenguas desiguales, 
porque voraz el tiempo no la borre— 
los idiomas diversos que escasean 
el sociable trato de las gentes.48 ¶

La Unidad, cuando se dispersa en la multiplicidad del orbe material sublunar, 
tuerce su sentido positivo. Surge, entonces, la aspiración al Uno como senda que 
propicia la redención. ¶

47 Loc. cit. 
48 Ibíd., pp. 78-79.
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SOBRE EL MÉTODO EN EL SUEÑO

El discurso científico barroco integraba la alegoría y el emblema a las poéticas en 
tanto categorías de la retórica, de donde, la ciencia se entendía como comunicación 
de lo Bello. La Belleza (asimismo con mayúscula) no se concebía alejada, por lo 
tanto, del sistema lógico-silogístico de la verdad científica, y de su transmisión 
alegórica; por el contrario, se asumían, ambas, como un continuo; como un camino 
por el que Dios se acercaba al reconocimiento humano, conduciendo a éste a través 
de la sen da de lo bello particular. ¶

Ahora bien, ¿cuál era, según el neoplatonismo, el camino que de manera más 
eficaz conducía al hombre desde la particularidad hasta la Unidad del Absoluto? 
La voz lírica de El sueño propone dos posibilidades: o bien, se marcha por la sen-
da deductiva, o bien por la inductiva. Con respecto a la inducción, afirma El sueño: 

no de otra suerte el Alma, que asombrada  540 
de la vista quedó de objeto tanto, 
la atención recogió, que derramada 
en diversidad tanta, aun no sabía 
recobrarse a sí misma del espanto 
que portentoso había 
su discurso calmado, 
permitiéndole apenas 
de un concepto confuso 
el informe embrión que, mal formado, 
inordinado caos retrataba    550
de confusas especies que abrazaba 
—sin orden avenidas, sin orden separadas, 
que cuando más se implican combinadas
tanto más se disuelven desunidas, 
de diversidad llenas
—,ciñendo con violencia lo difuso 
de objeto tanto, a tan pequeño vaso 
(aun al más bajo, aun al menor, escaso) 49 ¶

En los versos anteriores el yo lírico critica el método inductivo, pues dicho 
método, se extravía en la extensión de los objetos por conocer. La intuición, dice 

49 Ibíd., p. 81. 
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el poema, formula, sólo, “un concepto confuso”, en “embrión” y “mal formado”, sin 
orden, y lleno “de diversidad”. La inducción mantiene la fragmentación, la “diver-
sidad” de la realidad; es decir, entrega a la mente investigadora lo que ésta trataba 
de superar: la multiplicidad; para obtener tales resultados, carece de sentido crear 
un aparato teórico. La inducción, pues, es un fracaso que no puede proporcionar a 
la ciencia conceptos. ¶

Una vez asimilado el naufragio del método inductivo: “inordinado caos retrata-
ba/de confusas especies que abrazaba”; el yo lírico, regresa a su punto de partida 
con el timón destrozado y los mástiles abatidos. En la playa, recobrado el entendi-
miento, le sirve de carena para realizar un nuevo intento de reflexión, juzgando 
(dice la voz poética), 

[El Alma] más [...] conveniente 
a singular asunto reducirse, 
o separadamente
una por una discurrir las cosas 
que vienen a ceñirse    580
en las que artificiosas 
dos veces cinco son Categorías: 
reducción metafísica que enseña 
[...] ciencia a formar de los universales, 
reparando, advertido, 
con el arte el defecto 
de no poder con un intuitivo  590
conocer acto todo lo criado, 
sino que, haciendo escala, de un concepto 
en otro va ascendiendo grado a grado [...].50 ¶

En estos versos el yo lírico destaca las posibilidades del pensamiento deductivo: 
“las artificiosas dos veces cinco Categorías”, método que construye los contenidos 
del discurso científico “ascendiendo de grado a grado”, hasta alcanzar un conoci-
miento suficiente y seguro del universo. Así, explica, deseaba ascender estudiando 
la cadena de los seres en orden de su complejidad,

50 Ibíd., p. 82.
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[y] del ínfimo grado 
del ser inanimado    620
[...] pasar a la más noble jerarquía 
y [del] corporal conocimiento 
haciendo, bien que escaso, fundamento, 
al supremo pasar maravilloso
compuesto triplicado51 ¶

El yo lírico, sin embargo, discierne la debilidad de un método que, reconociendo 
la existencia del objeto, multiplica el área de sus conocimientos al infinito, por ca-
tegorías que también se multiplican incesantemente, sin llegar jamás a concretar 
el más simple de sus juicios. ¶

Estos, pues, grados discurrir quería 
unas veces. Pero otras, disentía, 
excesivo juzgando atrevimiento 
el discurrirlo todo, 
quien aun la más pequeña,
aun la más fácil parte no entendía 
de los mas manüales    710
efectos naturales.52 ¶

En este punto sor Juana podía haber propuesto una tercera vía metodológica, 
pero no sin ironía —muy a propósito—, el yo lírico evade el tema y hace reapare-
cer un personaje que hasta ese momento ha estado presente, aunque invisible: el 
cuerpo dormido de quien ha soñado estas visiones. Justo en ese instante, cuando se 
trata de señalar la alternativa, dice el yo lírico, el cuerpo termina de hacer la diges-
tión y la despierta, lo que le sirve a la voz del poema para soslayar su definición 
metodológica. ¶

CONCLUSIÓN

Me propuse al comienzo de este trabajo esbozar el estado de la investigación cien-
tífica en el siglo de sor Juana con el fin de entender el contexto intelectual en el 
que fue concebido El sueño. ¶

51 Ibíd., p. 83.
52 Ibíd., p. 85.
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Una de las ideas que animó el presente ensayo era la de distinguir la ciencia del 
siglo XVII de aquello que, desde el siglo XVIII, ha ocupado el lugar del conocimien-
to científico y desempeñado un papel acorde con ese título. En este sentido me ha 
parecido importante insistir en que El sueño es producto del mundo barroco y de 
la realidad del Imperio español. Establecer este hecho me permitió hilvanar El 
sueño, el sistema neoplatónico, el Uno y la diversidad neoplatónica y las teorías 
sobre el Amor de Ficino. ¶

La diversidad de los temas de El sueño se corresponde, como puede apreciarse 
al final de este escrito, con los enfoques caleidoscópicos de la ciencia del siglo XVII. 
Espero haber podido destacar las peculiaridades de El sueño como síntesis filosó-
fica-científica del barroco. En aquel mundo, la erudición era la forma normalizada 
de la ciencia. En consecuencia, sostengo (y me parece evidente), que, en El sueño, 
la autora puso en juego todo el enorme caudal de conocimientos que se exigía al 
hombre de ciencia, y que sor Juana poseía. ¶

La suma del conocimiento de sor Juana, que iba, como dije líneas arriba, de los 
neoplatónicos a los emblemas y las alegorías, formó su sistema gnoseológico. Di-
cho sistema constituyó, en la obra de la jerónima, un todo coherente. En este 
sentido, afirmo que, analogía y metáfora no fueron sólo los vehículos de expresión 
de la jerónima, sino su sistema mismo de concreción epistemológica. En otras 
palabras, concluyo que, para sor Juana, la poesía no era un mero vehículo de su 
quehacer como científica, sino que éste se concretó en sus versos. ¶
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Alfonso Reyes dialoga con sor Juana  
y otras recepciones en un Virreinato de filigrana

Ximena Gómez Goyzueta
Universidad Autónoma de Aguascalientes

Comenzamos planteando la pregunta ¿qué significa estudiar a Sor Juana en el 
siglo XXI? No es una pregunta sencilla, por las muchas respuestas que podrían 
darse al respecto. Hay un tránsito de casi cuatrocientos años entre Sor Juana y su 
obra, y el momento en que se escribe este ensayo. De esta consideración emerge 
un posible punto de vista, casi obvio, para responder: la recepción.1 En este traba-
jo nos desplazamos a partir de ese punto de vista, es decir, el de la recepción sor-
juanina de mediados del siglo XX mexicano desde la mirada de Alfonso Reyes y 
sus probables contactos con algunas recepciones anteriores, posteriores y, por su-
puesto, con la nuestra propia.2 ¶

Es en “Virreinato de filigrana (XVII-XVIII)”3 donde centraremos el estudio sobre 
la lectura que Reyes hace de Sor Juana, ensayo que pertenece a su obra Letras de 
la Nueva España, en la cual revisa y valora las letras novohispanas diacrónicamente, 
considerando la relación entre autores, géneros discursivos y sus contactos ancilares 
junto con los momentos histórico-culturales que les dieron vida. José Pascual Buxó 

1 Baste revisar la exhaustiva y generosa obra colectiva La recepción de Sor Juana Inés de la Cruz: Un siglo de 
apreciaciones (1910-2010), compilada y editada por Rosa Perelmuter, del 2021. New York: IDEA/
IGAS. En el estudio introductorio, Perelmuter dice sobre los criterios de revisión de los estudios sobre la 
obra de Sor Juana: “Para cada una de las décadas de nuestro volumen los colaboradores han tenido como 
meta recorrer detenidamente “aunque con admitida subjetividad” la producción crítica durante su decenio 
y de esa forma evitar el tipo de generalizaciones que acaso suscitaría una mirada más abarcadora” (p. 14). 
Estamos conscientes del riesgo que corremos con nuestro estudio a propósito de esta observación crítica. 
Por ello, hemos intentado hacer una selección bien delimitada de algunos de los estudios con los que 
pensamos que la mirada de Reyes dialoga o discute en un ejercicio de cruces de criterios sobre recepciones 
de la vida y la obra de Sor Juana, cuyo eje central es el criterio de Reyes y su puesta en el tiempo.

2 Esta lectura se desprende del proyecto de investigación en curso sobre la obra alfonsina Letras de la Nueva 
España, conjunto de ocho ensayos breves con los que, entre 1940 y 1945, Reyes configura su visión de la 
historia literaria novohispana en relación con el contexto virreinal.

3 En adelante, “Virreinato de filigrana”.
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llama a estos ensayos alfonsinos “coloridas miniaturas”, y considera que “ordenaron 
y aligeraron en armónico concierto la natural densidad de los especialistas […], así 
como toda la trayectoria literaria de nuestro pasado indígena e hispánico”.4 Hacia 
el medio siglo veinte, Reyes responde a la necesidad de “hacer una síntesis de las letras 
novohispanas que trazara como puntos de partida los estudios, entonces recientes, 
sobre la poesía indígena y los nuevos aportes en torno a la literatura colonial.”5 La 
intención de Reyes se inscribe en la importancia de proponer una relación de “con-
tinuidad de la parte antigua de nuestra tradición cultural y educativa [para] recu-
perar y fortalecer las líneas de continuidad de la identidad.”6 ¶

El ensayo “Virreinato de filigrana” es el séptimo de este conjunto. Nos interesa, 
como señalamos, comprender la recepción que Reyes hace de la vida de Sor Juana 
y de su obra tal cual la expone en el ensayo, es decir, en compañía del “Siglo de 
Oro de las letras novohispanas”, y en un muy probable diálogo directo que segura-
mente Reyes estaba teniendo en aquellos años con Ramón Méndez Plancarte, a 
propósito del proceso de la edición de los poetas virreinales hecha por este último, 
y simultáneo a la elaboración de los ensayos alfonsinos. Estamos en un momento de 
la crítica literaria novohispana y sorjuanina en la que todavía resonaban los ecos 
de la crítica decimonónica romántica y de carácter positivista, pero que ya comen-
za ba a generar nuevas lecturas desde los paradigmas teóricos más modernos del 
Oc cidente el siglo XX, con lecturas como las de Amado Nervo, Karl Vossler, Emilio 
Abreu Gómez o Ezequiel Chávez, por señalar algunas de las más relevantes, y que 
Reyes menciona.7 Cabe mencionar que la biografía de Sor Juana que escribe Nervo 

4 José Pascual Buxó, “La historiografía literaria novohispana”, en José Pascual Buxó y Arnulfo Herrera 
(eds.). La literatura novohispana. Revisión crítica y propuestas metodológicas. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1994, p. 24.

5 Ibíd., p. 23.
6 Víctor Díaz Arciniega, “Para fundar una tradición. Una propuesta de Alfonso Reyes”, Revista de 

Literatura Mexicana, 22.2 (2011): 121-140, p. 137.
7 A propósito de este contexto, es interesante revisar el siguiente comentario de Adolfo Castañón sobre 

Sor Juana en la obra de Reyes, en su estudio Alfonso Reyes: caballero de la voz errante. El comentario 
resulta oximorónico por contraste con la inmediatamente anterior mención de la abundancia de escritos por 
parte de Reyes sobre la obra de Juan Ruiz de Alarcón: “Otro caso es el de Sor Juana Inés de la Cruz. ¿Cómo 
explicar que Alfonso Reyes, quien se había interesado tanto y tan bien en Luis de Góngora desde su más 
temprana juventud no haya escrito más que el medallón dedicado a ella en ‘Virreinato de filigrana’ y otro par 
de páginas? Cabe hacer mención de esa parquedad, pues la figura de la primera Juana de América andaba 
en el aire de la conversación literaria por lo menos desde los primeros años del siglo XX en que su maestro 
y amigo, Amado Nervo, escribiera sobre Juana de Asbaje (1910), y años más tarde Ezequiel Chávez (en 1931) 
publicara el ‘primer libro serio sobre sor Juana’ “al decir de su colaborador y colega Antonio Alatorre”, en 
Castañón, Adolfo, Alfonso Reyes: caballero de la voz errante. México: Universidad Autónoma de Nuevo 
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(1920) “se vuelve a editar en 1928, bajo el cuidadoso esmero de Alfonso Reyes”.8 El 
momento es de gran relevancia tanto para los estudios de la literatura novohispa na 
como para la obra de Sor Juana, pues se estaba llevando a cabo su relectura, lo cual 
resultó en que “así como la revaloración del barroco influyó para suprimir los prejui-
cios antigongorinos que durante mucho tiempo impidieron una recuperación total 
de la obra sorjuanina, de igual modo, el prestigio cultural y la indiscutible ca li dad 
estética de la producción literaria de la monja respaldaban el valor de la estéti ca ba-
rro ca, en general”.9 Además, aún no se habían desarrollado, in extenso, perspecti vas 
feministas de la obra sorjuanina o su estudio sistemático desde la crítica litera ria 
he cha por mujeres. Sin embargo, ya se contaba desde las décadas de los 20 y los 30 
con un antecedente fundamental para los estudios sorjuaninos que había dado una 
perspectiva moderna de la vida y la obra de Sor Juana y su relación crítica con su ser 
de mujer, intelectual, escritora y monja: nos referimos a las investigaciones vertidas 
en algunos artículos de la hispanista estadounidense —y profesora de la sor juanista 
Georgina Sabat de Rivers— Dorothy Schons. “Some obscure points in life of Sor 
Juana Inés de la Cruz” (1926/2006)10 y “Algunos parientes de Sor Juana” (1934)11 

León; El Colegio de México, 2016, p. 289. A partir de este comentario, cabe preguntarse, acaso, por la 
trascendencia de nuestro estudio en relación con las propias palabras de Reyes en su ensayo “Virreinato 
de filigrana”: “Y como se ha dicho sutilmente, no es fácil estudiarla sin enamorarse de ella” Véase: Al-
fonso Reyes, “Grata compañía. Pasado inmediato. Letras de la Nueva España”, en Obras Completas de 
Alfonso Reyes. XII. México: Fondo de Cultura Económica, 1997, p. 363. Es decir, ¿el lugar común tocó a 
Reyes y habrá escrito sobre Sor Juana tan escasamente por ese encanto inevitable que le permitía dar por 
sentado un estudio más prolífico sobre su obra? No podemos dejar de pensar, por otro lado, en que su 
expresión, en ese mismo ensayo, “Ella [Sor Juana] y Ruiz de Alarcón “¡qué dos Juanes de México!” son 
nuestra legítima gloria” (Ídem.), en algún modo habrá influido para la elección del nombre de dos foros 
teatrales que se encuentran en el patio central del Centro Cultural Universitario de Ciudad Universita-
ria de la UNAM. Asimismo, una de las formas de asimilación de la obra de Sor Juana en la escritura, por 
cierto, literaria, de Reyes se hace evidente, por ejemplo, en la siguiente observación de Castañón: “[Re-
yes]. escribe poemas circunstanciales y por Cortesía “título de una de sus recopilaciones poéticas en 1948 
donde recoge versos de circunstancia, género que salva inspirado en sor Juana y Mallarmé”, en: Casta-
ñón, op. cit., p. 1057.

8 Alenssandra Luiselli, “Década de 1920: Sor Juana irrumpe en el canon literario”, en Rosa Perelmuter 
(ed.), La recepción literaria de Sor Juana Inés de la Cruz: Un siglo de apreciaciones críticas (1910-2010). New 
York: IDEA/IGAS, 2021, p. 50.

9 Dalmacio Rodríguez Hernández y Dalia Hernández Reyes, “Década de 1950: temas sobresalien-
tes y conmemoraciones en «El año de Sor Juana»”, en Rosa Perelmuter (ed.). La recepción literaria de Sor 
Juana Inés de la Cruz: Un siglo de apreciaciones críticas (1910-2010). New York: IDEA/IGAS, 2021, p. 163.

10 Dorothy Schons, “Algunos parientes de Sor Juana”, Prolija Memoria, II, 1-2 (2006): 149-153.
11 Dorothy Schons, “Some obscure points in the life of Sor Juana Inés De la Cruz”, Modern Philology, 

24.2 (Nov. 1926): 144-162.
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son dos de los estudios que siguen siendo fundamentales para comprender la rela-
ción entre vida y obra de Sor Juana y su tratamiento en el estado de la cuestión. La 
lectura de Schons busca con rigor poner al texto en su contexto para tra tar de 
entender los motivos de Sor Juana en su escritura, su pensamiento y su proceder. 
Así, para el tiempo de los ensayos alfonsinos, ya contábamos con esta lectura de 
Schons y sus discusiones, principalmente, con visiones biográficas de corte román-
tico y especulativo aún, por ejemplo, sobre la reclusión de Sor Juana como monja por 
una posible decepción amorosa. No teníamos todavía el estudio que ofrece Octavio 
Paz en Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, el cual, por cierto, tomará 
como uno de los referentes principales la lectura de Schons (además de la de todos 
los autores que mencionamos aquí) y que coexiste ya hacia el fin del milenio con el 
paradigma de los estudios culturales y de género, con un despliegue de lecturas fe-
ministas y de la crítica literaria hecha por mujeres, como las de Georgina Savat de 
Rivers, Margo Glantz, Sara Poot o Beatriz Colombi, por una parte, y, por otra, con 
la lectura psicologista del hispanista alemán Ludwig Pfandl en su estudio Sor Juana 
Inés de la Cruz, la décima musa de México. Su vida, su poesía, su psique hacia 1946 y 
cuya traducción al español se editó en 1963. ¶

En este universo de recepciones que comenzamos a interconectar, y otras más 
que no es posible atender por ahora, revisaremos la lectura de Reyes sobre la obra 
de Sor Juana12 y su vigencia para nuestro momento. Este interés surge porque en 
“Virreinato de filigrana”, tras una primera mitad en la que Reyes hace la revisión 
crítica de los “más poetas que estiércol” —dirá el poeta González Eslava al final 
del siglo XVI novohispano, y, mencionábamos, en probable diálogo directo con el 
trabajo de edición de esos poetas por parte de Méndez Plancarte—, dedica la se-
gunda mitad de su ensayo a Sor Juana por considerar que “No falta en Sor Juana 
Inés de la Cruz uno solo de los rasgos hasta aquí descritos, y la suma bastaría para 
definirla, a condición de no olvidar el imponderable de la belleza literaria y de sumar 
otra di mensión nueva en la hondura del pensamiento”.13 Aunque también va inte-
grando la producción literaria de la monja como parte del prolífico corpus de las 
distintas for mas, géneros discursivos y literarios que va revisando en la primera mitad 
de su ensayo para dar una visión general de ese “virreinato de filigrana”, cuya par-
te por el todo Reyes observa en la obra de Sor Juana: 

12 Adolfo Castañón da noticia de que Reyes escribe dedicándose sólo a Sor Juana en “Virreinato de filigra-
na” y en la pequeña reseña “Las burlas veras” (1948), en la que aparecen algunos fragmentos del primero, 
y, de manera general, en los ensayos “Góngora y América”, “Homilía por la cultura” y “Resumen de la 
literatura mexicana”, Castañón, op. cit, p. 258.

13 Reyes, op. cit., p. 363.
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cortesanía y popularismo, retozo y gravedad, y hasta una clarísima conscien-
cia de las realidades sociales: América ante el mundo, la esencia de lo mexi-
cano, el contraste del criollo y el peninsular, la incorporación del indio, la 
libertad del negro, la misión de la mujer, la reforma de la educación. Toda la 
Nueva España se evoca en el nombre de la Décima Musa, es cierto.14 ¶

Cabe referir el siguiente registro de Mindy Badía, a propósito del Siglo de Oro 
no vohispano en la importante antología de Méndez Plancarte: “A mediados de la 
dé cada [del 40], el crítico mexicano saldrá a la defensa de la poesía mexicana colo-
nial, enfrentándose a interpretaciones como las de Menéndez y Pelayo (entre otros) 
que Sor Juana había aparecido en un ‘desierto poético’, y publicado entre 1943 y 
1945 los tres volúmenes de Poetas novohispanos”,15 además de haber editado las obras 
completas de Sor Juana, añadimos. ¶

Detengámonos ahora en el uso por parte de Reyes de la palabra “filigrana” para 
ca racterizar a la época barroca de las letras novohispanas, periodo que la crítica li-
teraria ha llamado también “el Siglo de Oro novohispano”, el cual llega a prolongar-
se unas décadas después de la muerte de Sor Juana, y es casi simultáneo al Siglo de 
Oro español con el que se espejea naturalmente. Revisemos, para comenzar, la de fi-
nición que da el Tesoro de la lengua castellana (1611) de Sebastián de Covarrubias: 
“FILIGRANA, cierta obra que se hace de hilitos de oro, muy prima y delidacada, 
lábrase en las Indias”.16 El Diccionario de Autoridades (1732) agrega en su primera 
acepción algunas precisiones: “La obra formada de hilitos de oro o de plata, unidos 
y soldados con mucha perfección y delicadeza”. La palabra “filigrana” relaciona pro-
cesos y objetos artesanales que se hacen en “Las Indias”, de acuerdo a la definición 
de Covarrubias. Uno de esos objetos fue la literatura, según propone Reyes hablan do 
de artesanos y artesanías virreinales. Este trabajo de filigrana entreteje su mate ria 
poética propia, aunque con ascendente en una compleja naturaleza híbrida, conse-
cuen cia del encuentro/choque intercultural entre la tradición prehispánica y la tra-
dición hispánica. El resultado es el calado de la literatura virreinal del barroco, un 
siglo de letras enhebradas en oro y plata, cuya trama de más fino y complejo acaba-
do reúne y constituye la obra de Sor Juana. ¶

14 Ídem.
15 Mindy Badía, “Década de 1940: Aproximaciones biográficas, feministas y metacríticas”, en Rosa 

Perelmuter (ed.). La recepción literaria de Sor Juana Inés de la Cruz: Un siglo de apreciaciones críticas (1910-
2010). New York: IDEA/IGAS, 2021, p. 124.

16 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana. Madrid: Turner, 1984, p. 404.
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Para comenzar, y en el camino hacia Sor Juana, escuchemos el proceso que llevó 
hasta ella en este filigranar con el que Reyes caracteriza la construcción de las le-
tras barrocas virreinales y el lugar que en ellas irá tomando Sor Juana. Comentare-
mos primero un par de referencias que él mismo menciona sobre lecturas críticas 
contemporáneas suyas y al calor todavía de la mirada dieciochesca y, sobre todo, 
decimonónica de estas letras. Dice Reyes: 

La literatura hispánica de los dos grandes siglos irrumpe triunfalmente por 
la colonia. […] Y si suele hablarse con insistencia de Góngora es porque el 
registro más agudo sobresale en el coro, y porque el maestro cordobés se acli-
mató singularmente entre nosotros, produciendo lo que desdeñosamente ha 
llamado cierto crítico una ‘barata culterana’. El retraso entre el innovador 
europeo y el imitador o ‘académico’ americano, observa Lanning, no es de un 
siglo, sino sólo de una generación; […]17 ¶

Aquí, Reyes se refiere al estudio del hispanista J. T. Lanning, de 1941, Academic 
Culture in the Spanish Colonies. En relación con este tema, Víctor Díaz Arciniega 
considera lo siguiente en su revisión de “Virreinato de filigrana” 

Después de Ruiz de Alarcón los historiadores han pretendido del virreinato 
una literatura emancipada, cuando ella vive del diálogo con la metrópoli, que 
explica la proximidad al punto de la copia […]; han exigido “indica Reyes en 
alusión a varios historiadores, entre ellos Menéndez y Pelayo” del virreinato 
una literatura original, cuando la repetición, el extravío y la curiosidad de 
ocios y concursos poéticos multitudinarios eran el pan de cada día. Sobre el 
paisaje tumultuoso, es difícil distinguir las figuras, temas, obras individuales y 
más difícil aún ponderarlas en su trascendencia. No obstante, por su natural 
significación, Sor Juana Inés de la Cruz ocupa un lugar preponderante.18 ¶

La corrección que hace Reyes al comentario de Lanning la podemos entender 
tomando en cuenta la cita de Díaz Arciniega, y también a la luz de las consideracio nes 
de José Joaquín Blanco, quien en 1996 publica una primera edición de su an to lo-
gía de las letras novohispanas titulada El lector novohispano, seguramente siguiendo 

17 Reyes, op. cit., pp. 348-349.
18 Víctor Díaz Arciniega, “Alfonso Reyes, la historia como representación moral”, en Historiografía de la 

literatura mexicana. México: UNAM, 1996, p. 366.
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de cerca a la de Méndez Plancarte y, muy probablemente, al tanto de los ensayos de 
Reyes, entre otras referencias. En una de sus consideraciones, Blanco apunta que:

[…] aunque efectivamente se diera a México un trato que podríamos definir 
como ‘colonial’ “mayor explotación, mayor represión, mayores limitaciones y 
obligaciones que las sufridas por los súbditos peninsulares”, no existía el con-
cepto de colonia, sino el de un nuevo reino, semejante y equivalente en teoría 
a sus pares europeos, como los dominios castellanos de Nápoles, Galicia, As-
tu rias, o Cataluña. Y eso era lo que creían los novohispanos de entonces, lo 
mismo españoles que criollos o mestizos: su visión de la historia local comen-
zaba con ellos, como fundadores, haciendo tabla rasa de lo anterior e inician-
do un proceso de hispanización de un territorio que suponía esencialmente 
virgen, una vez vencidos los indios y el demonio. De ahí que quisieran inno-
var poco e imitar mucho; crear poca obra original, y trasladar toda la literatu-
ra castellana a las Indias, como quien acarrea toda la agricultura, la ganadería, 
la arquitectura de la metrópoli a las nuevas tierras.19 ¶

Es decir, en este pliegue de estratos sociales que constituía a la sociedad novo-
hispana, había un estrato bajo innegable, donde siguieron habitando los grupos 
subsumidos por la conquista y su herencia europea, los indios y los negros, muchas 
veces acompañados por mestizos y criollos en situación de pobreza, y que convierten 
a la conformación de ese estrato en algo no lineal, pues estos últimos establece rían 
sus diferencias raciales porque ya implicaban jerarquías humanas y sociales. Y ha bía 
un estrato de medio a alto derivado de pequeñas y altas burguesías de la na ciente 
mo dernidad europea urbana, y distribuido igualmente en una pirámide racial, hu-
ma na y social habitada por mestizos favorecidos, educados, y por criollos y pe nin-
sulares. De este despliegue iban emergiendo las letras con su constante injerto pe-
regrino en un espacio muy reducido, que se limitaba a la alta cultura novohispana 
situada en las universidades, así como en los círculos cortesanos, públicos y privados, 
y que en su calidad de públicos llegaban también hasta el pueblo llano con las fies tas 
de júbilo religioso y político. En ese contexto es donde, por razones espacio-tempo-
rales —estaba la mar de por medio en los ires y venires de innovaciones culturales—, 
se observa el atraso apenas de una generación en la imitación poética con respecto 
a los modelos europeos, según el matiz que hace Reyes. ¶

19 José Joaquín Blanco, El lector novohispano. Una antología de la literatura mexicana colonial, selec. y pról. 
de José Joaquín Blanco. México: Ediciones Cal y Arena, 1996, p. 25.
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Lo que también es cierto es que, si bien la intención de los poetas novohispa-
nos fue imitar a sus modelos peninsulares y de la tradición clásica occidental, 
muchas de esas imitaciones fueron singulares e innovadoras porque sus paisajes, 
sus tipos humanos y sus contactos lingüísticos eran nuevos y provenían, principal-
mente, de las culturas originarias, integrantes del estrato social más bajo genera-
lizado ya para el siglo XVII novohispano. Los tópicos, los usos retóricos, las formas 
poéticas eran las mismas, aunque inevitablemente se trastocaron ya con sutileza, 
ya dando origen a la integración de nuevas formas, como el tocotín o el areito, por 
mencionar algunas, con estos contactos. Así, el proceso del tejido poético debía 
ser cuidadoso, arduo, esforzado y sutil, de filigrana. Algunas de las razones a con-
siderar las menciona Blanco: “no fue escasa tarea en el siglo XVI la de unos cuantos 
miles españoles, criollos y mestizos hispano-hablantes que practicaron una lengua 
y una cultura primero extraña y luego de cualquier manera minoritaria en el an-
cho mapa arisco, pluricultural y plurilingüístico del México de entonces”.20 En este 
paisaje de contactos interculturales “jamás vistos ni oídos”, según nos hace sentir 
Blanco, es que se iba tramando la filigrana poética en trenzados de hilos verbales 
finos, llanos y grosos con formas, temas e interdiscursividades lingüísticas, de ma-
nera que la era del barroco poético deviene, dice Reyes, así:

Aquellas corrientes que vio nacer el siglo anterior (siglo XVI) siguen su curso 
previsible. Las lenguas aborígenes, a manera de tributarias, se esfuerzan por 
acompañar fielmente a la literatura. Las cultiva nuestra Décima Musa en 
sus ‘tocotines’. El Br. Bartolomé de Alva, hijo de D. Fernando de Alva Ixtli-
xóchitl, se desliza a la docta audacia de traducir al náhuatl piezas de Lope y 
Calderón. Y se habla de paráfrasis de Kempis, de los Proverbios de Salomón 
y del Ecleciastés en la lengua de Moctezuma.21 ¶

Es curioso que Reyes inicie su ensayo con una mención sobre la manera en que 
las lenguas originarias intentaban seguir el curso de la nueva vida poética, en este 
caso, confeccionada de la mano de una criolla y de un mestizo de la alta cultura: 
Sor Juana y Bartolomé de Alva, hijo de Fernando de Alva Ixtlixóchitl; no podía 
ser de otro modo. Para Octavio Paz, los juegos poéticos de Sor Juana con la diver-
sidad lingüística propia de su territorio reflejan este sentido de poetizar con una 
visión universalizante, en una sociedad nueva que intentaba autorizar su alta cul-
tura a la par de la de los poetas peninsulares y europeos: 

20 Ibíd., p. 20
21 Reyes, op. cit., p. 348.
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En sus canciones y villancicos sor Juana no solo usa admirablemente el habla 
popular de mulatos y criollos sino que incorpora la lengua misma de los in-
dios, el náhuatl. No la mueve un nacionalismo poético sino todo lo contrario: 
una estética universalista y que se complace en recoger todos los pintores-
quismos y hacer brillar todos los particularismos. Al catolicismo político del 
Imperio español correspondía el catolicismo estético del arte barroco.22 ¶

Estamos de acuerdo con Paz en la intención por parte de Sor Juana de recoger 
estas hablas diversas no sólo como festejos populares, también para mostrar a la 
península, a Europa, una suerte de refinamiento y trascendencia del mito de la 
torre de Babel gracias al don poético. Aunque hay más que eso en Sor Juana, bas-
te leer la Loa al Divino Narciso23 para observar esa intención de espíritu universal 
desde América, y concretamente de la Nueva España que habría trascendido, en 
el deseo de Sor Juana, la violencia de la conquista y la evangelización forzada, 
para, en su lugar, mostrar una conversión pacífica para los pueblos paganos del 
mundo a través de la estética barroca, y aquí, del auto sacramental. Específica-
mente, el náhuatl y su cultura son asimilados por Sor Juana en los villancicos, los 
tocotines, la loa mencionada, por ejemplo, para mirar de otra manera la relación 
con los indios. Sor Juana, dice Reyes, no lo hace a la manera de los tantos poetas 
de la alta cultura virreinal: del náhuatl al latín o entre nahuatlismos y latinismos, 
sino con el romance castellano. Dice Reyes: “Base de las disciplinas académicas, el 
latín, adecuado a los certámenes y festejos tan al gusto de los directores espiritua-
les, rinde reiteradas cosechas de hexámetros, dísticos, sáficos; se pliega, con Sor 
Juana, a la métrica romance”.24 ¶

Lo que los poetas cultos virreinales, mestizos y criollos, ostentaban como un 
gesto de refinamiento y rigor en su imitación de los modelos renacentistas y de la 
tradición clásica, da un giro en Sor Juana al romance, observa Reyes. El romance 
castellano como una lengua más accesible para la diversidad cultural de su tierra, 
que se encuentra poéticamente con el náhuatl, lengua con la que Sor Juana creció, 
a la par de su lengua materna, debido a su lugar de origen, según observa Enrique 
Flores en su estudio “Sor Juana y los indios” del 201425 a propósito de una copla 

22 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. México: FCE, 1995, p. 85.
23 O Loa del Gran Dios de las Semillas, como propone Enrique Flores que debiera llamarse: “[…] como sería 

más justo llamar a la ‘Loa al divino Narciso’”, Enrique Flores, Sor Juana chamana. México: UNAM, 
2014, p. 93.

24 Reyes, op. cit., p. 348.
25 Flores, op. cit., pp. 75-116.



Ximena Gómez Goyzueta Prolija memoria, segunda época 6.2

88

de un romance de la poeta, cuyo trasfondo está en su lugar de nacimiento. “Juana 
Ramírez de Asbaje nació en San Miguel Nepantla, una alquería en las faldas del 
Popocatépetl”26, lugar habitado por indios nahuas, por nahuatlatos. El romance en 
cuestión lleva como paratexto en la edición de José Carlos González Boixo lo si-
guiente: 

[En reconocimiento a las inimitables plumas de la Europa,que hicieron mayores sus 
obras con sus elogios (que no se halló acabado)]:

¿Qué mágicas infusiones
de los indios herbolarios
de mi patria, entre mis letras
el hechizo derramaron? (vv. 53-56)27 ¶

Esas mágicas infusiones son las “del universo sonoro en el que creció Juana 
Inés, dice Patrick Johansson […] Sus tonos, timbre, intensidades nutrieron la 
lengua de Sor Juana. Había los ‘españoles’ hablados por criollos, negros, indios y 
mestizos, pero también el náhuatl”.28. Para ejemplo de este giro en romance, desde 
el que la lengua poética de Sor Juana se toca con aquella lengua que escuchó en 
los terruños de su infancia, citamos un fragmento de un tocotín:

Los Mejicanos alegres
también a su usanza salen,
que en quien campa la lealtad
bien es que el aplauso campe;

y con las cláusulas tiernas
del Mejicano lenguaje,
en un Tocotín sonoro
dicen con voces suaves:

26 Paz, op. cit., p. 97.
27 Sor Juana Inés de la Cruz, Poesía lírica, 2a. ed. Edición de José Carlos González Boixo. Madrid: 

Cátedra, 2012.
28 Flores, op. cit., p. 87.
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Tla ya timohuica,
totlazo Zuapilli,
maca ammo, Tonantzin,
titechmoilcahuíliz.
 
Ma nel in Ilhuícac
huel timomaquítiz,
¿amo nozo quenman
timotlalnamíctiz?29 ¶

Acaso por este educarse entre los indios de sus terruños, y por esa propia curio-
sidad nata de experimentar el mundo para generar sus conjeturas, es que, piensa 
Reyes, “en las loas de sus tres autos, la inquietud por la cabal cristianización del 
indígena revela “y esto va a cuenta del espíritu científico y no ya de la lírica” una 
rara comprensión de las religiones naturales”.30 Lo que para Paz es la voz del poeta 
que aspira al reconocimiento total en una demostración de voz culta y acaso cos-
mopolita, digna representante de la estética barroca del Imperio español, también 
es para Reyes, Johansson y Flores, memoria oral de la niña Sor Juana, de un reco-
nocimiento temprano e intuitivo de la musicalidad y su efecto en imágenes poéti-
cas, que acaso su imaginación iba traduciendo en romance. Es decir, devenir de su 
memoria sensible, emocional y polifónica, devenir de su experiencia de vida y de 
una cierta consciencia identitaria, más que compleja, que resuena en su poesía lí-
rica y dramática (un teatro más de vena poética que de acción, en opinión de 
Reyes) y en este escenario intercultural y metropolitano que, en efecto, proyecta a 
Sor Juana de un modo inesperado para ella. Al menos, eso es lo que externa en el 
romance mencionado y del que citamos unos versos más:

¿Cuándo, númenes divinos,
dulcísimos cisnes, cuándo,
merecieron mis descuidos
ocupar vuestros cuidados?
¿De dónde a mí tanto elogio?
¿De dónde a mí encomio tanto?
¿Tanto pudo la distancia

29 Sor Juana Inés de la Cruz, “Asunción 1976, Villancico VIII, 212”, en Obras completas, 2a. ed. México: 
Porrúa, 1972.

30 Reyes, op. cit., p. 368.
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añadir a mi retrato?
¿De qué estatura me hacéis?
¿Qué coloso habéis labrado
que desconoce la altura
del original lo bajo? 
No soy yo la que pensáis,
sino es que allá me habéis dado
otro ser en vuestras plumas
y otro aliento en vuestros labios,
y diversa de mí misma
en vuestras plumas ando,
no como soy, sino como
quisisteis imaginarlo (vv. 1-20).31 ¶

La poesía de Sor Juana fue casi toda por encargo, excepto El Sueño. Lo sabemos 
por que ella misma lo confiesa en la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz. De ahí la no 
buscada fama de la que pareciera quejarse en este romance. La fama es inesperada, 
pero pensamos que Sor Juana también contemplaba crear esos efectos fastuosos en 
sus lectores, en este caso, peninsulares. Si bien es cierto que casi todo lo que es cribió fue 
por encargo, es innegable su natural ingenio para hacer versos, su inclina ción, su don 
divino, porque igualmente lo confiesa en la carta. De ahí que aún hoy su poesía nos 
sigue conmocionando. De ahí la falsa modestia en el romance. No bus caba figurar, 
era peligroso para su condición, y su confesor, el padre Núñez de Miranda, se lo 
recriminaba todo el tiempo. Pero se sabía poeta, reconocía su natural y su propio 
expertiz de ese natural en el dominio de las técnicas de composi ción. No en balde, 
Alfonso Reyes observa, al calor de unas coplas romanceadas de la Fénix, que: 

El amor de las letras nació con ella, no puede evitarlo: Vos me coegistis, y Dios 
sabe lo que hace, Dios que —escribe derecho con líneas tuertas:

Si es malo, yo no lo sé
Sé que nací tan poeta,
que azotada como Ovidio,
suenan en metro mis quejas.32 ¶

31 Sor Juana Inés de la Cruz, Poesía lírica, 2a ed. Edición de José Carlos González Boixo. Madrid: 
Cátedra, 2012.

32 Reyes, op. cit., pp. 365-366. 
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Para Reyes, y sin duda para nosotras, 
Juana se nos presenta todavía como una persona viva e inquietante. Se escu-
driña su existencia, se depuran sus textos, se registra su iconografía, se levan-
ta el inventario de su biblioteca; se discute entre propios y extraños —en 
México, en Estados Unidos, en Alemania— el tanto de su religiosidad, no 
falta quien, en su entusiasmo, quiera canonizarla. Es popular y actual. Hasta 
el Cine ha ido en su busca. Y como se ha dicho sutilmente, no es fácil estu-
diarla sin enamorarse de ella.33 ¶

Con estas palabras, Reyes no sólo confiesa que es uno más de los seducidos por 
Sor Juana. Sugiere que hay algo inquietante, especial, extraordinario, raro en ella, 
lo cual, a lo largo de los siglos, sigue manteniendo vida y obra vivas en los ojos y las 
voces del mundo y en medio de disputas. La fascinación experimentada por Reyes 
a mediados del siglo XX, es compartida a principios del nuevo milenio en palabras de 
una de las sorjuanistas más relevantes, Georgina Sabat de Rivers, quien en su estu-
dio biográfico de Sor Juana piensa que: “Los tres siglos transcurridos desde la muer-
te de Sor Juana Inés de la Cruz no nos han permitido descifrar todos los misterios 
en torno a esta mujer extraordinaria y poeta insigne de la Colonia”.34 Ese algo in-
quietante, misterioso, extraordinario que la sociedad novohispana y peninsular de su 
tiempo observó rápidamente en Sor Juana, la llevó a tomar consciencia de sí a par tir 
de esa mirada de extrañamiento y a plasmar esto en sus escritos. Aún ahora, esas mi-
radas se siguen considerando en los estudios sorjuaninos. Revisemos este aspecto. ¶

La construcción que Reyes hace de la figura de Sor Juana, cuyo punto de partida 
está en su consideración como “inquietante”, podría ir a la par de algunos de los 
sobrenombres que se le dieron a Sor Juana en su tiempo, y que Sabat de Rivers ha 
identificado: la “Fénix de América”, la “Décima Musa”, la “Minerva Indiana”, “Mon-
ja Almirante”.35 Conforme avanza en su revisión sorjuanina, Reyes la llama “musa 
de biblioteca” y “María Egipciaca sin pecado”. En ese punto, ya hay una plena coin-
cidencia entre los sobrenombres coloniales y los alfonsinos, aunque los segundos 
con un guiño irónico, muy al estilo de Reyes. Si pensamos en los primeros, no hay 
más que recordar que los Siglos de Oro eran habitados por este tipo de prodigios 
de la literatura y el arte. Pongamos solo un ejemplo; Lope de Vega, como sabemos, 
era llamado “El Fénix de los Ingenios” o el “Monstruo de la Naturaleza” aludiendo 

33 Ibíd., p. 363. 
34 Georgina Sabat de Rivers, “Sor Juana Inés de la Cruz”, en Raquel Chang-Rodríguez, Historia de la 

literatura mexicana. 2. La cultura letrada en la Nueva España del siglo XVII. México: Siglo XXI, 2002, p. 619.
35 Ibíd., p. 629.
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a sus excepcionales cualidades de poeta lírico y dramático. Podemos recordar tam-
bién obras poéticas como El cisne de Apolo del mismo Lope, donde, en octavas rea les, 
hace un homenaje a los ingenios más portentosos de la poesía de los Siglos de Oro, 
cuyos retratos se asemejan a los dioses del panteón grecolatino. La monstruosidad 
en la literatura, considerada como una virtud de pocos, era tópico de la estética ba-
rroca. Sobre este tipo de monstruosidad en Sor Juana, Reyes nos dice: “Pero ¿por qué 
ha de negarse en ella a la poetisa, para reconocer a la ‘intelectual’? ¿Será violación de 
alguna norma el que los buenos poetas hayan sido sabios e inteligentes? Hay mons-
truos de la Gracia, es verdad. Son éstos, y no otros, la excepción”.36 ¶

La lectura que Reyes nos ofrece de Sor Juana apenas sugiere en sus interpreta-
ciones el conflicto acaso privado y público que supuso para ella, y para los que la 
observaban, bien o mal, el ser mujer, monja y al mismo tiempo intelectual y poeta. 
En este sentido, dice Reyes: “La rodeó el aplauso, pero también la hostilidad; pues, 
de uno u otro modo, todos querían reducirla a su tamaño”.37 Aunque Reyes toca 
con mesura estos aspectos conflictivos, nos habla, más bien, del prodigio que fue 
Sor Juana en su sensibilidad para la creación literaria, para las disquisiciones teoló-
gicas y filosóficas, y del agudo sentido experimental que poseía y que la llevaba a 
generar intuiciones científicas. Pero esas sutiles menciones que aluden al ser insóli to 
que era/es mirada y se miraba a sí misma a través de esa mirada ajena, están allí y tie-
nen unas implicaciones tanto en las propias interpretaciones de Reyes como en el 
curso de la recepción sorjuanina. Por cierto, la lectura de Reyes en el ensayo que 
tratamos aquí, apenas ha sido considerada. Revisemos primero las implicaciones 
en el ensayo y luego, en una puesta con otras lecturas posteriores de la vida y la obra 
de Sor Juana. ¶

Hay dos formas en las que Reyes desarrolla su visión de Sor Juana. La primera, a 
través de una rápida revisión biográfica, por supuesto, a la luz de la autobiografía/
confesión que es la Respuesta a Sor Filotea y en relación con, dice Reyes, “su abuela 
distante”, Santa Teresa de Ávila. La segunda es la de una explicación muy cercana 
a lo que, sugerimos, los estudios neurocientíficos podrían decir actualmente sobre 
la naturaleza de la poética y el pensamiento sorjuaninos. Esto es, explicar su obra a 
partir de unas conexiones neuronales “de filigrana” en el cerebro de la poeta, las cua-
les podrían ser consecuencia de dos fenómenos: el primero, su propio natural, y el 
se gundo, inserto en un momento cultural cuya trayectoria histórica de dos caras para 
los novohispanos (Europa y América) era la de la escolástica, el humanismo rena-
centista, el barroco y un humanismo racionalista en ciernes, y que acaso requería seres 

36 Reyes, op. cit., p. 368.
37 Ibíd., p. 365.
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humanos con sensibilidades propicias para hacer y deshacer cosmovisiones, axiomas, 
verdades únicas. En ambas formas, pensamos que Reyes pone en relación el ser de 
Juana de Asbaje como mujer, monja, intelectual y poeta, aunque, insistimos, en un 
tono sobrio:

Muy natural que, en época de creencias, una criatura de su temple, decidida 
a vivir para el espíritu, que por eso se hace monja y posee ya vislumbres mís-
ticas, acabe por entregarse del todo a la piedad. Llegó por etapas sucesivas. Su 
abuela distante diría que emprendió el camino de perfección a través de las 
moradas interiores de su castillo. Si aquella, la española, domina las cumbres 
más altas y tempestuosas, la mexicana se enseñorea de una graciosa colina, 
con vistas apacibles. Si allá el ventarrón ardiente y seco barre las llanuras de 
Castilla, acá el suave aroma de los jardines se esparce por los salones virreina-
les. […] Asediada por la mundanidad, festejada, busca el claustro, el abrigo 
de sus letras. […] Cuando ya nada le faltaba, descubre que le falta todo.38 ¶

La explicación de la trayectoria vital, poética e intelectual de Sor Juana por parte 
de Reyes no era nueva para su momento. En los mismos años, Julio Jiménez Rueda, 
en su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, titulado “Santa 
Te re sa y Sor Juana”,39 y en un importante momento histórico de despertar de los 
estudios novohispanos en relación con el proyecto nacionalista de construcción iden-
ti taria del México post-revolucionario, habla de la posible relación entre Santa Teresa 
de Ávila y Sor Juana. ¿Habrán conversado de ello Reyes y Jiménez Rueda? Es muy 
probable que sí, pues ambos se estaban insertando en dos proyectos culturales y po-
líticos de gran relevancia para el país: el de la Academia Mexicana de la Lengua y el 
de México a través de los Siglos convocado por el entonces Secretario de Educación 
Pública, Jaime Torres Bodet. Cabe señalar que ese entregarse a la vida del espíritu 
adquiere un sentido particular en palabras alfonsinas, respecto a la vida y obra de 
Sor Juana. Para Reyes, el movimiento del espíritu que se encarna en la ejecución 
ex presiva es el de la literatura, lo literario según sus reflexiones teóricas en El deslin-
de.40 Y aparece para Sor Juana la metáfora del camino de perfección espiritual, 
pero en un sentido plenamente poético e intelectual, no místico, cuya trayectoria 

38 Ibíd., pp. 363-364. 

39 Julio Jiménez Rueda, Santa Teresa y sor Juana: un paralelo imposible. Discurso de ingreso en la Academia 
Mexicana correspondiente de la Española, leído el 23 de octubre de 1942, y respuesta del académico de número 
Genaro Fernandez Mac Gregor. México: [s.n.], 1943. 

40 Alfonso Reyes, El deslinde. México: El Colegio de México, 1944, p. 19.
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Reyes propone en cuatro moradas: 1) La infancia: precocidad inaudita, desordenado 
afán del saber, rebeldía de autodidacta. 2) La corte virreinal: apogeo de encanto 
femenino y sabiduría. 3) Refugio en el claustro. 4) La puerta estrecha: celada de cerca 
por su férreo director espiritual, 

el P. Núñez, esta musa de la biblioteca convierte en limosnas sus cuatro mi-
llares de volúmenes, sus instrumentos músicos y matemáticos, sus joyas y 
pertenencias, vive aún dos años de mortificación y ascetismo y, a la cabecera 
de sus hermanas enfermas, se deja contaminar por la peste. Es la ruta, casi de 
una María Egipciaca sin pecado.41 ¶

En este panorama, comprendemos entonces el epíteto “María Egipciaca sin pe-
cado”: el “martirio” de Sor Juana, su penitencia, no fueron elegidos por ella, puesto 
que no pecó. La explicación de ello está en la Respuesta a Sor Filotea: su inclinación 
a las letras y a la intelectualidad son don de Dios, cómo negar “los hombres” lo que 
Dios ha querido. El pecado, entonces, está en ellos. Sin embargo, de hecho los hom-
bres son los que gobiernan el reino de Dios en la tierra, de ahí el martirio sin pecado 
de Sor Juana por seguir su don en un camino de perfección poético-intelectual. Mien-
tras las trayectorias de María Egipciaca y de Teresa de Ávila fueron las de una praxis 
heroica, como soldadescas de Dios, la de Sor Juana fue especulativa, observacional, 
teórica y de revelación poética a la manera de Prometeo o, más bien, de búsqueda 
de esa manifestación divina en la contemplación de la “caja de Pandora”. Entre Santa 
Teresa y Sor Juana, sendas experiencias se asentaron en el acto poético y escritural. 
Por semejante osadía, dice Reyes, a Sor Juana, como vimos antes, se le pretendía dis-
minuir “a su tamaño”. En este sentido, Margo Glantz piensa, era el tamaño propio de 
la mujer en esos tiempos, el de una monstruosidad amenazante, igualmente sur-
gida de una tierra inhóspita y peligrosa en un mundo eminentemente masculino.42 

41 Reyes, 1997, p. 364.
42 En su estudio “Representaciones simbólicas de la mujer en la América virreinal”, Elio Vélez Marquina 

indaga sobre las formas en las que Occidente comenzó a representar la imagen que tenía de América 
como un cuerpo femenino: “la historia textual sobre la femineidad virreinal americana podría rastrearse 
en la invención de América como un cuerpo femenino.” Véase: Elio Vélez Marquina, “Representa-
ciones simbólicas de la mujer en la América virreinal”, en Carlos M. Gálvez Peña, Martina Vinatea 
Recoba y Elio Vélez Marquina, Las mujeres del virreinato del Perú: agentes de su economía, política y cultura. 
New York: Idea, 2021, p. 17. Esta concepción de la “figura femenina”, piensa Vélez, es el reflejo de “las 
proyecciones que los hombres de la era moderna hicieron sobre el cuerpo de la mujer “y sus intentos por 
controlarlo” (idem). Para Vélez, esto supone que “el estudio de las escritoras (y de lo que ellas manifiestan 
en sus obras) no garantiza una imagen fidedigna de quienes fueron en su siglo, en su provincia, en su casa, 
en su claustro […]. Para desbrozar el análisis, hay que comprender que, para el estudio de las mujeres de 
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No es la idea de la excepcional monstruosidad de la Gracia, del don divino, con la que 
Reyes pondera a Sor Juana como afortunadamente excepcional, frente a la mons-
truosidad insulsa y simple con la que, observa Glantz, Sor Juana fue vista en vida y 
consagrada inmediatamente después de su muerte para comenzar con la creación 
del mito de la monstruosa hibridez de Sor Juana por, acaso, poseer un cuerpo y un 
alma de monstruosidades innatas: ser mujer, mujer de Indias y, al mismo tiempo, 
monja, poeta e intelectual. Nos dice Glantz:

La fama de Sor Juana es muy pronto el producto de una metaforización […] 
Sor Juana se convierte en el paradigma de lo americano; adopta las caracte-
rísticas esenciales de la tierra en donde fue engendrada: el tesoro que los es-
pañoles, desde su llegada, buscan en el Nuevo Mundo. Es, ni más ni menos, 
igual que el oro, arrancado de las vetas minerales de la gigantesca y prodigio-
sa América. Según la ley de la analogía, un monstruo solo puede ser engen-
drado en la monstruosidad, y el Nuevo Mundo siempre ha sido mirado, como 
Sor Juana, con asombro “pasmo, susto” pero también con desprecio “el clima 
inculto”, “lo bárbaro”, “lo irracional”.43 ¶

Pasemos, ya para finalizar, a la segunda forma de Sor Juana en la mirada de Re-
yes. Es una mirada acompañada de sus postulados teóricos sobre el concepto de li-
teratura ancilar vs literatura en pureza. Reyes define literatura a partir de su “deslin-
de” como “una agencia especial del espíritu, cuajada en obras de cierta índole. Ésta 
es la materia que aquí estudiamos; y para explicar en qué manera es ella una agencia 
especial, discernible de los demás ejercicios de la mente, se escribe este libro”.44 
De estas generalidades conceptuales, pasa a las acepciones “literatura en pureza” y 
“li te ratura ancilar”: 

Todos admiten que la literatura es un ejercicio mental que se reduce a: a) una 
manera de expresar; b) asuntos de cierta índole. Sin cierta expresión no hay 
literatura, sino materiales para la literatura. Sin cierta índole de asuntos no 
hay literatura en pureza, sino literatura aplicada a asuntos ajenos, literatura 
como servicio o literatura ancilar. […] En el segundo caso “historia con ade-

los virreinatos americanos, se parte de ‘figuras’ femeninas y no necesariamente de discursos femeninos” 
(ibid, p. 16). De ahí, pienso que probablemente el intelecto y la sensibilidad poética de Sor Juana hayan 
sido valorados desde entonces a partir de su vida, de ella misma como una “figura femenina” prodigiosa, 
y no desde el valor de la obra misma.

43 Margo Glantz, Sor Juana Inés de la Cruz: ¿hagiografía o autobiografía? México: Grijalbo, 1995, p. 36.
44 Reyes, 1944, p. 25.
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rezo retórico, ciencia en forma amena, filosofía en bombonera, sermón u ho-
milía religiosa” la expresión literaria sirve de vehículo a un contenido y a un 
fin no literarios.45 ¶

Veamos qué hay sobre esto en su lectura del ejercicio poético e intelectual de 
Sor Juana. Dice Reyes: 

Sor Juana es música y poetisa, matemática y teóloga; y de pronto, lo que no 
entiende en un lado, lo entiende en otro. Verdadera contribución al esclareci-
miento de la experiencia intelectual, Juana, no solamente descubre que la al-
ternancia de disciplinas es un reposo […]. Sino que descubre, además, que 
hay una manera de concatenación entre las agencias mentales, y que éstas, 
entre sí, se ayudan por una suerte de metáfora interna. […] Todos los cono-
cimientos resultan ser ancilas para el conocimiento de Dios, enciclopedia a lo 
divino. Sor Juana se encamina, sin obstáculo, del humanismo al sobrehuma-
nismo.46 ¶

La noción de literatura en pureza en la obra sorjuanina desaparece si la leemos 
desde estas nociones alfonsinas. En su lugar, encarna todo el tiempo, en un plano 
particular, el concepto de “literatura ancilar”; baste mencionar que la Respuesta a 
Sor Filotea es un caso de literatura aplicada o la Loa del Gran Dios de las Semillas 
de teatro aplicado si seguimos las nociones teóricas alfonsinas a partir de las rela-
ciones ancilares entre la literatura o el teatro y otros discursos. Y en un plano ge-
neral, la propia noción de lo “ancilar” es el mecanismo cognitivo de concomitancias 
que se refleja en la obra y el pensamiento de Sor Juana: la capacidad de “concatenar” 
conocimientos diversos “entre las agencias mentales”. “Todos los conocimientos 
resultan ser ancilas para el conocimiento de Dios” en una búsqueda de conocimiento 
absoluto. Los movimientos internos del espíritu sorjuanino no cesaban en la búsque-
da de conocimiento absoluto, acaso el del contenido de la caja de Pandora. En esta 
va loración de la obra de Sor Juana, producto de la observación de esos movimientos 
in ternos en su ser y que se reflejan en su escritura, Reyes concluye: “Sin duda es Sor 
Juana una de las organizaciones cerebrales más vigorosas”.47 ¶

Hemos propuesto un recorrido por algunas de las más relevantes recepciones 
de Sor Juana, empezando por aquella que la sociedad novohispana en la que se 

45 Reyes, Ibíd., p. 26.
46 Reyes, 1977, p. 367.
47 Reyes, Ibíd., p. 368.
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desenvolvía, primera receptora de su obra, le devolvió a ella misma y de la que no 
pudo escapar, tal como lo muestra en su escritura. El resultado fue el mirarse en una 
suerte de extrañamiento de la constitución heterogénea de su ser en aquel mundo 
igualmente heterogéneo que era la Nueva España respecto de la Península Ibérica 
con la que buscaba identificarse, pero también distanciarse. El punto de vista alfon-
sino sobre la vida y la obra de Sor Juana ha sido el referente principal desde donde 
hemos establecido afinidades y disentimientos entre las recepciones. Pero, en estos 
diálogos recepcionales guiados por la mirada alfonsina, se nos despliega, generosa, 
una mirada actual, acaso cercana a los ideales sorjuaninos de tener los mismos de-
rechos y las mismas obligaciones que los hombres, no sólo como mujer, sino tam-
bién como ser humano proveído de libre albedrío. Reyes nos interpela en la necesi-
dad de conocer a Sor Juana por el medio que ella misma nos ofreció: la lectura de su 
obra, la escucha atenta de su voz. Una voz poética y discursiva que se mueve en el 
tiempo y el espacio de sus diversas recepciones y que, en ya tres décadas, se com-
prende y configura, en buena medida, desde los estudios culturales, de género, de-
coloniales. A propósito de ello, y en relación con la “figura femenina” en la época 
virreinal, Elio Vélez Marquina reflexiona lo siguiente: 

conviene reparar en que los estudios sobre mujeres de la América virreinal 
deben considerar tanto las categorías con que se planea el análisis, así como 
reflexionar en la naturaleza de los testimonios. La filología y la historia his-
pánicas del siglo XXI ostentan un punto de partida vasto si se les compara con 
los estudios de los primeros años de la segunda mitad del siglo precedente.48 ¶

Siglo y periodo en el que se ubica la exégesis de Reyes sobre Sor Juana y que, 
pensamos, se integra a las discusiones de este nuevo panorama. Si en algo debe ha-
ber un acuerdo claro, es, efectivamente, en seguir los testimonios de las autoras, que 
éstos nos guíen en sus afectos. Así lo consideró Amado Nervo en su estudio sobre 
la poeta novohispana —por el cual pasa también revista la lectura de Reyes—: 

En Dios y en mi ánima confieso que el libro mío, el libro de mis amores, el 
que por todos conceptos hubiese querido escribir es uno sobre Sor Juana, 
eru dito, ameno, hondo y amable. Pero no sé si habría yo sido capaz de esta 
empresa, ni he podido nunca tener á [sic] la mano la vastísima documenta-
ción necesaria para reconstruir día a día la vida de la gran monja jerónima, en 
el marco de su época. Sin embargo, tal reconstrucción se encuentra quizás 

48 Vélez, op. cit., p. 16 
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leyendo con reposo sus obras, en especial lo que de sí dijo ella, en prosa o lí-
ricamente y los innumerables versos enderezados á sus pensadas Lysi y Laura, 
o sea las virreinas de México ya dichas.49 ¶

Casi ausente de los estudios sorjuaninos, esta “colorida miniatura” alfonsina, cual 
pequeño alhajero que guarda la filigrana literaria del barroco novohispano, nos 
acerca a Sor Juana en una confección ensayística sobre esa gracia monstruosa que 
Reyes le atribuye, y que es virtud reconocida por ella como don divino: “[…] aquel 
lirismo arrebatado y dionisiaco a lo divino; el vértigo de poesía pánica a que llegó 
un instante —ese ascender angustioso hasta los límites de la posibilidad humana, 
aunque sea para fracasar y postrarse ante la angélica—, ni tiene nombre, ni época, 
ni lugar, ni pertenecen más que a ella”.50 Mirada vigente que actualiza la contra- 
argumentación de Sor Juana ante aquella sentencia, ya quebrada, “Mulieres in 
Ecclesia taceant”. ¶
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Retrodiagnóstico médico: siglo XVIII
Aportaciones a la historia de la medicina

David López Romero
Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo

INTRODUCCIÓN

El estudio de las maneras en que la sociedad se relaciona es aquel que aborda el pro-
ce so1 biocultural salud-enfermedad-atención de las poblaciones que nos antecedie ron 
en el tiempo, una de las intricadas formas de entender los procesos por los cuales las 
personas que conformaron las sociedades antiguas aportan varias posibi li dades de co-
nocerlos a fondo. De igual manera, también nos enfrentamos al enten dimiento de 
fe nómenos complejos que se desarrollan en el derrotero que el género Homo ha segui-
do. Lo anterior representa para las personas lo que se refiere a su es ta do de salud y 
cuan do ésta se ve alterada, es decir, se da la enfermedad, da como re sul ta do en muchas 
otras ocasiones la búsqueda de arreglo al desorden que se presenta, esta es, la atención. 
En este sentido, el análisis del proceso está dirigido a establecer y comprender las con-
diciones generales de salud y enfermedad, partiendo de la pre mi sa que establece que 
estas condiciones no han sido iguales entre grupos humanos. Así, tenemos que con-
siderar los estadios de salud-enfermedad como resultado de pro cesos multicausales, 
debido a su continua transformación como respuesta a los cambios biológicos y cul-
turales. Y es precisamente la amplia gama de factores que in fluyen en los individuos lo 
que da la pauta para la comprensión de los procesos de sa lud y enfermedad, ya que 
es tos factores cambian en su grado de importancia en el tiempo y en el espacio para 
las diferentes sociedades. El estudio de las condiciones de vida y salud de las pobla cio-
nes antiguas, mediante la identificación de las enfer me dades que padecieron y la in-
ves tigación de su impacto sobre ellas, permite entender de una forma más clara los 
vínculos que existen entre la sociedad y los individuos que la integran. Este estudio se 
suma a otros realizados en otros campos del saber y todo ello a su vez hace posible 
una investigación que integre aspectos sociales, históricos y biológicos, entre otros. ¶

1 Entiéndase como proceso el conjunto de las fases sucesivas de un fenómeno natural o social a través del 
tiempo.
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La medicina practicada en México durante la segunda mitad del siglo XVIII y prin-
cipio del XIX aún presentaba visos de la práctica de influencia indígena y ará bi ga del 
siglo XIV y XV. En los registros de enfermos del Hospital Real de Natura les de 1775 
a 1802, depositados en el Archivo Histórico del Sagrario Metropoli ta no en la ciudad 
de México se encontraron diversas anotaciones de enfermedades y proble mas de sa-
lud. Actualmente, los diagnósticos han sido modificados de acuer do a la patografía 
y nomenclatura de las enfermedades y problemas de salud. Es co no cido que la etio lo-
gía y presencia de enfermedades y problemas de salud son al tamente complejos y no 
radican únicamente en la biología, sino que se relaciona con el am biente, la estruc tu-
ra social y la actividad humana, por lo que la paleo e pidemiología funciona como un 
puente que permite observar y comprender los aspectos biosocia les. Es importante 
referir que el análisis del proceso está dirigido a establecer y com prender las circuns-
tancias generales de salud y enfermedad; con siderando lo hete ro géneo en las condi-
ciones sociales, se dirige a presentar un re sul tado multicausal, por su propia dinámi-
ca derivado de los cambios de las condicio nes socioculturales. Por lo anterior, se de nota 
la influencia en los individuos de los fac tores presentes en el pro ceso salud —enfer-
medad— atención, ya que algunos ele men tos que lo conforman se transforman en 
el tiempo. Las enfermedades y los pro blemas de salud son fenó menos que afectan a 
las personas de cualquier lugar, aunque no siempre en el mis mo grado o de la mis ma 
manera. Son fenómenos tan antiguos como la vida misma por que es un atributo de 
ella.2 Un organismo viviente es una entidad lábil en un mun do de flujos y cambios, y 
la salud y la enfermedad son as pectos correlacionados con mo mentos de estabilidad 
e inestabilidad que todo lo penetra. La salud y la enfermedad son expresiones de re-
laciones cambiantes entre los diversos componentes del cuerpo y entre el cuerpo mis-
mo y el medio en el que se desarrolla. Como fenómeno biológico, la causa de la en-
fermedad pertenece al reino de la naturaleza, pero en el hombre la enfermedad tiene 
además otra dimen sión: la social. En ninguna parte existe la enfermedad como na-
turaleza pura, sino que siempre está mediatizada y modi fi cada por la actividad so cial 
y por el medio cultural que esa actividad crea.3 Aunque con razonamiento limitado, 
las personan han inquirido las causas que originan las enfermedades, fue hasta el siglo 
XVIII, que algunos médicos reconocieron la necesi dad de tomar en cuenta el punto 
de vista so cial en el manejo de los problemas de la medicina y la higiene entendien do 
a las enfermedades como originarias de agentes nocivos del ambiente físico y lo que 
éste incluye y, que, a su vez, provoca un disturbio en el huésped o enfermo.4 ¶

2 F. Martínez Cortés, “El hombre y su padecer, centro de una nueva medicina”, Médico moderno, 34.2 
(1995): 60-78, p. 77.

3 G. Rosen, De la policía médica a la medicina social. México: Siglo XXI, 1985, p. 17.
4 F. Laplantine, Antropología de la enfermedad. Buenos Aires: Ediciones del Sol, 1989, p. 80.
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El estudio de la manera y concepción de cómo las enfermedades afectan a los 
gru pos humanos y de la forma en que dichos grupos reaccionan ante la enfermedad 
suministra un campo fundamental para la aplicación del conocimiento y de las téc-
nicas de investigación. El acercarse a la comprensión de las circunstancias por las que 
las personas vivieron la enfermedad aporta conocimiento sustantivo del origen, pre-
sencia, frecuencia, incidencia y persistencia de las enfermedades y problemas de salud 
y el impacto que han tenido sobre los grupos sociales ya que permite comprender de 
una forma más clara las relaciones entre las formas sociales y los elementos biológi-
cos. En nuestra sociedad las instituciones que proporcionan asistencia médica están 
apoyadas por muchas más organizaciones, tales como las de asistencia sanitaria, que 
han surgido con el propósito de proporcionar los medios necesarios para una tera-
péu tica efectiva. Por todas estas razones, todos son temas factibles de abordar des de 
la antropología física, el estudio de la distribución de las enfermedades en la socie dad, 
de las perspectivas culturales de la enfermedad y de las formas de mantenimiento de 
la salud, de los roles, actitudes y valores que surgen de la organización social para 
en frentar a la enfermedad.5 ¶

La ecología humana demuestra que la salud y la enfermedad no constituyen sim-
ples estados opuestos sino diferentes niveles de adaptación del organismo al am bien-
te en el que vive y que los mismos factores que fomentan esta adaptación pueden 
ac tuar en sentido contrario produciendo la inadaptación que representa la enferme-
dad. La enfermedad puede aparecer como resultado de unas intricadas influencias 
entre el hombre y su medio. El alimento que toma, el aire que respira, los rasgos 
ge néticos con los cuales nace, la tensión física y mental a la cual se encuentra some-
tido, no menos que los microorganismos a los que se encuentra expuesto, todo in-
fluye para determinar si estará sano o enfermo. Queda claro que la medida de la salud 
no es la utópica ausencia de toda enfermedad sino la capacidad de desenvolverse con 
eficiencia dentro de un cierto ambiente.6 En este cambio constante, la buena salud 
entraña un proceso de adaptación continua de virus, bacterias, priones, hongos y pa-
rásitos a los estímulos, presiones y problemas que desafían diariamente a la humani-
dad. De acuerdo a lo anterior, San Martín7 propone que el estudio de la salud y la 
enfermedad no puede realizarse en la persona ni en la población de manera desin-
tegrada sino deberá verse como un todo integrador. Un problema de salud deja de 

5 David López Romero,“Archivos, ¿nueva? línea de investigación sobre poblaciones desaparecidas”, 
ponencia presentada en el XIV Coloquio Internacional de Antropología Física Juan Comas. San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas, noviembre 2007.

6 René Jules Dubos y Maya Pines, Salud y enfermedad. México: Time-Life International, 1980, p. 10.
7 H. San Martín, Salud y enfermedad. México: Prensa Médica Mexicana, 1981.
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ser individual y se convierte en colectivo a partir de que su solución se convierte en 
una estrategia socialmente organizada. ¶

Tanto en las ciencias biológicas como sociales, y particularmente en la antropo-
logía física, el término normal se usa como sinónimo de salud, aunque en realidad lo 
normal es lo que no se desvía de un valor medio. Para este trabajo consideramos que 
a partir de considerar a los humanos como entes variables tanto en su biología como 
en su organización social no es posible establecer una normalidad determinante. Pero 
cuando una característica estructural o funcional se desvía significativamente de lo 
normal, en forma que produce síntomas inconvenientes o incompatibles con el fun-
cionamiento regular, puede también considerarse que se ha producido una anorma-
lidad. De manera crónica o aguda se pasa de esa normalidad a la anormalidad, de lo 
regular a lo irregular. Sin embargo, también es importante considerar que tanto el 
am biente como el imaginario social construyen esa normalidad, lo que provoca que 
en algunos lugares sea normal lo que en otros no lo es. ¶

Considerar la salud sólo como una característica biológica o social no es adecua do, 
puesto que se reduce a únicamente una parte de lo que puede representar este pro-
ceso. La noción de la salud de una persona implica, entre otros aspectos, ideas en la 
va riación y desadaptación. Por lo tanto, no puede afirmarse que la salud sea el es tado 
de ausencia de enfermedad ni viceversa. Salud y enfermedad son considerados por 
San Martín como dos grados extremos de la variación biológica, son resultado del 
éxito o del fracaso del organismo para adaptarse física y socialmente a las condicio nes 
de su ambiente.8 De acuerdo a esta concepción, la noción de salud puede ser reem-
plazada por un estado compensado o de equilibrio dinámico. En el estado de compen sa-
ción, el organismo tiene la posibilidad fisiológica de incluir una agresión externa en tal 
forma que quede limitada y no alcance a provocar el desequilibrio per cibido como 
enfermedad. De esta manera la noción de salud es también reflejo de capacidades or-
gánicas de tolerancia de compensación y de poder de adaptación. Al contrario, cuan-
do se pasa a un estado patológico se expresa un desequilibrio, una descompensación, 
una desadaptación, una intolerancia a agentes agresores externos sean estos de cual-
quier naturaleza, ya sea biológica o sociocultural. La noción de des compensación im-
plica que los diversos mecanismos por los cuales el organismo ha bría podido contrarres-
tar la agresión actúan de manera negativa amplificando los fenómenos patológicos.9 
Por lo tanto, es posible considerar que la concepción de nor malidad y anormalidad, de 
la salud y la enfermedad, implica un conjunto comple jo de procesos, biológicos y so-
ciales, los cuales integran un sinnúmero de elementos de la biología, fisiología, ecolo-

8 Ibíd., p. 8.
9 Ibíd., p. 10.
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gía, antropología, sociología y la dimensión económica en donde están insertas las 
personas que conforman al grupo social en cuestión. Así, es po sible estimar que la 
no ción de salud y enfermedad que cada persona experimen te es tará acorde a los ele-
mentos biosociales totales que conformen el estimado de la vida humana. Como los 
humanos se han transformado en seres eminentemente sociales, dependerá de la suma 
de fenómenos de su vida y de la organización social donde se desarrolle. ¶

Hablando en términos generales, es indudable que no sólo se encuentran los fac-
tores físicos y biológicos del ambiente, también existen cuestiones del orden socio-
cultural, económicas y políticas que influyen e incluso determinan el derrotero de la 
salud y la enfermedad de las personas. Es importante considerar que lo anterior de-
pende en buena medida de que las necesidades básicas se vean cubiertas, incluyen do 
por supuesto la capacidad de adaptación10 a los factores del ambiente, ya que cada 
grupo humano establece sus propios patrones conductuales adaptativos. Cuando se 
analizan las múltiples causas que establecen la salud y la enfermedad siempre se en-
cuentran implicaciones que se derivan de las limitaciones de la organización social, 
por ejemplo, la pobreza, que se relaciona directamente con la causa de algunas de las 
enfermedades. Es indiscutible una relación causal entre pobreza y enfermedad. El 
me canismo de este proceso se expresa desde la gestación, cuando es frecuente la mala 
nutrición y la inadecuada atención perinatal. En este tenor, la presencia de la salud 
y la enfermedad pasa a depender directa o indirectamente de situaciones sociales. ¶

Es por ello que a partir de una investigación anterior,11 se ha actualizado y se ha 
realizado una depuración de los conceptos y notas aquí presentados, para el conoci-
miento y uso de los diversos especialistas de la atención a la salud. La metodología 
em pleada para el presente trabajo consistió en obtener de los libros de registros de 
en fermos del Hospital Real de Naturales de la ciudad de México las fuentes prima rias 
principales, que constituyen el material por utilizar en la investigación. Son seis libros 
de papel vegetal y forrados en piel, el número de fojas es diverso y se encuen tran 
de regular a buen estado. Estos libros contienen el registro de ingreso de pacientes 
al Hospital Real de Naturales de la ciudad de México durante los años 1775 a 1802, 

10 Adaptación se refiere a un fenómeno que implica procesos, características, rasgos, cualidades y dinámicas 
de sobrevivencia; intervienen en ella tanto características del entorno como capacidades y recursos del 
organismo, grupo o especie, véase X. Lizarraga, “De la inquietud a la disciplina: la antropología física”, 
en Mansilla, J. y X. Lizarraga, (coords.), Antropología física. Disciplina plural. México: INAH, 2003, p. 53. 
Para cuestiones del presente trabajo, adaptación hará referencia a la manera en que cada grupo social es-
tablece sus estrategias para hacer frente al ambiente donde se establece, vive y se reproduce.

11 David López Romero, Entre sanos y enfermos: una aproximación al proceso biocultural salud enfermedad 
atención en el Hospital Real de Naturales: 1775-1802. Tesis doctoral. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2010.
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el total de fojas es de 1,464, haciendo un total de 18,962 registros de enfermos. 
Cada registro contiene los siguientes datos: 

◊ fecha de ingreso, 
◊ nombre del paciente, 
◊ grupo social,
◊ edad, 
◊ lugar de origen, 
◊ vecindad, 
◊ estado civil, 
◊ nombre de los padres,
◊ enfermedad,
◊ sala de atención y número de cama, además de citar 
◊ si murió o sanó, con su correspondiente fecha. ¶

Estos libros forman parte del Archivo Histórico de la Parroquia de la Asunción 
del Sagrario Metropolitano de la ciudad de México y son los únicos, en cuanto a en-
fermos se refiere, que se encuentran en este archivo. Por lo que se construyó una base 
de datos con las variables antes mencionadas y se obtuvo la frecuencia de cada en-
fermedad y problema de salud, así como su significado histórico y, de acuerdo a sus 
semejanzas, se procuró una analogía diagnóstica con base en la literatura. ¶

La importancia de este trabajo radica en la interpretación de las condiciones diag-
nosticas del siglo XVIII y la actualidad. Derivado de lo anterior, es necesario señalar que 
al identificar síntomas y signos del paciente se construye un cuadro mórbido y se 
plantea como parte de la trayectoria del paciente una fase etiológica (sus causas). Que-
da como resultado el diagnóstico, comparando el cuadro clínico que presenta el pa-
ciente con las enfermedades conocidas en ese momento histórico en particular. Es 
con veniente señalar que en ocasiones se pueden presentar, como es el caso, nom bres 
que actualmente derivan a otra característica diagnóstica, es decir, otro nombre. Por 
tan to, es posible encontrar nombres de enfermedades o problemas de salud nom bra dos 
de cierta manera y que en la actualidad significarían otra cosa totalmente di ferente.

La importancia del diagnóstico desde una retrospectiva histórica tiene ese valor, 
ya que se realiza por la mayor semejanza del cuadro clínico del paciente con el des-
crito para determinada enfermedad. El diagnóstico adquiere una mayor validez cuan-
do se excluye la posibilidad de cualquier otra enfermedad (diagnóstico diferencial), 
basado en las diferencias del caso del paciente y todos los otros casos posibles. ¶

Dejamos a consideración de otros estudiosos de la historia de la salud en México, 
el retrodiagnóstico diferencial y glosario de enfermedades elaborado con base en las 
fuentes ya mencionadas. ¶
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RETRODIAGNÓSTICO DIFERENCIAL 
Y GLOSARIO DE ENFERMEDADES12

ABSCESO.- El bulto o tumor que se hace en alguna parte del cuerpo por haberse 
juntado en ella mucha porción de humor que impide la circulación de la sangre que 
detenida se corrompe. Es palabra latina y equivale a apostema (Real Academia de 
la Lengua Española, 1770). ¶
ALMORRANAS.- Hemorroides. Inflamación de las venas del trasero que produce 
mucho dolor y suele prorrumpir en evacuación de alguna sangre de ellas mismas (Real 
Academia de la Lengua Española, 1770). Almorranas o enfermedad del sieso (ano) 
(Esteyneffer, 1978). ¶
ANASARCA.- (Anasarcia). Acumulación de líquido en los tejidos orgánicos (Diccio-
nario médico Salvat, 1993). Hidropesía (Diccionario médico Salvat, 1993). Obesidad 
(San Isidoro de Sevilla, 1951). ¶
APOPLEJÍA.- (Apopléjico). El pasmo y estupor de los nervios en todo el cuerpo con 
privación de los sentidos y movimientos; insulto (Real Academia de la Lengua Es-
pañola, 1770). Suspensión brusca de todas las funciones cerebrales con pérdida súbita 
del conocimiento y motilidad voluntaria y conservación de la circulación y respira ción, 
producido por diversas causas principalmente por embolia y hemorragia cerebral 
(Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
APOSTEMA.- Es un humor acre que se encierra en alguna parte del cuerpo y poco 
a poco se va condensando entre dos membranas y después se va extendiendo y cría 
copia de materiales. Absceso. (Real Academia de la Lengua Española, 1770). ¶
BUBAS SICA.- Nombre vulgar de las pústulas. Mal venéreo (Diccionario médico Sal-
vat, 1993). ¶
BUBAS VENÉREAS.- Enfermedad bien conocida, llamada mal gálico o francés por 
darse en el comercio ilícito con las mujeres. Tumor preternatural y en especial en las 
ingles (Real Academia de la Lengua Española, 1770). Nombre vulgar de las pústu-
las. Mal venéreo (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
CARBUNCO.- (Carbúnculo). Tumor o apostema que se hace y causa de estar en la 
sangre sumamente quemada, gruesa y podrida y arde como si fuera lumbre (Real 

12 La siguiente propuesta se construyó a partir de los registros asentados en los libros de ingreso del Hospi-
tal Real de Naturales. Se considera que, a pesar de ser un buen intento, se encontraron algunas limitacio-
nes, ya que las fuentes dedicadas a la terminología de los problemas de salud para la época de estudio son 
significativamente escasas, lo que dificultó y se consideraron textos modernos como apoyo adicional. Para 
cada entrada hay diversas referencias de los textos que refieren a un posible término. Se recomienda ser 
mesurados en utilizar como concepto último cada una de las terminaciones.
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Academia de la Lengua Española, 1770). Zoonosis, especialmente del ganado vacuno 
y ovino transmisible al hombre cuyo agente causal es el Bacillus anthracis. El carbun-
co cutáneo (pústula maligna) comienza con una pápula que se convierte en flictena 
sobre una base edematosa y dura que se extiende progresivamente (Diccionario médico 
Salvat, 1993). ¶
CHACHÉCTICO.-Kachetica o caquexia. Constitución débil del cuerpo y el alma 
de bido a falta de alimentos, larga convalecencia (San Isidoro de Sevilla, 1951). ¶
CÓLERA.- Humor cálido, seco y amargo que imita al color amarillo. Es uno de los 
cua tro que residen en el cuerpo humano. Según la parte donde s e encuentre causa 
enfermedad y vómito. La locución latina corresponde a bilis (Real Academia de la 
Lengua Española, 1770). Enfermedad aguda grave caracterizada por vómitos repe-
tidos y deposiciones numerosas, calambres y oliguria. Es producida por Vibrio cholerae 
(Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
CONDILOMA.- Excrecencia semejante a una verruga, cerca del ano, vulva, prepucio, 
se presenta principalmente en la sífilis secundaria (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
DISENTERÍA.- Enfermedad aguda específica, epidémica muy frecuente en los tró-
picos, caracterizada por lesiones inflamatorias, ulcerosas y gangrenosas del intestino 
grueso y porción inferior del íleon con evacuaciones frecuentes de evacuaciones mu-
cosas y sanguinolentas, dolores, tenesmo y grave estado general (Diccionario médico 
Salvat, 1993). ¶
ELEFANSIA.- Enfermedad crónica caracterizada por la inflamación y obstrucción 
en los vasos linfáticos con hipertrofia de la piel que alcanza en ocasiones proporcio nes 
enormes, principalmente en las extremidades inferiores, escroto, vasos y mamas 
(Diccionario médico Salvat, 1993); ELEFANTIASIS. Lepra (Esteyneffer, 1978). ¶
EMPACHO.- También es ahíto, jaito, repleto. Lo que se dice del vientre o estómago 
que padece indigestión o peso en el estómago (Campos, 1996). Enfermedad gastro-
in testinal acompañada de vómito, diarrea y fiebre (Real Academia de la Lengua Es-
pa ñola, 1770). ¶
ENCARNACIÓN.- (Encarnamiento). Limpiar la carne para quitar la materia de las 
llagas a fin de que purificadas y limpias críen carne y quedar del todo sanas (Real 
Aca demia de la Lengua Española, 1770). Desarrollo de mamelones o granulaciones 
en las heridas y úlceras en vías de cicatrización (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
ENFISEMA.- Estado de un tejido distendido por gases, especialmente la presencia 
de aire en el tejido celular subcutáneo o pulmonar (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
E(s)PASMÓDICA.- (Espasmo). Contracción y encogimiento de nervios que se dice 
pasmo. Se presenta en el dolor de costado y de pecho (Real Academia de la Lengua 
Española, 1770). Contracción involuntaria persistente de un músculo o grupo mus-
cular (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
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EPILEPSIA.- Enfermedad que se llama gota coral, por ser como una gota que cae en 
el corazón. Enfermedad sagrada (Real Academia de la Lengua Española, 1770). Afec-
ción crónica, de etiología diversa caracterizada por crisis recurrentes debidas a una 
descarga excesiva de las neuronas cerebrales asociada con diversas manifestaciones 
clínicas. (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
ERISIPELA.- Enfermedad aguda, febril y eruptiva causada por el Streptococcus pyo-
genes y caracterizada por síntomas generales y la erupción de placas rojas limitadas 
por un reborde perceptible por la vista y el tacto (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
ESCABIA.- (Escabies). Sarna. Conjunto de lesiones cutáneas con reacción prurigi-
no sa determinadas por el parásito Sarcoptes escabei (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
ESCORBUTO.- Enfermedad causada por obstrucción del bazo que impide la atrac-
ción del humor melancólico, el cual mezclado con la sangre daña y corrompe el cuer-
po, especialmente falta a las encías y las infecciosa y vicia de calidad que los dientes 
se caen (Real Academia de la Lengua Española, 1770). Acción carencial por falta o 
insuficiencia de vitamina C (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
ESCRÓFULA.- Linfadenitis tuberculosa cervical (Diccionario médico Salvat, 1993). 
Estruma, lamparones. Tumores en donde las partes glandulosas se endurecen (Dic-
cionario médico Salvat, 1993). ¶
(es)PASMO.- Contracción involuntaria persistente de un músculo o grupo muscu-
lar (Diccionario médico Salvat, 1993). Tétanos (Diccionario médico Salvat 1993). Mal 
del arco (Ruiz, Cortines, 1954). ¶
ESPLÉNICA.- Relativo al Bazo (DMS). Lienosis (San Isidoro de Sevilla, 1951).
ÉTICO.- Raquitismo (Ruiz Cortines, 1954). ¶
FIEBRE.- Lo mismo que calentura (Real Academia de la Lengua Española, 1770). 
Síndrome complejo integrado por hipertermia, taquicardia, taquipnea, estado sabu-
rral, quebrantamiento e intranquilidad o estupor (Esteyneffer, 1978). El termino fie-
bre también fue aplicado para el tifo o tifus y la malaria. En Europa se llamó tercio nes, 
cuartanas (San Isidoro de Sevilla, 1951). ¶
FLUJO.- Disentería (Ruiz Cortines, 1954). Cámaras o diarrea (Real Academia de la 
Lengua Española, 1770). ¶
GALOPINA.- (Galopante). Se dice de las formas patológicas de evolución rápida y 
ma ligna (tuberculosis, sífilis, parálisis general) (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
GANGRENA SECA.- Muerte local, necrosis de una parte del cuerpo por causas 
fí sicas químicas, circulatorias, nerviosas, tóxicas o infecciosas. Caracterizada por el 
enrojecimiento y desecación de los tejidos (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
GOLONDRINO.- Inflamación de las glándulas sudoríparas de la axila (Diccionario 
médico Salvat, 1993). ¶
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GONORREA.- Enfermedad grave que consiste en el flujo involuntario del semen 
(Real Academia de la Lengua Española, 1770). (Blenorrea o blenorragia). Flujo 
mu coso. Inflamación catarral venérea de la mucosa genital debida al gonococo 
(Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
GOTA.- Se toma por el humor grueso y crudo que arroja la naturaleza a las extremi-
dades del cuerpo y se fija en las articulaciones de manos y pies y causa en ellos hin-
chazón y dolor y embaraza el movimiento (Real Academia de la Lengua Española, 
1770). Estado morboso constitucional, distrófico, agudo o crónico, caracterizado 
por exceso de ácido úrico y uratos en la sangre y por ataques inflamatorios doloro-
sos, generalmente nocturnos, en las articulaciones del dedo gordo, en particular, con 
formación de depósitos uráticos (tofos) (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
GOTA CORAL.- Enfermedad que consiste en una convulsión de todo el cuerpo y 
un recogimiento o atracción de los nervios con lesión del entendimiento y de los 
sen tidos que hace que el doliente caiga de repente. Procede de abundancia de los 
hu mo res flemáticos corruptos que hinchendo súbitamente los ventrículos ante-
riores del cerebro y recogiéndose éste para expelerlos atrae hacia sí los nervios y 
los músculos quedando el doliente como muerto (Real Academia de la Lengua 
Española, 1770). Morbos comitialis o morbos caducus. En los niños se llama epilepsia 
o alferecía (Esteyneffer, 1978). ¶
GOTA SERENA.- Privación total de la vista, sin señal exterior ni lesión sensible en 
los ojos que procede de la falta de comunicación de los espíritus visuales por estar los 
miembros visuales obstruidos interiormente o por estar relajados con el humor que 
poco a poco o de improvisto se embebió en ellos (Real Academia de la Lengua Es-
pañola, 1770). (Amaurosis). Ceguera, especialmente la que ocurre sin lesión aparen te 
en el ojo (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
(H)ENCORDIOS.- (Incordios; SP). Tumor que se congela y forma en las ingles 
pro cedido regularmente de humor gálico. Derivase de cuerda. Algunos le llaman 
Bubo (Real Academia de la Lengua Española, 1770). Adenitis inguinal. Bubón 
(Esteyneffer, 1978). ¶
HERPES.- Cierto género de inflamación del cuero, con llagas y postillas muy pe que-
ñas y amarillas, la cual se conoce el ardor. Hay dos tipos de herpes uno llamado Miliar 
que cunde y se extiende por el cuero haciendo unas vejiguillas como granos de mijo. 
El otro se llama Excedente o corrosivo porque hace llaga en el cuero de más adentro 
(Real Academia de la Lengua Española, 1770). ¶
HIDROPESÍA.- Acumulación de líquido seroso trasudado en una cavidad o en el 
tejido celular (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
INSULTO.- Hemorragia cerebral; Hemipléjico (Ruiz Cortines, 1954). ¶
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LANDRISO.- (Landre). Especie de tumor de la forma y tamaño de una bellota que 
se hace en los sobacos y en las ingles y suele ser muy de ordinario de esta enferme-
dad en la garganta y ahogar con brevedad al paciente (Real Academia de la Lengua 
Española, 1770). Probablemente se trate de Landres, antigua denominación española 
para peste (San Isidoro de Sevilla, 1951). ¶
MAL GÁLICO.- Sífilis (Ruiz Cortines, 1954). ¶
MELANCOLÍA.- Pituíta fría. Se origina a partir del hambre canina o de perro (vó-
mitos por comer en exceso). Es menester vaciar los intestinos a fin de evitar tenerlos 
llenos de humor melancólico (Esteyneffer, 1978). Tristeza grande y permanente, pro-
cedida de humor melancólico que domina y hace que el que la padece no halle gusto 
ni diversión en cosa alguna (Real Academia de la Lengua Española, 1770). Psicosis 
caracterizada por profunda depresión, dolor moral, inhibición psicomotriz e ideas 
delirantes de culpa, ruina, autodesprecio y condenación que pueden situar al sujeto 
en riesgo de suicidio (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
MISERERE.- (miserere mei) (lat.) Antigua denominación de la oclusión intestinal. 
Termino general para los estados morbosos que resultan de la detención de las ma-
terias fecales en el intestino, debido a causas mecánicas y dinámicas (Diccionario mé-
dico Salvat, 1993). Mal de ijada. Se origina de las heces endurecidas, de numerosos y 
gruesos flatos o ventosidades y las tripas se revuelven atándose en forma de nudo 
(Esteyneffer, 1978). Mal de ijada (litiasis renal o hepática) (San Isidoro de Sevilla, 
1951). Cólico volvo que consiste en anudar la tripa colon y obliga a echar el excre men-
to por la boca y por la dificultad grave de su curación la llamaron, así como recurrien-
do a Dios por el remedio (Real Academia de la Lengua Española, 1770) ¶
PANARIZO.- (Panadizo). Apostema que se hace regularmente en los dedos y cau-
sa bastante molestia y dolor hasta que revienta. Llaman a la persona que tiene el 
color muy pálido y que anda continuamente enferma (Real Academia de la Lengua 
Española, 1770). Inflamación flemonosa de los dedos (Diccionario médico Salvat, 
1993). ¶
PLEURITIS.- Pleuresía. La enfermedad que llaman dolor de costado (Real Academia 
de la Lengua Española, 1770). Inflamación de la pleura, aguda, crónica y con derra-
me o sin él (seca). Se describen infinidad de formas según la naturaleza del líquido 
(serosa, purulenta, serofibrinosa, hemorrágica), la causa (reumática, cancerosa, gan-
grenosa, tuberculosa, estreptocócica, neumocócica), según la localización y extensión 
del proceso y según el estado del paciente (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
PUJO.- Disentería (SP). Tenesmus (Esteyneffer, 1978). Enfermedad muy penosa que 
consiste en la gana continúa de hacer cámara con gran dificultad de lograrlo, lo cual 
causa mucho dolor en el sieso (Real Academia de la Lengua Española, 1770). ¶
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PURGACIÓN.- Expeler los malos humores. También es la sangre que naturalmen te 
evacuan las mujeres todos los meses. Asimismo, se le da este nombre a la materia o 
humor que se suele expeler por enfermedad por la vía de la orina, así en hombres y 
mujeres (Real Academia de la Lengua Española, 1770). (Blenorragia). Flujo mucoso. 
Inflamación catarral venérea de la mucosa genital debida al gonococo (Diccionario 
médico Salvat, 1993). Gonorrea (Esteyneffer, 1978). ¶
RAQUITISMO.- Enfermedad del periodo de crecimiento, casi siempre debida a la 
falta de vitamina D, aunque puede ser causada también por diversas alteraciones del 
metabolismo del calcio y del fósforo. Se caracteriza por síntomas óseos (deformidad 
craneal, rosario costal, etc.), hipotonía muscular, malnutrición y tendencia a las in-
fecciones (Diccionario médico Salvat, 1993). Etico (San Isidoro de Sevilla, 1951). ¶
RETENCION.- Supresión (Real Academia de la Lengua Española, 1770). Deten-
ción anormalmente prolongada en un lugar natural de producción y contención de 
materiales destinadas a ser expelida (bilis, orina) (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
SARNA.- Enfermedad contagiosa que proviene de la efervescencia del humor y arro-
ja al cutis una multitud de granos que causan gran picazón (Real Academia de la 
Len gua Española, 1770). Conjunto de lesiones cutáneas con reacción pruriginosa 
determinadas por el parásito Sarcoptes escabei (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
TEMPÁNICO.- (Timpánico). Hidropesía (Esteyneffer, 1978). ¶
TENESMO.- Tenesmus (Esteyneffer, 1978). Enfermedad o achaque procedido de 
una inflamación edematosa de excrementos endurecidos y pegados en el intestino 
recto que inútilmente se esfuerza la naturaleza por expelerlos. Se llama puxo de san gre 
(Real Academia de la Lengua Española, 1770). Deseo continuo, doloroso e ineficaz 
de orinar o defecar (tenesmo vesical o rectal, respectivamente), producido por un es-
tado irritativo del cuello vesical o del ano o recto (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
TISIS.- (Ptisis). El Hetico. Enfermedad causada por tener alguna llaga en los pul-
mo nes o livianos, originada de humor acre y corrosivo y causa al paciente tos acom-
pa ñada de calentura lenta que le va atenuando y consumiendo poco a poco (Real 
Academia de la Lengua Española, 1770). Consunción general. Tuberculosis (Diccio-
nario médico Salvat, 1993). ¶
UTA(LA).- Llagas. (Basto, 1957) (Leishmaniasis). Afección que se caracteriza por 
ulceración de evolución tórpida y por lesiones mucosas (nariz y boca), que suelen ser 
deformantes (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
VARICELA.- Enfermedad infecciosa febril, exantemática, a menudo epidémica, 
ge neralmente benigna, propia de la infancia, caracterizada por fiebre y erupción 
en grupos de pápulas que se convierten en vesículas que se secan sin supurar y no 
de jan ci catriz. La enfermedad dura una semana y no tiene ninguna relación, salvo 
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su aspecto con la viruela. Es debida al virus Herpesvirus varicellae. Es conocido como 
Viruelas locas (Diccionario médico Salvat, 1993). ¶
VIRUELA.- Grano Pequeño ponzoñoso que se eleva sobre el cutis haciendo una 
puntita, que se llana de un humor acre y corrosivo por lo que deja señal profunda 
(Real Academia de la Lengua Española, 1770). Enfermedad infecciosa causada 
por un virus del género Orthopoxvirus, contagiosa y epidémica caracterizada por 
la erupción de papulovesículas que se convierte ¶

CONSIDERACIONES FINALES

El desarrollo de la atención médica durante la época virreinal en México permite 
a los estudiosos del tema acercarse a la comprensión de procesos por los cuales la 
tra yectoria del paciente se identifica como parte sustantiva del diagnóstico. Este 
trabajo ha evidenciado la evolución de las ciencias médicas, la historia de la medi-
cina aporta elementos valiosos para su análisis a través del tiempo. Por lo tanto, es 
relevante se ñalar que los actores sociales aportan desde su lugar histórico la secuen-
cia del desarrollo del conocimiento. ¶

Identificar que unos “simples” libros de registro pueden aportar tan valiosa infor-
mación revela lo anterior. La investigación a partir de una visión cotidiana como es 
el ingreso y egreso de pacientes (en este caso el Hospital Real de Naturales) contri-
buye a entender a la sociedad virreinal en uno de sus aspectos más importantes, como 
es la salud pública, a través de la atención hospitalaria y la dinámica de los sectores 
de la sociedad. Este trabajo deja en manifiesta panorámica una estampa cotidiana: 
enfermar y buscar un tratamiento, y el punto medio: el diagnostico. Este diagnóstico, 
apoyado en el conocimiento de la época y enriquecido a su vez con los saberes sobre 
la materia provenientes de diversas culturas indígenas, africanas, musulmanas y orien-
tales, permiten al especialista en la atención de las enfermedades y problemas de sa lud 
realizar la identificación de la alteración para llegar a una etiqueta llamada diagnós-
tico. Esa es la materia de esta investigación. Seguramente hay más enfermedades y 
alteraciones del estado saludable13 denominadas acorde a la región o espacio geo grá-
fico, neologismos que emergen a la luz de la necesidad de actualizar y referenciar cada 

13 El termino estado saludable hace referencia a la construcción de acuerdo a la percepción individual que 
cada persona refiere sobre su funcionalidad y capacidad de realizar actividades cotidianas, así como la 
identificación de su estado de salud construida de manera ideológica y personal. Por ejemplo, al presentar-
se un malestar físico o mental la persona identifica el nivel de capacidad intrínseca para seguir realizando 
sus actividades cotidianas por lo que se auto percibe como sano aun cuando acepta un elemento que le es 
molesto o incómodo. Nota del autor.
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situación de salud. En fin, un sinnúmero de circunstancias por las cuales este tra bajo 
se suma a los ya existentes para aportar una visión de lo que ha realizado la ciencia 
médica a través de los años, particularmente en la etapa virreinal de México. ¶

La presentación de este glosario estuvo dirigido a establecer y comprender las 
condiciones generales de salud y enfermedad, partiendo de la premisa que estable-
ce que éstas no han sido iguales entre grupos humanos. Así, tenemos que conside-
rar los estadios de salud y enfermedad como resultado de procesos multicausales, 
debido a su continua transformación como respuesta a los cambios biológicos y cul-
turales. Y es precisamente la amplia gama de factores que influyen en los individuos 
lo que da la pauta para la comprensión de los procesos de salud y enfermedad, ya que 
estos factores cambian en su grado de importancia en el tiempo y en el espacio para 
las diferentes sociedades. El estudio de las condiciones de vida y salud de las pobla-
ciones antiguas, mediante la identificación de las enfermedades que padecieron y la 
investigación de su impacto sobre ellas, permite entender de una forma más clara los 
vínculos que existen entre la sociedad y los individuos que la integran. Este estudio 
se suma a otros realizados en otros campos del saber y todo ello a su vez hace po si ble 
la realización de un estudio que integre aspectos sociales, históricos y biológicos, 
entre otros. ¶
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El camino hacia la visibilidad: 
participación femenina en la Independencia de México

Rosario César Huizar Regalado
Emilia Recéndez Guerrero

Universidad Autónoma de Zacatecas

INTRODUCCIÓN

El camino de las mujeres hacía el reconocimiento y visibilización de sus aporta-
ciones en pro de una mejor sociedad, ha sido largo y sinuoso; ganarse un sitio y unos 
derechos que como parte de la humanidad corresponderían de forma natural, no ha 
sido fácil. Hacerse cargo del reconocimiento y alcanzar logros, ha sido una tarea que 
las propias mujeres emprendieron desde hace siglos, y que hoy, muchas continua-
mos, en sororidad con otras mujeres, y en ocasiones, con apoyo de algunos hombres. 
En ese contexto se inscribe el presente trabajo, cuyo objetivo es develar la presencia 
de las mujeres en uno de los acontecimientos más trascendentales en la historia de 
México; se trata de la revolución de Independencia, más conocida como guerra de 
In dependencia, en la cual participaron hombres y mujeres de los diversos sectores 
sociales novohispanos. Sin embargo, en la construcción de la historia, se dejó de lado 
la intervención femenina, de ahí que ahora procuremos hacer visible dicha partici pa-
ción. En este trabajo, se alude a una mujer llamada María Tiburcia Vázquez, quien se 
vio involucrada en los hechos de manera indirecta por acompañar a Francisco Pérez, 
quien le había dado promesa de matrimonio. ¶

La detención de María Tiburcia y Francisco se llevó a cabo en Yahualica, territo rio 
perteneciente a la Nueva Galicia, espacio geográfico donde se concentraron di ver sos 
núcleos poblacionales gracias al pujante desarrollo económico, basado principalmen-
te en la producción agrícola y ganadera, a su activo comercio y algunas zonas mi ne-
ras del actual Estado de Zacatecas. La sede del gobierno se localizaba en la ciudad 
de Guadalajara, y entorno a ella hubo regiones importantes como: los Cañones de 
Nochistlán, Juchipila y Tlaltenango, (hoy parte del territorio zacatecano); en el norte 
y centro del actual estado de Jalisco (los Altos, La Ciénega y los Valles), colindantes 
con otras regiones de Guanajuato y Michoacán, en los que habitaban, producían y 
comerciaban principalmente españoles criollos, que poco a poco se independizaban 
del gobierno central. De tal manera que, el movimiento independentista, fue bien 



118

Rosario César Huizar Regalado y Emilia Recéndez Guerrero Prolija memoria, segunda época 6.2

recibido por parte de esos criollos, quienes deseaban la emancipación, involucrán do se 
de manera personal y en algunos casos también sus familias, incluyendo algu nas 
mu jeres, como ocurrió en el pasaje aquí que ahora se presenta. El proceso se lo ca-
li za en el Archivo de la Real Audiencia de la Nueva Galicia, ramo criminal, caja 131, 
expediente 3.1 Hacer la lectura completa, generó varias preguntas que guiarán este 
trabajo ¿Cuáles fueron las causas por las qué María Tiburcia se vio involucrada en un 
proceso de infidencia? ¿Cuáles fueron las razones por las que el proceso se alargó? ¿En 
qué etapa se encontraba el movimiento insurgente? ¿Quiénes eran las autoridades 
a nivel general y local? ¿A qué grupo social pertenecían los inculpados? ¿Quiénes fue-
ron los testigos y a qué grupo social pertenecían? ¿Por qué la mujer declaró varias 
oca siones y en qué consistió su participación, sí es qué la hubo? Finalmente, un ba-
lance sobre la resolución. ¶

El marco teórico metodológico desde el que se reconstruye la historia tiene como 
fundamento la historia de las mujeres, siguiendo a varias autoras: Celia del Palacio 
Montiel,2 quien en un ensayo, muestra la participación femenina en la independen-
cia, y sus diversas acciones, ubicándolas en las siguientes categorías: a) mujeres de la 
élite, b) mujeres de armas tomar, c) conspiradoras, correos y seductoras de tropa, 
d) esposas, concubinas, madres y hermanas, e) simpatizantes y habladoras. El caso 
aquí presentado se inscribe en las categorías de: concubinas y habladoras. ¶

Otras autoras que guían el tratamiento de las fuentes son Pilar Gonzalbo Aizpuru3 
y Asunción Lavrin,4 quienes demuestran la importancia y determinación de las re-
laciones sociales entre hombres y mujeres en su vida cotidiana, familiar, matrimo-
nial, y cómo afectaban en el actuar de las mujeres. Así mismo, la influencia que ejer-
cieron la iglesia, la familia y la educación en las novohispanas. En la trascripción del 
documento se actualizó la ortografía, y en caso necesario también la sintaxis, si-
guiendo el manual de Natalia Silva Prada.5 ¶

1 Archivo de la Real Audiencia de la Nueva Galicia, en adelante ARANG, ramo criminal, caja 131, expe-
diente 3, progresivo 1980. 

2 Celia del Palacio Montiel, “La participación femenina en la independencia de México”, en Patricia 
Galeana (coord.), Historia de las mujeres en México. México: Instituto Nacional de Estudios Históricos 
de las Revoluciones Mexicanas, 2015, pp. 69-92.

3 Pilar Gonzalbo Aizpuru, Vivir en Nueva España. Orden y desorden en la vida cotidiana. México: El 
Colegio de México, 2009.

4 Asunción Lavrin (coord.), Sexualidad y matrimonio en la América hispánica. Siglos XVI-XVII. México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Grijalbo, 1991.

5 Natalia Silva Prada, Manual de paleografía y diplomática hispanoamericana siglos XVI, XVII y XVIII. Mé-
xico: Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, 2001. 
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LA INSURGENCIA: ENTRE
ZACATECAS Y GUADALAJARA

El 19 y 20 de octubre de 1816 los insurgentes atacaron el pueblo de Juchipila, Par tido 
perteneciente a la Intendencia de Zacatecas, en el territorio de la Nueva Galicia. En 
ese tiempo, el Virrey de Nueva España era Don Juan José Ruiz de Apodaca y Eliza 
(primer Conde de Venadito). El movimiento insurgente había entrado en una fase de 
estancamiento tras la derrota de Hidalgo y de Morelos; sin embargo, guerri llas distan-
tes, continuaban en lo que posteriormente fue llamada la tercera etapa: de resistencia. ¶

En años anteriores, la insurrección en la región novogalaica había tenido un alto 
impacto, (recuérdese las acciones de Hidalgo en esa región); como consecuencia en 
el territorio occidental, abarcando inclusive algunas regiones del hoy estado de Za-
catecas, se reorganizaban gavillas de insurgentes que, aunque dispersas, mantenían 
activa la sublevación, lo hacían incursionado en diversas poblaciones de manera sor-
presiva, en ocasiones acompañados de algunas mujeres, sobre quiénes del Palacio 
refiere: “no puede negarse que su participación es fundamental en cualquier movi-
miento de estas características”.6 Aunque el sexo femenino participó menos, sus ac-
ciones se vieron reflejadas apoyando a sus padres, esposos, hijos o hermanos que 
participaron en la lucha, como aquí se observará. ¶

El 25 de marzo de 1817 en Yahualica —población que actualmente pertene ce al 
estado de Jalisco—, ocurrió la aprehensión de Tiburcia Vázquez y Francisco Pérez, 
acusados de haber participado en el ataque a Juchipila, lo anterior, sin confirmar di-
cha incursión, si formaban parte del ejército, o si ella lo acompañaba, porque le había 
dado promesa de matrimonio. Después de la detención, se ordenó que la mujer 
fuera enviada a una casa de recogidas.7 Sin embargo, en Yahualica, no había ninguna, 

6 Celia Del Palacio Montiel, op. cit., p. 69.
7 Marcela Tostado clasifica los recogimientos en dos tipos: aquellos que tenían como objetivo la protección y 

ayuda a las mujeres y los que estaban creados para su corrección. En los primeros, ellas ingresaban volunta-
riamente o por necesidad —pueden ser los antecedentes de lo que en la actualidad son las casas-hogar o 
al bergues—. En los segundos, las mujeres ingresaban obligadas por las autoridades para corregir o enmendar 
sus faltas; éstos últimos fueron ideados principalmente para prostitutas o para dar asilo a “mujeres arrepen ti-
das” que vivieron en dichos espacios sanando su culpa a través del trabajo. Tales recogimientos fueron 
precursores de las modernas cárceles femeninas. La autora señala también las características que tuvieron los 
recogimientos: “reunir en una misma casa, bajo un mismo techo, a las que padecieron problemas similares, 
dándoles una solución que a todas beneficiara. La otra característica era el encierro y, en algunos casos 
—que no en todos— la clausura; una más fue que las mujeres ahí concentradas tuvieran un trabajo”. Aquí 
encontramos similitudes con los beaterios. Marcela Tostado, “Una mirada a los albergues para mujeres 
pobres y desprotegidas, siglo XVIII”, en Emilia Recéndez Guerrero et. al. (coord.), Presencia y realidades: 
Investigaciones sobre mujeres y perspectiva de género. Zacatecas: UAZ-INMUZA- UJED-CUEG-UG, 2011, p. 60.
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por lo cual fue enviada (por lo pronto) a su casa, luego se tomarían otras medidas, 
(como se verá más delante); el hombre fue remitido a la Real Cárcel de Corte de la 
Ciudad de Guadalajara. En el expediente formado el 11 de junio de 1817, se anexa-
ron los siguientes motivos: “por haberlo aprehendido sin pase y en compañía de una 
mujer que traía hurtada, la que declaró que el citado había venido con los insurgen-
tes cuando estos atacaron el 19 del mes de octubre”.8 Estas fueron las causas por las 
que el Subdelegado de Juchipila, Don Felipe Fernández remitió el caso para su de-
bido proceso a la Real Audiencia de Guadalajara. ¶

De acuerdo con la versión de José Antonio Velasco, (teniente de Yahualica), por 
la tarde del día en que fueron aprehendidos, María Tiburcia le solicitó que dejara 
en libertad a Francisco Pérez, a cambio, ella se comprometía a decirle la verdad. El 
teniente aprovechó para hacerle un primer interrogatorio, en el que Tiburcia Váz-
quez dijo “que Pérez y un hermano de ella habían venido con los rebeldes cuando nos 
atacaron, y que otro de sus hermanos que vivía en la sierra también había venido pero 
luego se había vuelto, y sólo había quedado con los insurgentes el citado Pérez”.9 
Na turalmente, esa declaración, lejos de ayudar en la libertad de Francisco Pérez, lo 
com prometió más, así como a los hermanos de ella, despertando el interés de las 
au toridades quienes decidieron investigar con detalle el caso, lo que correspondería 
a la Real Audiencia de Guadalajara, y también a las autoridades locales tanto de Ya-
hualica como de Juchipila, Zacatecas, lugar donde ocurrió el ataque. ¶

Ante la declaración de la mujer, procedía confrontarla con la de Francisco Pérez. 
Sin embargo, no se realizó de inmediato, ya que, en aquellos momentos, las autori-
dades de la Real Audiencia, y quienes estaban en el bando de los peninsulares, se 
en contraban ocupados en apagar las guerrillas que por muchos lugares continua-
ban vigentes. Por lo cual hasta el 21 de enero de 1818, —cuando el reo llevaba casi un 
año en la Real cárcel de corte de Guadalajara— se retomó. En ese contexto, y con el 
afán de resolver los asuntos pendientes, Don Felipe Fernández subdelegado de Ju-
chipila, solicitó al Alcalde Ordinario de Segundo Voto de Guadalajara le informara: 
“Si el acusado es desertor o soldado razo, a qué empleo y qué regimiento, dónde haya 
sido filiado y a qué parte y en qué términos y porque causa haya rectificado su de-
serción”.10 La declaración de Tiburcia Vázquez, había llevado a las autoridades a con-
siderar seriamente la militancia de Pérez con los insurgentes; fue necesario ampliar 
la información y comprobar los cargos que se le imputaban al reo. ¶

8 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 2.
9 Ibíd., f. 11.
10 Ibíd., f. 14.
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Entre esos cargos, uno importante era no portar pase, considerado un delito; ya 
que, el pase, era la identificación de las personas que transitaban de una región a otra, 
determinando su actividad, para no ser confundidos con salteadores y rebeldes. 
Esos cargos, abrieron más interrogantes en las autoridades, y para corroborarlas, ade-
más de confrontar las declaraciones de ambos acusados había que localizar a los her-
manos de ella, para que también declararán; eso alargo el proceso porque se fueron 
incorporando diversas declaraciones; en total intervinieron más de veinte personas, 
entre autoridades, soldados, testigos e implicados. ¶

Se destaca que, en el proceso sólo participó una mujer: María Tiburcia Vázquez 
Limón, y en principio no se le dio importancia, —y como se ha dicho— se le remi-
tió a su tierra, Yahualica para que cumpliera su castigo “por andar en concubinato 
con Francisco Pérez”, en una casa de recogimiento. Se trataba de que ella se encau za 
en el buen camino de la moral y la rectitud. Considerando que los motivos para re-
cibir este tipo de sanción fueron “casos de prostitución, lenocinio o algún otro com-
portamiento sexual ilegítimo o el amancebamiento o las muestras de liviandad sexual; 
además del asesinato u otras formas de crimen como el robo”.11 A María Tiburcia 
solo se le podía acusar de amasiato, pero era sospechosa de participar en la insurgen cia, 
de ahí que, debía cumplir su pena y regenerarse. Sin embargo, (y como se ha mencio-
nado), en ese lugar no había casas de recogimiento. Cuando eso ocurría, las muje res 
podían ser recluidas en casas decentes, o de amigos de los jueces por ser per sonas 
honestas y de confianza; estas acciones expresaban la “lucha por la moral pú blica, 
que respondía a los ideales de la religión, el Estado y la población”.12 El arrepenti-
miento y la salvación también estaban de por medio. ¶

Los castigos para las mujeres infractoras eran diferentes a los aplicados a los hom-
bres. Se esperaba que ellas se mantuvieran fieles al hogar; sin embargo, al involu-
crase en el delito de infidencia, la justicia se comenzó a aplicar por igual. Algunos 
ejemplos de los castigos fueron: “penas de vergüenza pública, azotes y trasquila a las 
que algunas fueron sometidas, tenían el objetivo de mostrar la deshonra en la que ha-
bían caído al cometer delitos tan infames como los de infidencia y sedición, lo cual, 
las mostró frente a los demás súbditos como seres sin honor a consecuencia de su 
acto”.13 De esta manera, el gobierno realista había definido que las mujeres debían 

11 José Luis Cervantes Cortés, Por temor a que estén sueltas. El depósito de las esposas en los juicios de divor-
cio eclesiástico en la Nueva Galicia, 1778-1800. Guanajuato: Universidad de Guanajuato, División de 
Ciencias Sociales y Humanidades, Departamento de Historia, 2013, p. 61.

12 René Johnston Aguilar “De la casa de doncellas a la cárcel de mujeres: sexualidad y disciplinamiento 
en Santiago de Guatemala durante el período colonial”, Taller de Historia 9 (2017): 12-27, p. 25.

13 Norma Aidé Macías Mora, Mujeres en el contexto de la guerra insurgente en la intendencia de Guadala-
jara (1811-1820. San Luis Potosí: El Colegio de San Luis, 2021, p. 89.
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lle var la marca de la deshonra, en lo físico y en lo espiritual. En realidad, eso no era 
nuevo, pero se recrudeció en el tiempo de la guerra, siendo la intención de las au-
toridades ejemplificar públicamente los castigos a quienes se involucraban en la 
infidencia. ¶

MARÍA TIBURCIA PROTAGONISTA

En primera instancia, a María Tiburcia no se le pudo comprobar el delito de infi-
dencia, solo de amasiato con Francisco Pérez, por ello, el subdelegado de Yahualica 
Francisco Ruíz, en concordancia con la madre de la acusada, María Manuela Limón, 
decidieron depositarla en casa de doña María Gertrudis Ruíz. Después de dos me-
ses, la madre solicitó ante el comandante de militar y de justica don Nicolás Flores 
Alatorre, que su hija María Tiburcia fuera trasladada a la casa de don Baptista Ló-
pez, para que ahí cumpliera su castigo y tuviera un salario con el cual debía “desqui-
tarle más de doce reales que la madre debía”.14 La cita permite saber que, durante la 
etapa novohispana muchas mujeres trabajaron forzadas por las necesidades familia-
res, y las madres de familia, guardianas del honor y encargadas de preservar los 
mo delos impuestos desde la religión, imponían su autoridad sobre las hijas a fin de 
mantener el honor familiar,15 en ocasiones buscando el propio bienestar de ellas, como 
se deduce en el caso de María Tiburcia y su madre. Además como señala Lavrin, “el 
concepto del honor personal en esos tiempos elude una definición precisa, puesto 
que se trataba de un esquema mental expresado a través de un complejo conjunto 
de códigos de conducta que regían el comportamiento personal y social”.16 En ese 
con texto, Tiburcia Vázquez, trabajó para cumplir con el castigo impuesto por la au-
toridad, y para saldar la deuda familiar. ¶

En mayo de 1818, don Felipe Fernández subdelegado de Juchipila, consideró 
la necesidad de que María Tiburcia ratificará y ampliará su declaración, para lo 
cual la mandaron traer a Juchiplia, mediante un exhorto, dando algunas referencias 
sobre su persona: “que ella es oriunda de la jurisdicción de ese pueblo del rancho nom-
brado de los Cerrillos, que se mantuvo en el año pasado de mil ochocientos diez y 

14 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 30.
15 Pilar Gonzalbo Aizpuru y Bertha Ares Quijas (coord.), “Las mujeres novohispanas y las contra-

dicciones de una sociedad patriarcal”, en Las mujeres en la construcción de las sociedades iberoamericanas. 
México: El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos; Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 2004, p. 134.

16 Asunción Lavrin, op. cit, p. 19.
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siete en la casa de Don Baptista López y ese mismo pueblo de donde se la extrajo 
Francisco Pérez”.17 ¶

No había la seguridad de que ella se encontrara en esa casa y ese lugar, por lo 
cual la búsqueda de María Tiburcia inició, en los pueblos pertenecientes a la Juris-
dicción de Juchipila; al no localizarla, se libraron exhortos a los Subdelegados de las 
Jurisdicciones de Cuquio y Tepatitlán. Antonio Toledo y Valenzuela recogió noti-
cias de que se encontraba en El Zapotillo, Jurisdicción de Tepatitlán, por lo que se 
giró orden al Juez de aquel lugar, “suplicándole que se sirva inmediatamente que lo 
reciba de proceder a la solicitud y aprehensión de la referida Tiburcia Vázquez y que 
por las cordilleras acostumbradas, y con la seguridad y custodia necesaria mandarla 
a mi disposición al Pueblo de Juchipila”.18 El traslado se llevaría tiempo debido a 
lo caprichoso de la geografía del territorio, que impedía la rápida comunicación y 
trasporte. ¶

El 6 de octubre de 1818, don Felipe Fernández recibió a Tiburcia Vázquez en 
calidad de detenida, con el fin de practicar las diligencias concernientes para la 
resolución del caso. Al día siguiente de su llegada, se procedió con las declaraciones. 
Lo primero fue verificar sus datos personales, registrando su nombre, como ya es-
taba asentado, su edad y otros datos, ella dijo:

Era de edad de treinta años, de calidad española, de estado soltera, oficio el 
ordinario de hilar y demás caseros mujeriles. Vecina, oriunda de la Jurisdicción 
de Yahualica, del pueblo nombrado de los Cerrillos, ser hija legitima de 
Nepomuceno Vásquez ya difunto y de María Manuela Limón sobreviviente.19 ¶

De la declaración se desprende su origen criollo, y como en muchos casos, descen-
dientes de españoles de escasos recursos económicos, por lo cual debían trabajar, salir 
de su casa y en ocasiones se involucraban en problemas no por gusto, si no por ne-
cesidad. La segunda pregunta que hizo el juez a María Tiburcia, consistió en deter-
minar las ocasiones en que había estado presa, motivos, causas y ante qué jueces, ella 
respondió:

Que ha sido tres ocasiones depositada en su patria del pueblo de Yahuali-
ca; la primera por una ilícita amistad que conservó con un hombre llamado 
Cornelio Esparza ya difunto, vecino de dicha Jurisdicción de Yahualica del 

17 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 17.
18 Ibíd., f. 25.
19 Ibíd., f. 30.
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Puente que nombran de Los Zedaros, y que tuvo dicha ilícita amistad con el 
susodicho porque le había dado palabra de casamiento, y que cuando se tra-
taban las diligencias de ponerse con él, en el Estrado de matrimonio fue cuan-
do murió, y que le atribuyó este depósito el Justicia que estaba en aquel tiempo 
en dicho pueblo de Yahualica que se llamaba D. Fernando Valadez, y que 
aunque no se acuerda de los años que ha sucedió este acaecimiento que á 
precedente regulación considera que habrán pasado cosa de diez años.20 ¶

Esta fue la primera vez que Tiburcia Vázquez fue engañada bajo promesa de 
ma trimonio. Era común que las mujeres aceptaran que llegada una promesa de ma-
tri monio se concibiera una amistad ilícita, aunque para ello era necesario el con sen-
ti miento mutuo. Asunción Lavrin señala: “la palabra de casamiento era la clave para 
iniciar las relaciones regulares o irregulares entre los hombres y las mujeres”.21 Cuando 
una mujer dejaba de ser doncella, esto se consideraba una desventaja, pues dañaba 
su honor; no obstante, mediante el matrimonio podía resarcirse el daño. En el caso 
de María Tiburcia, la palabra de casamiento no se concretó debido a la muerte del 
pretenso. Del segundo depósito, la rea aseveró: “fue cuando la llevaron a trabajar a 
la casa de don Baptista López en el pueblo de Yahualica para saldar la deuda fa mi-
liar” como ya se había mencionado. ¶

El tercer depósito al que tuvo María Tiburcia, fue ordenado por el Teniente de Jus-
ticia de Yahualica, Don Antonio Toledo y Valenzuela, el cual la remitió a El Zapote, 
jurisdicción de Tepatitlán, en la casa de Don Francisco Vallejo, los motivos fueron: 

De haber resultado en cinta de otra ilícita amistad que tuvo con un hombre 
soltero llamado José Ruiz, vecino de la Jurisdicción del expresado pueblo de 
Yahualica del Puente nombrado San Ysidro, y que estuvo hasta en principio 
de agosto de este año en que el susodicho Justicia D. Antonio Toledo y Valen-
zuela la mandó sacar de allí para remitirla como lo hizo a este pueblo a dis-
posición de este Juzgado.22 ¶

Las declaraciones de María Tiburcia, denotan una vida difícil y complicada, en 
donde la mujer intentó varias ocasiones llegar al matrimonio sin lograrlo; además, 
recibiendo en cada ocasión un castigo, lo cual debe haber sido decepcionante para 
ella, considerando lo señalado por Gonzalbo: “El matrimonio era el destino desea ble 

20 Ídem.
21 Asunción Lavrin, op. cit., p. 17. 
22 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 31.
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para toda mujer”.23 Sin embargo, para las mujeres de escasos recursos las oportu ni dades 
matrimoniales eran menores y en ocasiones se arriesgaban a las relaciones ilícitas 
buscando luego la exigencia al cumplimiento de la promesa, sin lograrlo, con conse-
cuencias adversas para su futuro, como sucedió a la protagonista de esta historia. ¶ 

Se observa que la conducta y las prácticas de las mujeres novohispanas no siem-
pre se ajustaba a las costumbres que la sociedad y la religión les imponía; quienes no 
lo hacían se exponían a la crítica o el castigo. También era necesario para ellas bus car 
la protección de un hombre, por lo regular mediante el matrimonio. Dadas las con-
diciones, “en cualquier época, la situación de las mujeres ha sido y es reflejo de la 
so ciedad en que viven y, al mismo tiempo, determinante del desarrollo de las rela-
ciones sociales. En Nueva España, se proclamaban valores, se exaltaban virtudes y se 
proponían modelos que pretendían propiciar el recogimiento, la piedad, el apego al 
hogar”.24 Modelos que eran ideales y por tanto difíciles de alcanzar. En ocasiones ha-
bía relajamiento de las normas impuestas, lo que era más evidente en puntos aleja-
dos de la capital novohispana. Las amistades ilícitas constituían un mal vivir permi-
sible, siempre y cuando no perturbaran la moral y la paz pública, además de qué en 
el caso de las mujeres, éstas eran duramente sancionadas por las autoridades civiles 
y reprimidas por la iglesia. ¶

En la declaración realizada en Juchipila por Tiburcia Vázquez, ella expresó: “igno-
raba por qué causa estaba ahí, pues no sabe otra cosa que el que fue remitida a dis-
posición de este Juzgado donde a principios de Agosto de este año, por el Teniente 
de Justicia del Pueblo de Yahualica D. Antonio Toledo y Valenzuela, que para este 
efecto la mandó sacar del depósito donde estaba en casa de D. Francisco Vallejo”.25 
María Tiburcia proporcionó una respuesta evasiva, tratando de no suministrar in-
formación comprometedora, como sucedió en su primera declaración; ella había 
aprendido a hablar con cierta prudencia o desconfianza, la ligereza en el hablar, in-
dudablemente tenía sus consecuencias. ¶

Por otra parte, cuando Tiburcia Vázquez fue interrogada sobre sí traían o no pase 
el día que fueron aprehendidos ella y Francisco Pérez, respondió: “Qué no trajo 
pase, y que ni tampoco lo traía el dicho Pérez. Y preguntada que por qué motivo 
anduvieren sin pase, contesta: que como dicho Pérez la traía hurtada, que por esa 
causa andaban sin pase”.26 Se percibe que ambos se trasladaban en complicidad, 
por el vínculo sentimental que los unía, aparentemente sólo querían estar juntos. ¶

23 Pilar Gonzalbo Aizpuru, op. cit., p. 40.
24 Pilar Gonzalbo Aizpuru y Bertha Ares Quijas, op. cit., p. 124.
25 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 32.
26 Ídem.
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También se le interrogó sobre las actividades y lugares en que había estado Fran-
cisco Pérez. La mujer mencionó un breve lapso de cuatro días, que incluía sólo el 
tránsito de Yahualica a Juchipila; expresó no recordar las actividades previas de Fran-
cisco Pérez, sólo declaró el tiempo y la manera que habían planeado el casamiento 
de ambos, refiriendo que pocos días antes de organizar la huida: “él le dijo que se 
ven drían a este pueblo de Juchipila, y que aquí se casaría con ella; que conocido de 
ella si era, desde tiempo antes, pero que su comunicación era ilícita, y que por lo tan to 
repite que no sabe en qué tierras u ocupaciones hubiese andado el susodicho en aquel 
tiempo antes de enredarse con ella”.27 La rea agregó poco al propósito de la autori-
dad, y añadió que hubo “comunicación ilícita”, desde tiempo atrás, eso significaba 
que su relación no era improvisada, y seguramente ambos tenían conocimiento de 
lo que uno u otro hacían en otros momentos, ahora, ella fue cuidadosa en sus res-
puestas para no comprometerse más, ni tampoco a Francisco. ¶

Otra de las preguntas muy importantes que le hicieron a María Tiburcia fue la 
relacionada con la vestimenta y la presentación general de Francisco Pérez, ya que 
los insurgentes, se caracterizaban por utilizar cierta ropa y peinado que los identi-
ficaba con su grupo. En ese sentido, María Tiburcia mencionó que él traía cobija 
exterior tipo frazada, (eran comunes en la época). Dijo además, “no haber puesto 
cuidado en el color de la chaqueta”, pero advirtió “que las vueltas de adelante que 
visten el pecho, las tenía de color azul, y que en las mangas no puso cuidado, de si 
tuviese o no, vueltas, que el calzón con que andaba vestido era de gamuza, sin me-
dias, con zapatos abotinados de banqueta, y camisa de manta, y sombrero de petar”.28 
La mujer describió detalles de la mayor parte de las prendas, pero dio información 
confusa sobre la chamarra, pues como se verá posteriormente, se presumía que era 
parecida a la usada por los insurgentes de la región. La declaración sobre la ropa que 
Francisco vestía el día de su aprehensión no coincidió con la expuesta por quienes lo 
aprehendieron. Aparentemente, María Tiburcia Vázquez intentaba confundir a las 
autoridades. ¶

Ante las vagas declaraciones de ella y su negativa a afirmar que Pérez había an-
dado con los insurgentes, las autoridades se vieron en la necesidad de hacer una con-
frontación entre María Tiburcia y el sargento José Antonio Velasco, a fin de dilucidar 
los hechos y tratar de terminar el proceso; sin embargo, seguía alargándose por la 
incorporación de nuevos testigos y argumentos. ¶

27 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 34.
28 Ibíd., f. 33.
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LA CONFRONTACIÓN ENTRE MARÍA TIBURCIA 
Y EL TENIENTE ANTONIO VELASCO 

Los interrogatorios se iniciaron el 17 de diciembre de 1818, en el pueblo de Juchi-
pi la, lo usual era que toda declaración ante la justicia, iniciará con el juramento 
correspondiente, siguiendo el protocolo establecido y ante todo se juraba decir la 
verdad. El primero en tomar la palabra fue el Sargento Velasco, quien señaló: haber 
visto a María Tiburcia, sólo en dos ocasiones, la primera, el día del arresto en que la 
remitió al Comandante militar de ese pueblo, don Nicolás Flores Alatorre, señalan-
do que la detención fue motivada “por confesión que le hizo de andar huida en ilícita 
amistad con un hombre llamado Francisco Pérez a quien se había puesto arrestado 
en el cuartel de este pueblo por los indicios de que fuese de alguna gavilla de insur-
gentes y haberlo encontrado sin pase”.29 La segunda, vez que la veía era hasta ese 
momento de la confrontación. María Tiburcia Vázquez, afirmó que no conocía al 
sar gento Velasco. A lo anterior, la autoridad preguntó “qué sí no es el mismo a quien 
confesó el año de mil ocho cientos diez y siete, no ser casada con Francisco Pérez, 
que se la traía hurtada”.30 La reo contestó “que sí lo será pero que ella tiene malísimo 
conocimiento, y que por esta causa ya en la ocasión no lo conoce”.31 Indudablemente 
fingió tener mala memoria, sin ofrecer información que la siguiera comprometiendo, 
al igual que a su compañero Francisco. ¶

El juez, inconforme con la respuesta, decidió comprobar que el Sargento Velasco 
fue el mismo que verificó la aprehensión de Tiburcia Vázquez, recordando para ello 
lo siguiente: “que cruzando por una casita blanca, la llamó y le preguntó que si era 
casada con Francisco Pérez, y volviese sobre tarde y que verificándolo metido el sol, 
le confeso no ser casada”.32 Haciendo un breve recuento de lo sucedido el 25 de mar-
zo de 1817, la rea recordó el momento en que fue apresado Francisco Pérez, “que fue 
después del medio día por dos soldados que no conoció, se vino tras de él y ellos al 
cuartel de este pueblo, a donde fue conducido, y que en el regreso que verificaba para 
la casa donde habían pasado y fue donde le habló el que se le carea y que le dijo vol-
viere ya más tarde en que iría para el cuartel y le esperaría”.33 Así, esperó el ocaso 
del día para regresar al cuartel con la esperanza de que su compañero saliera libre; 
sin embargo, no sucedió así. ¶

29 Ibíd., f. 35.
30 Ídem.
31 Ídem.
32 Ídem.
33 Ídem.
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Los problemas de María Tiburcia y Francisco tuvieron su origen en la declara-
ción que ella dio el día de su aprehensión. Se retomó el tema de si Pérez andaba con 
los insurgentes acompañado por los hermanos de ella y si habían desertado. Como 
se ha mencionado en aquellos momentos el movimiento insurgente vivía su más fuer-
te crisis, los contingentes se habían reducido; para reorganizar pequeños ejércitos 
se les aplicaba la leva;34 cuando por voluntad propia no lograban incorporarlos, era 
necesario usar la coerción, y al no estar totalmente convencidos de participar en los 
ataques, se incluía la posibilidad de que ocurriese lo que relató Tiburcia Vázquez con 
respecto a su hermano, “rehuir a la causa”. Además la mujer reconoció en aquel mo-
mento que su primera declaración había sido falsa y trató de revertirla mediante el 
siguiente argumento:

Que si ella misma se levantó aquel testimonio falso, y se lo hubiese levantado 
en cuanto a la infidelidad de andar con los insurgentes el Pérez su amasio, y 
su hermano, que ella misma no tendrá a quien culpar, pues de su motivo vo-
luntario, y sin ser atemorizada, ni apremiada, así se lo dijo en el examen que 
le estuvo haciendo, ya después de las oraciones de media noche, en que le fue 
a suplicar por la libertad de Pérez.35 ¶

Reconoció que en su momento, no midió el alcance de su declaración, sin embar-
go, ahora consideraba que ambos, ya habían pagado las consecuencias, ella con las 
reclusiones o depósitos, y él con cárcel; dada la magnitud de los cargos, era el mo-
mento de redimirse, añadiendo que no tenía ninguna razón para decirlo. ¶

Por su parte, el sargento justificó el motivo de la aprehensión del reo Francisco 
Pérez, refiriéndose a su vestimenta en el momento de la aprehensión y señalando las 
similitudes con el uniforme utilizado por los insurgentes que atacaron Juchipila el 
19 y 20 de octubre de 1816. Afirmó “que menos tuvo que dudar, en su confesión que 
le hizo, cuando su amasio venia el día en que fue preso en este pueblo, vestido con 
uniforme de los insurgentes que habían atacado a este pueblo como lo era el estar 
vestido de una chaqueta blanca con vueltas encarnadas en las mangas, y el collarín 
amarillo”.36 Ese atuendo o vestimenta correspondía o identificaba a los insurgentes 
de aquella región e inclusive se les refería como partido revolucionario, o rebeldes; 
eran quienes pugnaban por la libertad del reino, partido dirigido por los criollos y 
nutrido por mestizos, indios y todo tipo de castas, acogiéndose también salteadores 

34 DRALE: leva, recluta de gente para el servicio militar.
35 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 38.
36 Ibíd., f. .39.
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de caminos, vagos, malvivientes, la mayoría individuos de dudosa reputación. Los 
rebeldes continuaban surgiendo de las clases bajas.37 ¶

El aparente falso testimonio que había levantado Tiburcia Vázquez, inició con 
el ofrecimiento del sargento de que si decía la verdad, su marido gozaría la libertad 
en lo inmediato y “que si no fuera tal su marido, habrían de irse a casar a su tierra o 
como mejor les pareciera, sin haber delito que perseguir”.38 La confrontación en tre 
ambos dejó saber que el sargento también mintió o engaño a la mujer, de tal mane-
ra que los argumentos de María Tiburcia no bastaron, tampoco los del sargento, 
por lo tanto, el proceso continuaría, postergándose hasta el 25 de enero de 1820 en 
que se retomó. ¶

Hasta aquí, María Tiburcia encuadra en dos de las tipologías establecidas por Celia 
del Palacio, primero como amante de probable insurgente Francisco Pérez y tam-
bién como mujer habladora, que por decir lo que debió callar, se involucró en un con-
flicto más grave que el de amasiato, como señala Martha Elisa Lux “de una u otra 
manera, quisiéranlo o no, algunas mujeres terminaron por involucrarse en estos 
procesos”39 viviendo con ello situaciones difíciles. ¶

Ahora bien, debido a las circunstancias de inestabilidad que se vivían, los proce-
sos se alargaban más de lo normal. El caso muestra que tan sólo las averiguaciones 
e interrogatorios relacionados con Tiburcia Vázquez y el sargento se prolongaron 
más de un mes; fueron concluidos hasta el 30 de enero de 1819. Faltaban pruebas 
para determinar la inocencia o participación de la pareja en el movimiento insurgen-
te, pero tampoco se les podía liberar. Ante tales circunstancias, el juez determinó 
asignarle a la mujer un defensor de oficio, éste fue don Francisco Yáñez, “quien de ello 
entendido dice: lo elije, y acepta el nombramiento que en su persona se ha he cho de 
tal defensor de la expresada rea; en cuyo cargo promete obrar fiel y regularmente 
seguro su real saber y entender, y que en lo que ignorare tomara consejo de quien se 
lo pueda dar”.40 Con lo anterior, el curso del proceso tomaría otro rumbo, gracias 
a la orientación del defensor. ¶

37 Luis Villoro, “La revolución de independencia”, en Historia general de México, tomo 1. México: El 
Colegio de México, 1994, p. 619.

38 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 68. 
39 Martha Elisa Lux Martelo, Mujeres patriotas y realistas entre dos órdenes. Discursos, estrategias y tácti-

cas en la guerra, la política y el comercio (Nueva Granada, 1790-1830), Bogotá: Universidad de los Andes, 
Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de Historia, 2014, p. 18.

40 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 40.
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EL OTRO PROTAGONISTA: FRANCISCO PÉREZ 

Hasta aquí, parece que María Tiburcia era la protagonista principal, no fue así, ya 
que a Francisco Pérez se le tomó la declaración mucho más tarde; ahora se escucha-
rá su voz. El interrogatorio inició el 2 de junio de 1819, para entonces ya contaba 
con un abogado defensor, don Antonio Rubalcaba, quien insistió ante las autorida-
des para que se considerará la situación de Pérez; el exhorto que el abogado envío a 
don Felipe Fernández como autoridad señalaba: “Y le reitero la súplica de que en 
ambos eventos me remita diligenciado como va hecha referencia, pues pongo en la 
consideración de V. que este infeliz tiene dos años de prisión, y que la causa esta va-
rada hasta en el pretérito no se me remitan esas diligencias”.41 De acuerdo con la 
do cumentación y la bibliografía consultada, un reo podía ser olvidado en una cárcel, 
si no tenía quien lo defendiera o abogara por él, y permanecer ahí por años, sin lle var 
a cabo la investigación, con pocas o nulas posibilidades de probar su inocencia, había 
que presionar para que se resolvieran los procesos. ¶

La influencia del abogado permitió mejorar la atención por parte de las auto-
ridades en Guadalajara. De ésta manera, el señor Don Francisco Cerro, Capitán del 
Distinguido Escuadrón de Fernando Séptimo y Alcalde Ordinario de Segundo Voto 
en Turno de primero, ordenó la presencia del reo Francisco Pérez, preso en Gua-
da la jara para comenzar su interrogatorio, esperando mediante su confesión llegar 
a un veredicto definitivo, pero no fue así. Para entonces, se encontraban ahí los fa-
mi liares del reo reclamando justicia, quienes argumentaron ante la autoridad que el 
único delito de Francisco era haber andado sin pase y su deseo de vivir con María 
Tiburcia. ¶

Acorde a lo anterior, el 28 de enero de 1818, en la ciudad de Guadalajara, bajo 
el debido juramento, Francisco Pérez fue interrogado, declarando lo siguiente:

Que es vecino de Yahualica, mestizo soltero, de veinte y seis años de edad, y de 
oficio obrajero. Que es la primera vez que ha estado preso en Juchipila cuyo 
Juez lo sentenció a esta Real Cárcel de Corte por haber sacado de su casa a 
Tiburcia Vázquez con palabra de casamiento. Que no saco pase sin embargo 
de saber que debía sacar, lo motivo a haberse fugado con dicha mujer teme-
roso de que no lo apresaran.42  ¶

41 Ibíd., f. 65.
42 Ibíd., f. 14.
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La palabra de matrimonio, se remitía a la celebración de esponsales, “promesa de 
casarse que hacían mutuamente el varón y la mujer en reciproca aceptación”.43 Era 
un juramento bilateral, en el que la palabra debía cumplirse; sin embargo, no siem-
pre era así, en ocasiones por incidentes o porque los hombres lo decidían, esta no se 
cumplía. Entonces, “esa promesa debía ser verdadera (exenta de toda ficción), libre, 
mutua o recíproca, expresada por algún signo externo, para contraer matrimonio 
entre personas hábiles, o sea, que reunieran las condiciones que exigía el derecho 
ca nónico”.44 Como se ha mencionado, en el periodo Novohispano, la promesa de 
matrimonio daba derecho a las relaciones sexuales, en detrimento de las mujeres 
cuando no se cumplía dicha promesa por diferentes circunstancias. Continuando 
con la declaración de Francisco Pérez, agregó:

Que fue a Juchipila con la mujer ya dicha con la intención de verificar allí su 
casamiento… Que jamás ha estado en el Partido revolucionario, ni asistió a 
ataque alguno ni menos en el que se le dice en octubre de mil ochocientos diez 
y seis, en cuyo tiempo andaba de arriero en la tierra adentro en el atajo y con su 
amo Don Rafael Pérez… Que Tiburcia Vásquez tiene tres hermanos Vicente, 
Cecilio y Domingo: que jamás ha andado junto con ellos, ni menos han dado 
que decir como tampoco el que habla y que como tiene dicho no ha asistido 
ni sabe que aquellos lo hayan hecho a ataque alguno.45 ¶

De la declaración se desprende que Francisco Pérez, aparentemente, si tenía la 
in tención de casarse con María Tiburcia, y se deslindaba totalmente de haber an da do 
con los insurgentes, lo cual no era extraordinario, en la mayor parte de los procesos 
por infidencia u otros cargos, era común que los acusados negaran su participación 
en los hechos a fin de mitigar el castigo. Además, el honor o palabra de hombre, pro-
hibía delatar a sus compatriotas, por eso dijo que los hermanos de ella, tampoco 
participaron. ¶

Ante la negativa del reo sobre su participación con los insurgentes, el juez de-
ter minó traer a declarar a otros oficiales realistas que había visto en algún momen-
to a Francisco Pérez entre ellos el sargento Feliciano Yáñez, quién expresó haberlo

43 Javier Sanchiz, “La nobleza y sus vínculos familiares”, en Pilar Gonzalbo (coord.) Historia de la vida 
cotidiana en México, tomo II. México: El Colegio de México; FCE, 2005, p. 338.

44 Carmen Castañeda, “La formación de la pareja y el matrimonio”, en Pilar Gonzalbo Aizpuru 
(coord.), Familias novohispanas siglos XVI al XIX. México: Seminario de Historia de la Familia, Centro de 
Estudios Históricos, El Colegio de México, 1991, p. 84.

45 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, fs. 16 y 17. 
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per ci bido después de que los insurgentes atacaron el lugar, cuando fue preso en el 
cuartel, señalando: 

Que dicho Francisco Pérez cuando entró preso a este cuartel, tenía la mitad 
de la cabeza para la frente afeitada aunque algo excedido el pelo, y la parte de 
atrás con pelo largo trenzado, y que después estando todavía en la prisión en 
dicho cuartel, se tumbó el pelo dejándose formado un cerquillo: Que por lo 
que respecta al vestuario que tenía, solo se acuerda, que usaba chaqueta por lo 
que le vio el cuello amarillo.46 ¶

La declaración del sargento, se refería al aspecto o presencia física que era co-
mún en los insurgentes y que en el momento de la aprehensión observó en Pérez, en 
cuan to a la chamarra, aparentemente era otra coincidencia, con lo cual se añadió a 
Francisco el cargo de mezclarse con los rebeldes; por supuesto el continuó negán do lo. 
Así, los cargos que se le imputaban: era de infidente (el más grave), de concubino 
de María Tiburcia y de andar sin pase, las condiciones eran negativas para el reo y 
se agravaron con las afirmaciones del sargento que dijo:

No es verosímil, el andar vestido con uniforme de los mismos rebeldes, cha-
queta blanca con vuelta encarnada, collarín amarillo, que vestían los mismos 
que atacaron a Yahualica, y la cualidad de carecer del pase, que todo presto 
merito a su prisión, como también el corte de pelo, igual al que acostumbra-
ban los rebeldes”.47 ¶

Francisco continúo negando haber estado con los insurgentes, pues si se compro-
baba su participación en la toma de Juchipila, podía ser sentenciado y ejecutado, 
Por tal motivo, respondió: “Que no andaba en tal traje y los sujetos que lo han de-
latado, seguramente están muy equívocos, o empeñados en perjudicarlo pidiendo 
en consecuencia se le dé careo con tales testigos, para convencerlos de su falsedad, y 
defenderme en justicia a los cargos a que han dado margen sus deposiciones”.48 Fue 
esta la primera estrategia para que no se finiquitara su caso, ya que con tal afirmación 
y al no estar presentes los testigos en la ciudad de Guadalajara, el señor juez, a so-
licitud del abogado defensor de Pérez, procedió a suspender las diligencias, lo que 
prolongaría la conclusión del proceso durante varios meses. ¶

46 Ibíd., f. 40.
47 Ibíd., f. 66.
48 Ibíd., f. 67.
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Ante las incongruencias en las declaraciones y la falta de pruebas contundentes 
para su conclusión, la Real Audiencia de Guadalajara exigió al Subdelegado de 
Juchipila la práctica de las investigaciones que abonaran a la solución. Así, Don 
Felipe Fernández, el 23 de julio de 1819, determinó que los soldados urbanos49 no 
se trasladaran a declarar a la ciudad de Guadalajara, mejor traer a Francisco Pérez a 
Juchipila para hacer las confrontaciones necesarias. La orden superior de la Real Au-
diencia fue enviada el 13 de agosto de 1819: “Hágase saber a los Alcaides de la Cárcel 
de Corte quedar al reo Francisco Pérez a disposición del Justicia de Juchipila para 
entregarlo a los sujetos que mande por él, previo el correspondiente recibo: lo que 
se comunicaría al propio Justicia en contestación a su anterior consulta para que tome 
las providencias convenientes”.50 En las circunstancias de guerrilla que se vivían, los 
traslados de presos exigían tomar medidas preventivas, tanto por la seguridad del 
reo, como para evitar la posibilidad de fuga. ¶

Consumada la llegada del reo a Juchipila, el 20 de diciembre de 1819 , don Felipe 
Fernández, Subdelegado del Partido, dirigió a la Real Audiencia del Reino de la Nue-
va Galicia, un comunicado: “Que en la fecha de este día se me ha entregado en este 
juzgado a la persona del reo Francisco Pérez, que en esta causa se versa, por el cabo 
y soldado que se refieren en la copia del oficio que antecede, para que se proceda a 
las prácticas de las diligencias conducentes, que se harán a la más posible breve-
dad”.51 De tal manera que el proceso siguió su curso continuando la confrontación 
entre don José Antonio Velasco y Francisco Pérez, a fin de aclarar las dudas. El sar-
gento había expuesto las pruebas que señalaban al acusado como presunto infiden-
te, Velasco afirmó: 

Lo encontré en el cepo a donde los soldados a lo tenían puesto, y que estaba 
con un jorongo emboscado por una cobija, y que arrimándose a él le tentó la 
cabeza con la mano diciéndole que era la señal de los soldados del insurgente 
Rodríguez porque tenía el cabello de media cabeza para la frente tusado, y la 
otra mitad restante para el celebro de cabello entero á tras lo que llaman sin 
molote, y que el motivo que tuvo para requerirlo en estos términos que fue 

49 Los soldados urbanos fueron parte de la fuerza armada del virreinato, constituidos por el Ejército de 
Dotación y las Milicias Urbanas y Provinciales por regimientos de dragones, de caballería, artillería e 
infantería, todos conformados por españoles, criollos y regimientos expedicionarios. Véase Verónica 
Betzad y Cervantes López, “El ejército realista novohispano (1810-1821)”, Vuelo Libre. Revista de 
historia 2 (2007). p. 31. Disponible en: http://www.vuelolibre.revistadehistoria.cucsh.udg.mx, consultado 
el 12 de mayo de 2022.

50 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 72.
51 Ibíd., f. 76.
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por que los soldados o gavilla del insurgente Rodríguez que entraron al Pueblo, 
así lo eran.52 ¶

Esa afirmación, no aportó pruebas que ayudarán a los involucrados a demostrar 
su inocencia. Por lo cual el juez solicitó las declaraciones de otros testigos, e hicie ron 
venir a dos soldados que habían estado el día de la aprehensión: Cruz Ortiz y Pío 
Montes. El soldado Cruz Ortiz recordó que: hacía como tres años conoció en 
Ya hua lica a un hombre que andaba vendiendo figurillas y bolitas de algodón quien 
pre sentaba ciertas características semejantes a las de los insurgentes como el uso de 
cabello igual al expresado por el Sargento en relación con Francisco Pérez. Consi-
de rando esas características fue que los soldados Cruz Ortiz y Pio Montes lo apre-
hen dieron. Se agregó que “también tenía en la cara lo que llaman balcarras que le 
pen dían al tusado de la cabeza, con el modo de aquel trenzado y tusado que regu-
larmente observaron en la gavilla del Insurgente Rodríguez que había atacado a 
este pueblo”.53 Los peninsulares fuesen autoridades o integrantes del ejército realis-
tas, trataban de evitar la independencia, estaban de por medio sus privilegios, la pérdi-
da del poder y de mando. Las guerrillas continuaban, asaltos y ataques dispersos en 
villas esporádicamente; por eso, pequeños grupos de soldados patriotas vigilaban el 
orden, la desconfianza hacia los forasteros o desconocidos en los pueblos, desperta-
ba sospecha, de ahí la insistencia en el pase o identificación. ¶

El soldado Pío Montes coincidió en su declaración con Cruz, en relación con el 
corte de cabello del reo; argumentó: “cuando se dice que fue atacado este pueblo por 
los rebeldes yo estaba muy distante de estos territorios, andaba en el pueblo de La 
Hedionda”.54 El nuevo testimonio, dio un giro al proceso. El soldado Montes dijo 
“no recordar el color, ni las vueltas de la chaqueta debido al tiempo que ha pasado”.55 
Eso favoreció al reo, porque la declaración no coincidió con el informe inicial del 
sargento Velasco. ¶

La confrontación entre el sargento José Antonio Ruiz y Francisco Pérez, continúo 
el 29 de enero de 1820, esta vez en presencia de su curador don Cayetano Rodríguez. 
Las averiguaciones se centraron en determinar el color de la chaqueta; El sargento 
sostuvo: “Que no tal era chaqueta la que traía vestida: que era cotón con mangas, y 
cuello con vueltas y en las mangas de un color que traía á negrito como lo es el de la 
actual chaqueta que tiene puesta… y que aquel cotón era blanco de coco, o manta, 

52 Ibíd., f. 77.
53 Ibíd., f. 89.
54 Ibíd., f. 94. 
55 Ídem. 
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y con las vueltas como lleva expresado, y no de vuelta amarilla”.56 En su defensa, 
el reo mostró la chaqueta que portaba, refiriendo el parecido, con la que describió el 
sargento. ¶

Para emitir una sentencia, el juez debía comprobar los hechos y las coincidencias 
en relación a la vestimenta del reo, necesitaba empatar las pruebas, lo cual no se lo-
gró. El reo insistió en demostrar que la vestimenta no correspondía al modelo por-
tado por los insurgentes, ya que eso podría salvarlo de una sanción mayor, afirman-
do que: “tuvo su jorongo embrocado en los propios términos que se apreció”.57 Con 
ello, pretendía demostrar que el soldado no pudo haber apreciado la vuelta amari-
lla del cuello, puesto que el jorongo se interponía. ¶

Por último, el sargento volvió a mencionar la insignia de tusado en el cabello, con 
que lo vio en el cuartel, al igual que la vuelta amarilla en el collarín de los insur-
gentes que atacaron el pueblo el 19 de octubre de 1816, recordando como ejemplo a 
dos de ellos que fueron hechos prisioneros en el puesto del Escorpión. El reo con-
testó: “que si aquellos trajesen aquella insignia: que no por eso él anduvo en aquella 
gavilla, ni en otra alguna de insurgentes, y que ni su cotón como ya se ha repetido 
tenía tal vuelta amarilla, sino vueltas que tiraban a negrito, y no de otro modo”.58 El 
soldado mencionó no conocer nada más y conservó su declaración. Así las divergen-
cias continuaban y no se podía dar una resolución. ¶

El 8 de febrero de 1820 continuaron con las declaraciones y confrontaciones, 
pero antes, se cambió al defensor de Francisco Pérez, asignando a Don José Dioni sio 
de Vivar (en el documento no se expresan las razones del cambio). Él era vecino de 
Juchipila, del puesto llamado La Labor en Apozol, quien permaneció hasta el final 
del proceso. A partir de ahí, el proceso tomó otro rumbo; Francisco Pérez, declaró que 
era de “casta de indio” (sic.), antes, se había hecho pasar por mestizo. Otro atenuante a 
su favor, fue afirmar que en los días de la toma de Juchipila en 1816 por los insurgen-
tes, él se encontraba en el pueblo de La Hedionda, donde permaneció hasta finales 
de ese año con unos tíos, de los que expresó se llamaban: “Antonio Urbano… Bartolo 
y otro Jacobo del mismo apellido que el primero, y que en la casa de éste fue donde 
tuvo su morada, y que son indios hermanos de su difunta madre Nicolasa Urbano… 
su padre también lo fue indio de ese mismo Pueblo, y que sus tíos residen en el ba rrio 
que nombran de Tlaxcala”.59 Entonces, don Felipe Fernández libró un exhorto al juez 
de La Hedionda para corroborar si Francisco Pérez había estado ahí ese tiempo. ¶

56 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 95.
57 Ídem.
58 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 96.
59 Ibíd., f. 112.
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Francisco Pérez, narró las dificultades que atravesó a lo largo de su vida. Contó, 
que en su tierna edad, “como de ocho años se le perdió a su legitima madre siendo 
viuda y que lo condujeron al Pueblo de Yahualica, que está, a no mucha distancia de 
éste territorio, unos arrieros de Don Rafael Pérez, y que en la casa de este se acabó 
de criar y mantuvo hasta el año de mil ocho cientos catorce”.60 Por eso, en su con-
fesión inicial aparentemente era oriundo de aquel pueblo y, por esa misma razón 
adopto el apellido de su amo. La declaración fue comprobada por el subdelegado de 
La Hedionda, Pablo Pérez Maldonado, quien exhortó a las autoridades para con-
cluir el proceso, ratificando que el reo llevaba más de tres años en prisión.

A fin de dar agilidad al proceso, se autorizó a Pérez Maldonado como autoridad 
de La Hedionda, para que desde ese pueblo continuará las investigaciones. La pri-
mera declaración fue hecha por Antonio Urbano quien realizó juramento ante Dios 
y a la Santa Cruz de decir la verdad e inició diciendo que tenía 57 años de edad, 
que era indio del mismo pueblo, y conocía a Francisco Pérez porque:

… es su sobrino, hijo bastardo de José Jacobo Pérez, primo hermano del decla-
rante, que en el año de quince se le huyó, que fue al Saltillo, y Real de Álamos, 
en donde estuvo, cosa de tres meses, que de allí, se vino en el mismo año, de 
quince, y se mantuvo en su casa, hasta fines de diciembre del año de diez y 
seis, que se pasó a la hacienda del Juamame, y habiendo ido en su solicitud, 
tuvo noticia se había retirado llevándose hurtada una mujer de la casa del 
padre Capellán de dicha hacienda, Don Joaquín de Esparza.61 ¶

El testigo mencionó la estancia de Francisco, no sólo en su casa, sino también 
confirmó su permanencia en otros lugares; respecto a la mujer a la que supuesta-
mente Francisco hurtó, Antonio declaró, ésta mujer salió de la casa del capellán, es 
decir, que tal vez se trataba de otra persona (en adelante no se vuelve a mencionar a 
la mujer, ni su nombre, por lo que se deduce fue un acuerdo de los habitantes del 
pue blo, para apoyar a Francisco). ¶

Luego vinieron las declaraciones de Bartolo Urbano, Justo Rufino, Antonio Lu cas 
y Dionisio Baptista, indios del pueblo de La Hedionda, delegación de El Ve nado, 
que coincidieron con la de Antonio Urbano, parecía se habían puesto de acuer do 
(no se puede comprobar). Aunque, la declaración de Jacobo Urbano no se con cretó, 
porque se encontraba en la villa de Saltillo. Es importante destacar la solidaridad 
existente entre habitantes de los pueblos de aquellos tiempos, quienes procuraban 

60 Ibíd., f. 113.
61 Ibíd., fs. 113-114.
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defenderse de extraños, eran unidos como si se tratara de una familia en extenso62 
“soporte de la supervivencia, elemento básico en la organización del trabajo y cauce 
de representación de los individuos ante la comunidad”.63 En los pueblos pequeños, 
la mayoría eran parientes. Ante situaciones de esa naturaleza, mostraban su afini-
dad y coincidían en el pacto de quienes guiaban sus comunidades. ¶

El 13 de febrero de 1820 regresaron a Francisco Pérez a la real cárcel de corte de 
Guadalajara. El proceso llevaba las observaciones de Rafael Cuentas, quién des de el 
Tribunal Superior de Justicia de la Real Audiencia, el 28 de abril de 1820, solicitó 
un nuevo informe, a fin de conocer el estado en que se hallaba el caso, que seguía 
sin resolución final. ¶

En cuanto a Tiburcia Vázquez Limón, su defensor de oficio don Francisco Yá-
ñez, había solicitado desde el 2 de marzo de 1820 se le diera informe preciso sobre 
la “evidencia de que cuando el ataque, Tiburcia, estuvo en aquel pueblo o no, y si 
Francisco Pérez, entonces no se hallaba en Yahualica, si hubo de arribar a aquel 
pueblo hasta el año de diez y siete, digan en que tiempo, y si apoco de estar allí, se 
sacó furtiva a la Vázquez”.64 Nada de eso se pudo comprobar, por lo cual el 4 de mayo 
se libró un exhorto al teniente de justicia de Yahualica, para que recabara la informa-
ción solicitada por don Felipe Fernández, subdelegado de Juchipila. ¶

En respuesta y defensa de Tiburcia Vázquez, compareció Don Camilo López, de 
20 años, afirmando conocerla desde hacía muchos años, no así a Francisco Pérez. 
En relación a los rebeldes, dijo que pasaron por la orilla del pueblo, en octubre de 
1816, cuando efectuaron el ataque a Juchipila, ratificó: 

Que en esos días que pasaron y sucedió la guerra no faltó en su casa la citada 
Vázquez… no sabe sí Pérez se hallaba en esas inmediaciones sobre que no lo 
conoce… que no le consta de vista, pero si, hoyó decir que el año de 1817 a 
19 de marzo cayó el dicho Pérez a una casa donde había un baile y en esa 
noche se robó a la mencionada.65 ¶

La afirmación demostraba la ausencia de María Tiburcia en el ataque a Juchipi-
la, y la siguiente declaración la reforzaría. Don Juan José Pérez, de 25 años, vecino 
del Rancho de Ánimas, certificó conocer a la mujer desde su niñez. Del ataque, 
coincide con Don Camilo López, diciendo que los rebeldes pasaron a un lado del 

62 Al respecto véase: Pilar Gonzalbo (coord.), Historia de la familia. México: Instituto Mora; UAM, 1993.
63 Pilar Gonzalbo Aizpuru, Familia y orden colonial. México: El Colegio de México,1998, p. 29.
64 ARANG, ramo criminal, caja 131, expediente 3, progresivo 1980, f. 146.
65 Ibíd., f. 147.
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pueblo, “sabe y le consta estaba la dicha Tiburcia Vázquez en su casa y no faltó todo 
ese año, y que, a Pérez mucho tiempo atrás no se savia, del ignora su condenado por 
hallarse el que responde en viaje que emprendió para Tierra Caliente y que en su 
venida supo de la huida de dichos reos”.66 Las declaraciones de ambos testigos, 
estaban a favor de ella, lo cual contribuyó a reafirmar la inocencia de los reos. ¶

De acuerdo con el proceso, la declaración definitiva, debía emitirla el doctor Don 
Lázaro Negrete, en presencia de los señores presidente y oidores Don Juan José de 
Souza, Don José Domingo Ruiz y Don José Ignacio Ortiz de Salinas; sin embargo, 
el doctor se encontraba en cama y la resolución se postergaría, mientras los reos 
seguían en prisión. ¶

EPÍLOGO

Desde el 25 de marzo de 1817, y hasta el 6 de septiembre de 1820, Tiburcia Váz-
quez y Francisco Pérez fueron parte de un episodio enmarcado dentro del proceso 
de independencia en su tercera etapa: las guerrillas. Los hechos, ocurrieron en el te-
rritorio de la Nueva Galicia, incluyendo Juchipila (hoy territorio zacatecano). Los 
protagonistas pertenecían a los sectores marginados, los llamados sin historia, a los 
que gracias a las nuevas corrientes historiográficas hoy es posible visibilizar, sobre 
todo, a las mujeres. Aquí se ha tratado sólo de una, suficiente para darnos cuenta de 
las vicisitudes que pasaron las mujeres novohispanas durante la guerra, sobre todo 
aquellas que tenían pocos recursos económicos, sin importar si eran criollas, mesti-
zas o indígenas. ¶

El proceso quedó cerrado el 6 de septiembre de 1820. En palabras de Rafael 
Cuentas y rubricado por los señores presidente y oidores Don Juan José de Souza, 
Don José Domingo Ruiz y Don José Ignacio Ortiz de Salinas, “se confirma la sen-
tencia del inferior por lo que dándose por compurgados a Francisco Pérez y a Ti bur cia 
Vázquez con la prisión que han sufrido se les mando poner en libertad”.67 Al libe-
rarlos, se les indicó que debían confirmar su matrimonio. Además, se ordenó por 
parte de las autoridades observar la conducta de Tiburcia Vásquez, a fin de que no 
reincidiera en el delito de amancebamiento. Cabe destacar que la vigilancia era so-
lamente para ella, considerando su debilidad como mujer, lo que alude a la menta-
lidad patriarcal de la época, en la que se consideraba la inclinación de las mujeres a 
la mala conducta, la minoría de edad, por lo cual debían ser objeto de vigilancia; 

66 Ibíd., f. 148.
67 Ibíd., f. 154.
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mientras que ellos quedaban libres y bien podían reincidir, prometiendo matrimo nio 
a otra mujer, sin embargo, mientras no se probará nada en su contra podían ejercer 
su libertad. ¶

Se reafirma que los protagonistas de esta historia no fueron personajes cercanos 
a las sociedades secretas que buscaban la independencia; quizá partidarios de esas 
ideas, sobre todo Francisco, ya que de acuerdo con las primeras indagatorias y de-
claraciones, su vestimenta y arreglo personal, coincidía con las de los insurgentes. Sin 
embargo, y como se observa, él lo negó en todo momento, y no hubo manera de com-
probar las declaraciones de los soldados o autoridades locales que lo acusaban. Aquí 
se observa como para 1820, las autoridades que representaban a los realistas habían 
entrado en un proceso de desgaste, al igual que quienes se encontraban en el bando 
insurgente. Se hacía necesario el giro en el movimiento. ¶

En cuanto a María Tiburcia, única mujer involucrada en el proceso, no hay prue-
bas de que fuera partidaria o simpatizante del movimiento insurgente; sus acciones 
condujeron a mantenerla como sospechosa, y se le indujo a ser delatora, sin lo-
grarlo. Ella comprendió la magnitud del problema, se solidarizó con él, sin importar 
que cumpliera o no, con la palabra de matrimonio. Ahora bien, se puede considerar 
que, a pesar de las circunstancias adversas, y los tres años que se llevó el proceso, 
ellos pudieron salir adelante, gracias a la solidaridad de sus familiares, (sobre todo en 
el caso de Francisco) quienes declararon a su favor, afirmando que en el día del ata-
que a Juchipila él se encontraba en la comunidad de la Hedionda. ¶

Aunque a María Tiburcia le nombraron tarde el abogado defensor, este logró re-
vertir la primera declaración y encaminar la situación a su favor. Además, como se dijo, 
ella era de descendencia criolla, y en el movimiento independentista, el grupo más 
frac turado fue el de los criollos, debido a sus diversos intereses y condiciones; Ro meo 
Flores señala: “Había serias consideraciones ideológicas y profundos intereses ma-
teriales que complicarían la situación. Los criollos se dividirían según sus propios 
intereses creados en la colonia y participarían en ambos bandos de la contienda”.68 
Indudablemente, eso repercutió en la vida de las mujeres y más en aquellas que se 
vieron involucradas en procesos de infidencia, aunque no fueran participantes de la 
causa insurgente, en aquellos convulsos momentos la situación desigual entre las mu-
jeres “era un reflejo de los diversos intereses, de los diversos grupos sociales, un re-
flejo de la sociedad de su tiempo”.69 ¶

68 Romeo Flores Caballero, Revolución y contrarerrevolución en la Independencia de 1867. México: 
Océano, 2009, p. 91.

69 Raquel Huerta Nava, “Las mujeres Insurgentes. Leona Vicario, Juana Azurduy, Manuela Sáenz”, en 
Patricia Galeana (coord.), Historia comparada de las Américas. Sus procesos independentistas, SXX. 
México: Senado de la República, IPGH, 2010, p. 375.
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Los escritos de Juana Inés y nosotros*1

Ludwig Pfandl

Tan importante es para nosotros Juana Inés como ser humano, como trágica y 
doliente personalidad fraterna, que como pensadora y poetisa. De aquí que se haga, 
por lo tanto, evidente ahora mismo la necesidad de una definitiva respuesta a la pre-
gunta sobre cuáles escritos de Juana poseen todavía hoy vitalidad y mérito perma-
nen temente y cuáles al presente merecen aún ser leídos y meditados. ¶

Menéndez y Pelayo fue el primero que sugirió una tal separación de trigo y paja. 
Según él, acaso con dos docenas de las poesías líricas, con alguno que otro auto sa cra-
mental, con la comedia Los empeños de una casa y con la correspondiente (abreviada) 
autobiografía epistolar, hay más que suficiente para seleccionar una interesante anto-
logía de los tres tomos de obras completas de la “Décima Musa”. Uno se queda sor-
prendido de dos maneras ante esta valoración: la primera vez por la vaga indeci sión 
con que se deja al buen criterio, gusto y parecer personales del futuro editor la selec-
ción lírica, y la segunda por el hecho de que dos de las principales creaciones de Juana, 
la Crisis sobre un sermón y el Primero sueño no han encontrado lugar en este pro yecto 
estético-crítico. También en época más reciente, una mujer y poetisa, asimis mo, ha 
intentado llevar al cabo la angosta delimitación de lo que todavía hoy nos gusta de 
los escritos de Juana, y uno podía sobre todo esperar de su misma doble cualidad de 
mujer y poetisa, un juicio experto y adecuadamente penetrante.2 Pero uno desconfía 
de estos femeninos ojos cuando lee cosas como las que se expresan en los siguientes 
tér minos: “Hoy día, sus poesías resultan solo para nosotros de poca importancia 
(p.127).” “La crisis sobre un sermón pertenece a los escritos críticos, que conciernen 
tan sólo a asuntos religiosos, los cuales se presentan mechados de citas latinas y son 
todavía hoy apenas legibles” (p.130). “Únicamente la epístola del Obispo de Puebla 
y la respuesta de Juana nos da mejor idea de su personalidad, la cual puede salir 

* Publicado originalmente en: Ludwig Pfandl, Sor Juana Inés de la Cruz: la décima musa de México: su 
vida, su poesía, su psique; edición y prólogo de Francisco de la Maza; traducción de Juan Antonio Ortega 
y Medina. México: UNAM, 1963.

1 G. Fernández Mac Gregor, La Santificación de Sor Juana Inés de la Cruz, México, 1932.
2 Marianne est, Von Vulkanen, Pyramiden und Hexen, Berlín, 1950.
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airosa de la sujeción caprichosa de la moda: una mujer que por dicha carta sufrió 
y murió y que, por su ardiente sed de cabal saber, no pudo apaciguar ni satisfacer 
la pro funda intranquilidad de su existencia” (p.130). En otras palabras: sólo la au to-
biogra fía de Juana tiene aún hoy para nosotros el valor de ser un interesante do-
cu mento justificador de su personalidad; todo lo demás resulta, por una parte, de 
menos im portancia y, por otra, apenas si es todavía legible. ¶

Nosotros tenemos un placer distinto y esto nos impone el deber de fundamentar 
nuestro juicio con cierta prolijidad. ¶

Las poesías de Juana no son hermosas, esto puede ser admitido, sin más ni más, 
por aquel que se acerque desprevenido a ellas, ni en sí mismas resultan dignas de le-
erse, salvo únicamente para un reducido número de lectores muy bien informados, 
tal vez dos o tres entre ciento. Estas poesías retiñen extrañas, sin relación para el lec tor 
actual y promueven frecuentemente en él el sentimiento de hastío, máxime que el 
principal encanto de ellas no consiste por entero en la forma estilística. Pero la im-
presión y las relaciones se cambian tan pronto como uno echa de ver los indi so lu-
bles vínculos y referencias que existen entre los términos de estos versos y el ín ti-
mo pasado afectivo de la poetisa. Lo mismo vale decir para los escritos en prosa. ¶

Por eso, las obras de Juana son comprensibles y tolerables sólo en cuanto creacio-
nes del inconsciente y solamente si uno conoce la base y sal de la tierra, de donde 
fluyen aquellas fuentes, podrá ser capaz de degustar su dulce aspereza, que viene a 
ser semejante a la fragancia de un vino raro. Ahora bien, como los poetas no suelen 
siempre agotar por completo la sublime propiedad y provisión, sino que de paso 
juguetean también alguna que otra vez con la pluma, libres de todo cuidado o preo-
cupación o bien experimentan la necesidad de asentar por cualquier motivo unos 
versos muy hábilmente ideados y meditados, puesto que los tales poetas, dicho sea 
con otras palabras, se entregan libremente a esa actividad a la que Federico Hebbel 
llama “quehacer”, aun cuando “ennoblecido”,3 entiéndase por tal sin esfuerzo, que 
no es extraño que también en Juana Inés no todo lo que se escapaba de su ardiente 
tinterillo debía forzosamente su origen y existencia a una descarga de la crisis ín ti ma. 
Con esta explicación, sus obras se dividen ciertamente por sí mismas, sin coacción 
y sin necesidad de disputar por palabras, en dos secciones nítidamente separadas. 
Juana está aún viva para nosotros no porque sea una tutriz de la obligada métrica 
re tórica, ni aun tampoco porque se encuentre en cierto estado de obligación respec to 
a las belles lettres, sino tan sólo porque ha ejercido y profesado la poesía como una 
arcaica herencia, porque ha salido triunfante, mediante sus obras, en su lucha apa-
sionada y alternativa contra el imperio del inconsciente. Por lo tanto, de acuerdo 

3 Prefacio a María Magdalena.
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con este punto de vista, se contesta no muy difícilmente la pregunta decisiva: ¿Qué 
es lo que pertenece en las obras de Juana a la eterna existencia de la poesía y prosa 
hispanas, y qué es lo que queda mejor abandonado como perecedero ornato pasado 
de moda? ¶

Nosotros denominaremos ahora a este primer grupo (incluyendo tácticamente 
en él la correspondiente prosa) poesía, y al segundo versificación, para tener así un 
par de breves palabras significativas de fácil retención en la memoria y, de antemano, 
hacemos tabla rasa de aquella última. Bajo la idea de “versificación” se subsume en-
tonces el fárrago bastante considerable de los barrocos versos de ocasión, de la poesía 
alegórica que versa sobre fruslerías conmemorativas y homenajeantes, de los corte-
sanos o también sólo corteses chismes epistolares que son las cartitas rimadas, así 
como un par de comedias, una de las cuales es de todas maneras fruto únicamente 
de un apresurado trabajo de colaboración. Igualmente han de incluirse aquí los dos 
autos sacramentales, el Cetro de José y el Mártir del Sacramento, sin que por ello nos 
autoricemos a referirnos en modo alguno a la despreciativa valoración del producto 
literario mencionado hace un momento; porque de todos modos tendrá que conce-
derse que ellos son ejemplos de “ennoblecido quehacer”, como lo califica Hebbel, 
ejem plos de trabajos poéticos característicos. También la lírica religiosa, con excep-
ción de la señaladamente neurótica poesía-inmaculada, pertenece a este grupo, pues 
o sólo es poesía de encargo y festival, o resulta, con todo, expresión de una sencilla, 
fácil, honrada, entrañable e inocente piedad; lírica sin vuelo ni impulso místico, poesía 
alegre y simpática, pero no mejor ni peor que la que hacían fluir a cantaradas de los 
versos piadoso, cientos de otros fieles espíritus creyentes. Por ello es de observarse 
que de la época de una real existencia religiosamente excitada, de la que correspon-
de, por consiguiente, a los meses en que transcurre la aventura de conversión, nin-
gu na estrofa y ninguna hilera de versos nos proporciona prueba o nos da noticia de 
la interior disposición de ánimo de Juana; a saber, de que ella ciertamente hubiese 
tenido en tal estado espiritual cualquier clase de poética participación a trueque de 
una reincidencia en el pecado. Por consiguiente, lo que estamos de acuerdo en de-
ter minar como versificación y de antemano tenemos la intención de eliminar, no es 
ni más ni menos que este delicado pero fugitivo y efímero rizo que sobre la superfi-
cie del dispuesto ánimo poético levantan los juguetones vientos del buen humor, de 
la indolente jornada o del piadoso sentimiento. Así pues, no se trata de una fuerza 
que procede de dentro, sino de un estímulo exterior; no se trata de ninguna lucha, 
sino de un pacífico y amigable juego. Por este lado puede calcularse todo lo que no 
debe legitimarse con justo mirar como miembros y parte esencial del equipo contra-
rio, de la poesía por consiguiente. ¶

Mas al grupo de la poesía pertenecen exclusiva y sencillamente, para decirlo en 
pocas palabras, aquellas obras de nuestra monja que junto a su manifiesto sentido 
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poseen también otro latente y que, justo, revelan que este carácter latente tiene su 
origen en el profundo estrato espiritual. Es decir, en primer lugar están las poesías 
breves o, dicho sea con más exactitud, todos aquellos sonetos, romances, décimas y 
redondillas en los que vemos a Juana esforzándose por conseguir en sus notas es pi-
rituales, opiniones e impresiones libres; esforzarse por alcanzar libertad y soltura de 
movimientos. No hay ni una entre muchas que como ejemplo hemos citado, que no 
sea una verdadera poesía en su profundo y propio sentido, si bien la forma artística, 
desde el punto de vista de la lingüística, la métrica y la estética, como también del 
tema, no siempre puede satisfacer las reglas y exigencias de la alta escuela poética. 
Al lado de las dos grandes creaciones como son el Primer sueño y el Divino Narciso, 
que no alcanza completamente el mismo valor y nivel artístico, pero que son los dos, 
sin embargo, ensayos originalísimos, se sitúan luego los versos menores, los cuales 
hacen de la poesía un instrumento de liberación espiritual. En torno a la citada pro-
ducción poética hay que situar, finalmente, como en un entrañable y definitivo cer-
cado, los dos grandes escritos en prosa de valor filosófico: la Crisis sobre un Sermón y la 
Respuesta a Sor Filotea. Suprimir en ellos aunque sólo fuese lo más mínimo y con for-
mar los por medio de cortes para redimirlos supuestamente legibles, sería radical men-
te errado. En ninguna de las dos disertaciones se halla siquiera una frase que no sirva 
para esclarecer alguna de las muchas singularidades de Juana, que no haga brillar sig-
nificativa y vivamente cualquiera de las muchas facetas de su íntimo ser. Pero de 
este modo precisamente también se distingue ya el valor autobiográfico, psi cológico, 
confesional y poético (en el recto sentido ya interpretado) de los dos escritos. ¶

Por consiguiente, estas manifestaciones de la poesía y del pensamiento de Juana, 
y sólo ellas lo son únicamente, que todavía se muestran tan llenas de vida como el 
día de su creación, pueden en la actualidad excitarnos y tocarnos íntimamente con 
mu cho mayor fuerza que como lo hicieron con sus contemporáneos, porque preci-
samente nosotros tenemos ahora conocimientos distintos y más profundos sobre la 
vida espiritual de Sor Juana, que pertenecen por eso mismo a una nueva edición con-
temporánea de sus obras. A quien tenga el propósito de aquí en adelante de ocupar-
se de ello y de acertar pulcra y justamente, y con gusto, en la adecuada selección de 
las poesías menores especialmente, ya no ha de costarle mucho llevar al cabo su pro-
yecto si hace suyo el cuadro elaborado por nosotros de la íntima, de la verdadera, de 
la interpretada Juana y si, además, se le hacen claros los angostos hilos que se traman 
entre las notas psíquicas y sus escritos poéticos y prosaicos. ¶
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