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Endechas que discurren fantasías tristes de un ausente
En el Segundo Volumen de las Obras de Sor Juana Inés dela Cruz

(Imprenta de Tomás López de Haro, Sevilla, 1692)

rolija memoria
permite siquiera
que por un instante
sosieguen mis penas.

...

Afloja el cordel
que, según aprietas,
temo que reviente
si das otra vuelta.

...

No piedad te pido
en aquestas treguas,
si no que otra especie
de tormento sea.

...
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1

Monjas, poetas y pares: 
Sor Juana y Sóror Feliciana de Milão 

frente al Padre Antonio Vieira

Yadira Munguía
Universidad Panamericana, Guadalajara

La segunda mitad del siglo XVII se convirtió en un espacio en el cual observa-
mos la aparición de obra literaria femenina de una forma fecunda. Obra que no 
sólo se centra en poesía o prosa con temas religiosos o relacionados con el ámbito 
femenino, sino que nos muestra mujeres intelectuales con una amplia cultura y un 
dominio extraordinario de la pluma. Este fenómeno no se centra en Europa sino 
también en América, dándonos un abanico de escritoras, la mayoría de ellas mon
jas, que lograron influir con sus letras en la literatura universal. Este trabajo preten
de mostrar a dos de estas grandes mujeres dedicadas a la literatura y el pensamiento, 
a saber: sor Juana Inés de la Cruz y sóror Feliciana de Milão, quienes, aunque con 
poca relación entre ellas, logran establecer una conexión intelectual trasatlántica 
femenina. ¶

Cuando el 26 de enero de 1695 Sóror Feliciana de Milão firmaba su censura a 
los Enigmas ofrecidos a la Soberana Asamblea de la Casa del Placer, no imaginaba 
que unos meses después, el 17 de abril a las 3 de la madrugada, fallecería sor Juana 
Inés de la Cruz, la destacada monja mexicana a la cual le acababa de dedicar unas 
sentidas palabras. Ambas intelectuales se conectaron por breve tiempo en vida, pero 
sin duda seguirán unidas por medio de la literatura por tiempo indefinido. El pa
recido entre ambas, no tanto en su biografía, sino en su pensamiento y dedicación 
a las letras, las sitúa como dos monjas intelectuales de primer nivel que coronan con 
su inteligencia el siglo XVII portugués y novohispano. ¶

Sóror Feliciana era en ese momento monja del convento de Odivelas, de don
de fue abadesa dos veces, y también donde desarrolló su carrera literaria. Su toma de 
hábitos fue tardía de acuerdo con la edad promedio en que lo hacían la mayoría 
de las jóvenes. Aproximadamente la edad de entrada a un convento estaba entre los 
15 y 20 años, Feliciana contaba ya con 30 cuando ingresó a él, lo que nos da un mar
gen de varios años en que se tienen apenas noticias de lo que sucedía en su vida. Según 
el examen previo de toma de votos, llevado a cabo el 29 de marzo de 1659 en el se
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ñalado convento de Odivelas, Feliciana María de Milão nació el 8 de octubre de 
1629 en la feligresía de S. Paulo de Lisboa, aunque algunos de sus biógrafos, como 
Alberto Pimentel, anotan el año de 1632, o incluso el 1639.1 Pocos son los datos 
biográficos seguros acerca de Feliciana, pero los que tenemos, de acuerdo con la do
cumentación que quedó sobre ella,2 nos da las armas suficientes para crearnos una 
idea cercana de quién fue esta ilustre monja portuguesa. Sabemos que vivió con 
una familia que no era la propia, de ahí que se desconozca por entero su origen 
verdadero,3 por lo tanto, carecía de dote; es un tercero quien paga la cuota de su 
entrada al convento, como sucede también con sor Juana. Tuvo fama de mujer in
teligente, atrevida, ingeniosa y de amplios conocimientos, lo que le valió estar cer
cana a la corte. Respecto a esto tenemos el hecho más conocido de su vida, a saber, 
la relación amorosa que tuvo con el rey Alfonso VI; todos estos detalles hacen que 
Feliciana sea un personaje histórico digno de una novela y eso es lo que ha pa
sado con varios de sus biógrafos, mucha de la información carece de un sustento 
documental, ejemplo de esto es Alberto Pimentel. ¶

Así como de su origen, tampoco tenemos muchas noticias acerca de su vida en 
el convento, pero debemos creer que se desarrolló de manera favorable, pues llegó 
a tener puestos de autoridad y reconocimiento. Todos estos datos los tenemos gra
cias a documentos de archivo, correspondencia intercambiada entre ella y nobles 
portugueses, y finalmente, biografías hechas en el siglo xix, cuya creatividad su
pera los datos comprobables. Sabemos que fue maestra antes de entrar al convento 
y que esto, junto con una inaudita y esmerada educación dada por sus padres adop
tivos, le dieron las bases para convertirse en una mujer con sobresaliente inteli-
gencia y erudición, características que sin duda la unen a sor Juana.4 ¶

Feliciana y Juana Inés nunca se conocieron personalmente, pero sin duda la por
tuguesa sí se había acercado a la mexicana por medio de su literatura, lo constatamos 
en la censura que Feliciana hace de los Enigmas5 y donde deja claro que conocía a la 
monja mexicana, sin embargo, es poco probable que sor Juana conociera a la por-

1	 Pedro António Freire Santos de Sena-Lino, Estratégias por Correspondência. Uma leitura da obra de 
Feliciana de Milão. (Doutoramento no Ramo de Estudos de Literatura e de Cultura. Estudos de Litera-
tura e Cultura de Expressão Portuguesa). Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras, Departamento de 
Literaturas Românicas, 2012. 

2	 Freire Santos, op. cit., pp. 18-20. 
3	 Alberto Pimentel, Viagens a roda do código administrativo. Lisboa: Empreza Litteraria de Lisboa, 1879. 

Disponible en: http://www23.us.archive.org/details/viagensrodadoc00pime, pp. 169-220. 
4	 Freire Santos, 2012, p. 26.
5	 Sor Juana Inés de la Cruz, Enigmas ofrecidos a la soberana asamblea de la Casa del Placer, Edición crítica 

de Yadira Munguía. Pamplona, España: EUNSA, 2019, p. 281. 
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tuguesa. Sor Juana murió muy pronto, antes de poder establecer de manera real una 
relación epistolar con las monjas que participaron en los Enigmas. Sin duda, la re
lación entre ambas hubiese sido maravillosa; las dos, aunque diferentes en varios 
aspectos, tenían mucho en común, tanto que además de una amistad deliciosa, po
drían haber surgido obras conjuntas. Considerando esta cercanía de diversos aspec
tos, anotaremos abajo aquellas características que unen a las dos monjas ilustres. ¶

Ambas fueron monjas, sor Juana de la orden jerónima y Feliciana del Císter, 
convento fundado por san Dinis o Dionicio en 1295, conocido más por su lugar de 
origen que por su fundador, pues se le llama genéricamente como convento de Odi
velas,6 en Portugal. El Císter, que a su vez pertenece a la orden benedictina, es de 
cariz distinto al de las jerónimas; el Císter es de una intención más contemplativa y 
de trabajo que la jerónima. Al menos por lo que se refiere al convento de san Jeró
nimo de México, nos encontramos con un ambiente más bien relajado, donde con
vivían un número nutrido de mujeres de todas las clases sociales, desde las monjas 
adineradas hasta las esclavas de color, pasando por monjas legas, donadas, niñas en 
custodia para su educación y mujeres indias para el servicio de las religiosas. ¶

Podemos mencionar, además, diferencias en lo que se refiere a la vida cotidiana 
de los conventos que albergaron a nuestras poetas, y es que sin duda las portugue
sas tenían una relación más libre y cercana con el exterior; sabemos, por ejemplo, 
que se llevaban actividades lúdicas y de espectáculo dentro de los conventos, que 
las monjas recibían numerosas visitas e incluso varias de ellas eran asediadas por 
freiráticos o enamorados; como ejemplo cercano tenemos la relación amorosa que 
hubo entre Sóror Feliciana y el rey Alfonso VI,7 unión que terminó en una sepa
ración abrupta y poco amistosa entre ambos y, claro está, las icónicas cartas de 
Mariana Alcanforado con un soldado francés. ¶

Nueva España, por su parte, era mucho más discreta en estos aspectos y las nor
mas tendían a ser más estrictas y a cumplirse más dentro de los conventos. No hay 
una profusa información que nos indique que las relaciones afectivas existieran 
de manera regular en el mundo novohispano, aunque sí podemos encontrar unos 
pocos ejemplos documentados dentro de casos de solicitación, es decir, monjas que 
mantenían una relación poco propia con sus confesores,8 o al menos, casos en los 
cuales los confesores intentaban establecer esta relación. ¶

6	 El convento de Odivelas actualmente es un monumento nacional y alberga el Instituto de Odi-
velas. Para más información sobre la actualidad del convento, se puede visitar la siguiente página: 
https://www.mosteirodeodivelas.org/ 

7	 Freire Santos, 2012, p. 84.
8	 Para abundar en este punto, nos podemos remitir a los siguientes artículos: Francisco José García Pérez, 

“Solicitación y abusos en los monasterios femeninos de Indias a inicios del siglo xvii: una aproximación”,



12

Yadira Munguía	 Prolija memoria, segunda época 6.1

Otro punto de interés es la correspondencia entre convento y corte. Feliciana, 
no sólo participaba en ella, sino que sus oscuros orígenes la sitúan como hija no 
legítima de un noble portugués; aunque la información aún falta de ser corrobo
rada documentalmente, ya que como dijimos más arriba, es poca la documenta-
ción con la que podemos contar respecto a la vida y obra de esta monja. En el caso 
de sor Juana, sabemos muy bien la cercana relación que tuvo con el exterior y con 
la corte virreinal en todas sus administraciones, entre los que destacan los Mar
queses de Mancera y los Condes de la Laguna; sobre todo, debemos enfatizar su 
amistad con las virreinas. La primera ocasión en que Juana Inés tuvo cercanía con 
la corte fue en su adolescencia como muy querida de la virreina Leonor de Carreto, 
marquesa de Mancera, esposa de Antonio Sebastián de Toledo, II marqués de Man
cera, grande de España, XXV virrey de Nueva España del 15 de octubre de 1664 al 
20 de noviembre de 1673. Con doña Leonor tuvo sor Juana una cercana amistad 
que le abriría las puertas a la sociedad novohispana, brindándole la oportunidad de 
ser conocida como niña prodigio y temprana poeta. Más tarde, después de los 
marqueses de Mancera, el virreinato estaría a cargo de fray Payo de Rivera, virrey 
y arzobispo de forma simultánea, además de ser padrino de confirmación de nues
tra monja. Pero, sin duda, la relación más cercana que tuvo sor Juana con la corte 
virreinal fue gracias a la profunda amistad establecida entre doña María Luisa 
Manrique de Lara y Gonzaga, condesa de Paredes y marquesa de la Laguna, es
posa del virrey Tomás Antonio de la Cerda. Durante los ocho años de presencia de 
los marqueses de la Laguna en México, sor Juana gozó de mayores libertades para 
estudiar y escribir, por lo cual tenemos una década que podríamos llamar “de oro” 
en la vida de la monja. ¶

Feliciana, por su parte, fue una monja tardía, por lo cual se abre un marco de 
tiempo en el cual debió desarrollar su intelectualidad y del cual no se sabe gran cosa, 
sólo que parece haber fungido como institutriz. Lo que sí conocemos de seguro es 
que Feliciana fue una gran intelectual. Se sabe de una considerable cantidad de obra 
de su autoría de la cual no conservamos prácticamente nada. A pesar de sus buenas 
relaciones con la corte y su fama pública, no corrió con la misma suerte que sor 
Juana, y su producción, al no ser publicada, se perdió para la posteridad. Esto fue 
porque, al parecer, fue mandada destruir por el rey Alfonso VI, consecuencia de la 
relación que hubo entre ambos mientras ella fungía como abadesa de San Denis. 
Hay una tremenda oscuridad acerca de su nacimiento, origen y juventud, ella misma 
declara no saber nada, según información obtenida del documento de admisión 

	 en Hipogrifo, Revista de Literatura y Cultura del Siglo de Oro, 7.2 (2019), pp. 395-407, disponible en: 
http://dx.doi.org/10.13035/H.2019.07.02.31, y Jorge René González, “Pecados virtuosos. El de-
lito de solicitación en la Nueva España (Siglo XVIII)”, en Historias 11 (1985), pp. 73-83.
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en el convento.9 Pero, fuera cual fuera su origen, lo que está claro es que no era humil-
de, pues se le dio una cuidada educación, a la cual no cualquier niña tenía acceso. ¶

Las dos mujeres, desde muy jóvenes, se dedicaron al cultivo de su inteligencia; 
educadas desde niñas, aunque con sus evidentes diferencias, se desarrollaron a tal 
magnitud que cuando entraron al convento, ambas por voluntad propia, ya lleva
ban una carrera hecha como intelectuales. El convento les sirvió a las dos como una 
plataforma en la cual seguir sus estudios y su producción literaria, pues, aunque sa
bemos que las condiciones conventuales en Portugal y en Nueva España no eran 
las mismas, sí es cierto que una mujer soltera, sola, con bienes y conocimientos, no 
era bien vista por la sociedad de su tiempo. Era más probable, pues, seguir en la ca
rrera literaria dentro que fuera del convento; en ambas esta decisión, sin duda, fue 
de mucho peso. ¶

Tanto sor Juana como sóror Feliciana escribieron poesía, no siempre de te-
mas devotos y sí de una gran calidad literaria. No se conoce mucho de la obra de 
Feliciana de Milão; sobreviven una serie de cartas, pequeños textos, como la cen
sura que hace para los Enigmas de sor Juana, unas Respuestas con el tema del amor 
y textos poéticos atribuidos. Aunque poco, lo que nos queda es suficiente para reco
nocer en ella un gran talento literario, que le valió para ser solicitada como censora 
en el texto de la novohispana. ¶

Feliciana pertenece a un grupo de escritoras, poetas y dramaturgas que se hicie
ron presentes en la segunda mitad del siglo XVII en Portugal. Este espacio temporal 
parece privilegiado no sólo para las letras ibéricas, sino también para la literatura 
femenina conventual. Dentro de este periodo vemos desfilar importantes artistas e 
intelectuales femeninas que hicieron del claustro el sitio ideal para el desarrollo de 
una vida dedicada al pensamiento, el estudio y la literatura. Aunque la percepción 
de la mujer durante este siglo no la ubicaba en un lugar privilegiado, sobre todo 
en cuestiones intelectuales, el espacio claustral daba la opción a mujeres más cul
tas, que podían dedicar parte de su tiempo a este ejercicio, o al menos era más natural 
que una monja necesitara saber leer para el oficio divino, que una mujer dedicada 
a las labores del hogar. Sor Juana y Feliciana, junto con una larga lista de escritoras 
españolas, portuguesas y novohispanas figuran en un momento histórico extraor
dinario, en el que la voz femenina se dejó escuchar en la literatura. Es interesante 
mencionar que las mujeres que se dedicaron al pensamiento y a la pluma en esta 
segunda mitad del siglo XVII son casi en su totalidad monjas. Y es que el claustro se 
convierte en el lugar privilegiado e idóneo para el desarrollo intelectual por parte 
de la mujer, pues una mujer debía necesariamente tener un respaldo masculino a su 

9	 Freire Santos, 2012, p. 122.
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lado, o bien, tener una familia bien posicionada como sustento; de lo contrario, la 
percepción de dicha mujer ante la sociedad podía verse afectada, por lo tanto, el 
lugar más seguro y próspero para una intelectual era el convento. Sin duda esta 
perspectiva pesó en la decisión religiosa tanto de Feliciana como de sor Juana. En 
el caso de la Décima Musa, esta decisión es muy evidente con el famoso fragmen-
to de la Respuesta a sor Filotea de la Cruz, donde habla de su determinación de 
entrar al convento: 

Entreme de religiosa, porque aunque conocía que tenía el estado cosas (de 
las accesorias hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi genio, 
con todo, para la total negación que tenía al matrimonio, era lo menos des
proporcionado y lo más decente que podía elegir en materia de mi seguri-
dad que deseaba de mi salvación; a cuyo primer respeto (como al fin más 
importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de mi 
genio, que eran de querer vivir sola; de no tener ocupación obligatoria que 
embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese 
el sosegado silencio de mis libros.10 ¶

Es evidente el peso que tuvo la dedicación al estudio por parte de sor Juana para 
tomar la decisión de entrar al convento. Carecemos de una declaratoria similar por 
parte de Feliciana, pero sus antecedentes antes de entrarse religiosa y su dedicación 
al estudio y la escritura después de su toma de hábitos nos muestran lo mismo. 

Las dos monjas tuvieron que enfrentarse a complicadas relaciones y situaciones 
para cultivar y ejercer las letras y el estudio, y aun para conservar su obra a la pos
teridad. Mujeres fuertes e inteligentes, no dudaron en enfrentase a críticas y pro
blemáticas para defender su derecho al estudio y su independencia intelectual. En el 
caso de sor Juana son evidentes las críticas generadas alrededor de la Carta Ate
nagórica, y por el lado de Feliciana, se hace patente su difícil relación con la alta no
bleza. Es probable que Feliciana de Milão tuviera un origen noble, aunque fuera 
del matrimonio, lo cual la ponía en una situación difícil, aunque le daba privilegios. 
Sin embargo, lo que complicó este trato con la corte no es su origen, sino una re
lación con el rey Alfonso VI. Esta relación duró aproximadamente cinco años, ba
sándonos en los documentos sobrevivientes que tienen alguna noticia, aunque sea 
indirecta, de esta circunstancia.11 ¶

10	 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas. Tomo IV. Comedias, sainetes y prosa, Edición, introduc-
ción y notas de Alberto G. Salceda. México: Instituto Mexiquense de Cultura y Fondo de Cultura 
Económica, 1994, p. 446.

11	 Freire Santos, 2012, p. 120.
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El vínculo directo entre las dos se dio en 1695, cuando Feliciana fue encarga-
da de hacer una censura de los Enigmas, versos para ser resueltos como una forma 
de adivinanza, que había mandado sor Juana Inés de la Cruz para Portugal. El co
metido de la monja de Odivelas era dar fe del valor y viabilidad de aquellos versos 
novohispanos para su lectura y hacerlos llegar a la Casa del Placer, de la cual nunca 
dice formar parte. ¶

De acuerdo con lo que nos narra Feliciana en su lectura, ella ya tenía conocimiento 
de la existencia de sor Juana e incluso había leído algunas de sus obras. El primero o 
segundo volumen de las obras de la novohispana debió de llegar por manos particu
lares, pues sabemos por los listados de libros introducidos a Portugal que las obras 
sorjuaninas no llegaron sino hasta 1700.12 Ambas debieron de tener relación con la 
Casa del Placer, por lo que puede ser el punto de contacto entre ellas y la forma en 
la cual la portuguesa sabía de la mexicana. ¶

Tanto sor Juana como Feliciana incursionaron a la literatura lúdica, la primera 
con sus versos satíricos y por supuesto con los Enigmas, y la segunda, hasta don
de conocemos, con algunas de sus cartas personales y con sus Respostas, una obra en 
la que se nota una sorprendente cercanía con las preguntas sorjuaninas. Sin duda 
una feliz coincidencia, o quizá más que eso. ¶

Se ha intentado dar respuesta a los enigmas sorjuaninos en múltiples ocasiones 
sin tener respuestas fiables o definitivas. De hecho, creemos firmemente que no 
puede haber una respuesta definitiva mientras no se encuentre una que haya sido 
dada por la misma Juana Inés. Sin embargo, basándonos en la propuesta de Enrique 
Martínez López, quien encuentra este manuscrito en la Biblioteca Nacional de 
Portugal en 1968,13 y quien opina que la respuesta a todos ellos es el amor, mucho 
tienen que ver las Respostas de sóror Feliciana, por lo menos en lo que se refiere a 
la forma y el tema en general. ¶

Este parecido entre los escritos nos abre la posibilidad de una comunicación de 
la que no nos ha quedado evidencia, o por lo menos no la hemos encontrado. Juana 
y Feliciana estaban en la misma sintonía, ambas muy parecidas en temperamento, 
usaban la literatura no sólo como una forma de vuelo intelectual, sino también 
como una forma de comunicación con otras personas, comunicación que incluso 
podía ser en clave personal o cifrada, dada la complejidad de lo tratado. ¶

12	 Con esto con referimos como ejemplo a los índices del destacado librero Antonio de Sancha, en los que 
aparecen volúmenes de sor Juana en Portugal hacia 1700. Antonio Sancha, Catálogo de los libros impresos 
por Don Antonio de Sancha. Madrid: Biblioteca Nacional de España 1772 a 1800. Signatura U/10802. 

13	 Enrique Martínez López, “Sor Juana Inés de la Cruz en Portugal: un desconocido homenaje y versos 
inéditos”, en Prolija Memoria, 1-2, 2005, p. 139-175.
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SOR JUANA, FELICIANA Y VIEIRA14

Además de los enigmas, la cercanía más grande entre sor Juana y sóror Feliciana 
son dos textos que las relacionan con el orador y jesuita portugués Antonio Vieira. 
Ambas, como mujeres ilustradas e inteligentes, fueron conexas con una crítica al 
afamado sacerdote. ¶

Por el lado de sor Juana, la crítica al jesuita está en la célebre Carta Atenagórica, 
nombre que le da el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, al publi
carla por su cuenta en la ciudad de los Ángeles. Sor Juana, por su parte, la llama Crisis 
sobre un sermón, incluida en el Segundo volumen de las obras de sóror Juana Inés de la 
Cruz, monja profesa en el monasterio del señor san Jerónimo de la ciudad de México, dedi
cado por su misma autora a D. Juan de Orbe y Arbieto caballero de la orden de Santiago,15 
publicado en la temprana fecha de 1692, todavía en vida de la monja jerónima. 
El texto comenta, con un dominio argumental extraordinario, el Sermón del mandato, 
del mencionado jesuita, en el cual se discute cuál sería la mayor fineza del amor 
de Jesús hacia los humanos. Sor Juana defiende las posturas y opiniones de tres 
Padres de la Iglesia, en contraposición con la idea que aporta Vieira en su escrito; los 
padres en cuestión son, a saber: Santo Tomás, San Agustín y San Juan Crisóstomo. 

Lo más polémico de la carta no es la corrección que hace sor Juana a la argu-
mentación de Vieira, que en realidad ya por sí misma es polémica siendo una monja 
novohispana, sino que la jerónima después de esta defensa de los santos y correc-
ción al orador, plantea su propia visión acerca del tema, proponiendo que la mayor 
fineza son los beneficios negativos, es decir, todos aquellos favores que no son con
venientes para una persona. La idea general que nos deja el texto de sor Juana es que 
ella apoya la libertad como uno de los mayores dones de Dios, declaración compli
cada viniendo de una monja de claustro. ¶

Las reacciones que causó la Atenagórica, tanto en Nueva España como en otras 
partes de América y en Europa, son bien conocidas; algunas posturas son en apo
yo de la monja y otras en contra. Lo interesante para nosotros aquí es la rápida di
fusión del texto y su repercusión en las esferas intelectuales, lo que le dio a sor Juana 
un nivel deferente como intelectual, incluso en materia teológica; es decir, una mon
ja era tomada en cuenta como una autoridad en el tema, tanto, como para apoyar o 
no sus comentarios, correcciones de Vieira y posturas propias. ¶

14	 Para ver la opinión y postura de Vieira frente a las mujeres ver: Antonio Soares Marques, “A mulher 
nos sermões do P.E António Vieira”, en MÁTHESIS 2 (1993). Lisboa: Universidade Católica Portuguesa, 
pp. 121-141.

15	 Sor Juana Inés de la Cruz, Segundo volumen de sus obras. Edición facsimilar, Introducción de Margo 
Glantz, México: Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2010. 
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El caso de Feliciana de Milão es un tanto diferente, a ella es adjudicado un texto 
al que se ha dado en llamar Carta suposta, el cual critica duramente un sermón de 
Antonio Vieira dedicado al cumpleaños de la reina María Francisca Isabel de Saboia. 
En este sermón dictado el 22 de junio de 1668, el jesuita habla acerca del estado 
de gracia, de pedir la gracia a Dios. Esta idea de la gracia la encontramos dentro de 
la visión ignaciana, como era esperado de un jesuita.16 Dice Vieira al inicio del 
sermón:

Dar graças, e pedir graça, muito altos e muito poderosos Príncipes e Senho-
res nossos, dar graças e pedir graça, é o assunto grande deste dia. Dar graças 
pelo ano presente, pedir graça para os anos futuros. Por isso a solenidade e 
o Evangelho nos levam ao Autor de toda a graça, o Espírito Santo: Spiritus 
paraclitus ille vos docebit omnia.17 ¶

Esta referencia, según Pedro Antonio Freire Santos, tiene que ver también con 
la postura política de la reina Isabel de Saboia, quien junto con Pedro II destro-
naron a Alfonso VI: 

A palavra “eleição”, na espiritualidade inaciana, e na semântica Vieiriana, 
nasce do “fazer eleição de vida” dos exercícios espirituais. Significa fazer uma 
escolha de acordo com o «discernimento» humano com o apoio divino; mas 
também, e decorrentemente, a melhor escolha. Este é o grande objectivo dos 
Exercícios Espirituais. Acrescente-se a este uso do termo neste momento 
fulcral do discurso, a referência direita a D. Afonso VI e á sua situação.18 ¶

Alfonso VI no sólo tuvo problemas debido a los escándalos en su faceta de frei
rático, sino también enemistades y desacuerdos a nivel político, problemáticas que 
derivaron en su destronamiento y divorcio. Una vez depuesto del trono, Isabel 
de Saboia y Pedro II celebraron nupcias y tomaron el lugar del anterior rey. El 
proceso en el cual se vio afectado Alfonso VI fue largo y estuvo aderezado por 
documentos tanto en apoyo como en contra. Dentro de esta serie de documentos 
encontramos los que tienen que ver con Feliciana de Milão. En el sermón dictado 
por Vieira que hemos comentado antes, demuestra su posición política en apoyo 

16	 Freire Santos, 2012, p. 162. 
17	 António Vieira, Sermão Histórico Panegírico nos Anos da Rainha D. Maria Francisca de Sabóia. Brasil: Uni-

versidade da Amazônia-NEAD, Núcleo de Educação a Distância, s/a., disponible en: www.nead.unama.br.
18	 Freire Santos, 2012, p. 163. 
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de los nuevos reyes y desaprueba la gestión de Alfonso VI. Cabe mencionar que el 
jesuita y Pedro II eran amigos cercanos. ¶

A raíz de del sermón de Vieira, apareció un documento que hacía énfasis en su
puestos errores en el texto y en la posición política de éste. Ese texto o Carta suposta 
critica duramente al orador, pero no lo hace al modo de sor Juana, señalando con 
respeto los problemas argumentativos del sermón, sino utilizando palabras impropias 
y coloquiales. Esta carta fue adjudicada a Feliciana, por su apoyo a Alfonso VI, con
siderando su conocida historia de amor. Como resultado de esta falsa adjudicación, 
la monja escribe una carta en la cual niega la autoría de la otra. ¶

Es relevante hacer notar la adjudicación de tal documento a una monja, lo cual 
demuestra la fama de mujer inteligente y erudita que tenía, junto a su capacidad de 
escritura y una posición de apoyo al rey. Feliciana no era desconocida, sus textos poé
ticos y sus cartas circulaban en forma manuscrita entre los círculos nobles e intelec
tuales, así como tampoco era un secreto la relación que mantenía con don Alfonso, 
aun cuando ella era abadesa de Odivelas. Tomando en cuenta todas estas razones 
es lógico que el documento se le imputara a ella. ¶

En el documento de respuesta, la Carta de Deposição, niega rotundamente el texto 
de crítica a Vieira y se deslinda de toda la responsabilidad que eso conlleva. Feliciana 
es enfática, dicho texto de ninguna manera podría ser de ella: 

Injurioso obséquio faz ao meu juízo, quem presume obra sua, um insolente 
disparatao, que aqui anda, contra o sermão do padre António Vieira, quando 
na vulgaridade do estilo, na impropriedade dos termos e na dissonância das 
palavras, diz a gritos, que foi igorante efeito do ódio, e não do discurso: e na 
interpretação dos textos mostra , que o fez algum Frade dos que lhe deu por 
inimigo aquele discretíssimo sermão da sementeira; por que em nenhum caso 
podía ser meu em linguagem, mana Mariquita, estimo marmanjo, alhos, e 
bugalhos, e outras vozes semelhantes, que este Autor dos disbarates, andou 
das piores bocas do Mundo, para os enfiar aqui, como colar de sacamolas.19 ¶

Feliciana se reconoce incapaz de escribir aquel discurso tan grosero, mal escrito 
y peor argumentado, además de que su posición como religiosa le impide entrar en 
controversias tanto religiosas como políticas. La monja, al contrario, destaca el valor 
del texto y se une a la aprobación que ha tenido el sermón en la esfera religioso-teo
lógica, temas para los que ella se reconoce incapacitada, no por falta de conocimiento 
o inteligencia, sino por su lugar como religiosa; ella no tiene el poder de discutir tales 

19	 Freire Santos, 2012, Anexo, p. 118. 



Prolija memoria, segunda época 6.1	 Monjas, poetas y pares

19

cosas y por tanto habla con la defensa natural de todo ser humano.20 Feliciana no sólo 
niega la autoría de un papel tan engañoso y grosero, sino que ella misma afirma y 
reconoce la calidad y aporte del sermón del jesuita que está verificada con la admi
ración de los extranjeros. ¶

La monja está cansada de que se le adjudiquen papeles “indecentes” y hagan mal 
nombre de ella, y desea que, con este documento, se deje de creer que es capaz de ha
cer escritos tan poco dignos de una monja y en el futuro dejen de utilizar su nombre 
para este tipo de papeles. Feliciana asegura que nunca dirá nada que desmienta su 
nombre.21 ¶

Con todo lo dicho, es muy evidente el parecido de los casos entre sor Juana y 
Feliciana. Por un lado, estamos hablando de que las dos son monjas de claustro, que 
las dos tienen relación con la nobleza, con deferencia con sus hermanas, Feliciana 
como abadesa y sor Juana como contadora; por otro lado, las dos son mujeres in
telectuales, bien posicionadas económicamente y con un extenso prestigio como 
escritoras. Estas características de ambas las hacen blanco de posibles conjuras en 
su contra. Su posición como religiosas prestigiadas por su intelecto, y no por su san
tidad, las hace estar en la mira de muchos, clérigos o no, que no están de acuerdo 
con la destinación que hacen de su tiempo en el estudio y la literatura. ¶

Tanto Feliciana como sor Juana se ven inmersas en una polémica que las relacio
na con Antonio Vieira, pero no directamente; se desconoce si el jesuita alguna vez se 
enteró de los escritos de estas dos mujeres, menos aún alguna opinión acerca de ellas. 
En ambos casos hablamos de la crítica a un sermón, crítica en la que intervienen opi
niones teológicas y políticas, temas bastante complicados para discutir y comentar, 
más considerando que hablamos de un par de religiosas. En las dos situaciones las 
monjas se ven envueltas en un torbellino de opiniones de apoyo y en contra, donde 
no quedan bien paradas. Por el lado de sor Juana, sabemos que esta polémica está muy 
cerca de su parcial alejamiento de las letras y que posiblemente haya influido en las de
cisiones de sus últimos años. Feliciana, por su parte, no logró separarse del todo de los 
comentarios y adjudicaciones a su autoría, y más por su relación freirática con el rey. 

Lo que sí vemos de diferencia entre los documentos escritos por sor Juana y Feli
ciana es su posición ante la teología. Mientras que la mexicana hace un extraordina
rio documento de análisis y discusión teológica, Feliciana se niega a entrar a estos 
temas, por una razón simple, es mujer, es monja y no tiene derecho de discutir de 
tales cuestiones; la religiosidad de las monjas no es cercana a la teología, sino a la 
devoción basada sólo en la fe. ¶

20	 Idem.
21	 Freire Santos, Anexo, 2012, p. 120. 
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Mientras que Feliciana se retrae de comentarios críticos sobre Vieira o de los 
temas teológicos discutidos en el sermón, sor Juana señala de forma profusa los erro
res argumentativos del texto del jesuita, dejando en el lector la impresión de que no 
sólo hay errores teóricos y argumentales en el sermón, sino que la opinión de ella so
bre el tema teológico a discutir es igual de valiosa que la de él. En el caso de ambas 
monjas se trata de hablar de documentos que tratan de ir en contra de Vieira, pero 
mientas una discute, la otra se libera de la responsabilidad. ¶

Las dos hacen de sí mismas una defensa, justifican su injerencia en los temas y 
sus argumentaciones. Feliciana se defiende de forma natural negando su autoría, 
pero sor Juana hace una justificación de su crítica en otra carta pública, La respuesta 
a sor Filotea, donde defiende su derecho a estudiar, escribir, e incluso criticar y ha
blar de materia religiosa. Por lo anterior podemos ver cómo la mexicana va más 
allá en su atrevimiento intelectual; no sólo se reconoce capaz de realizarlo, sino con 
el derecho de hacerlo. ¶

Los parecidos de las circunstancias, biografías y obras de las dos escritoras nos 
muestran cómo el siglo XVII, en concreto en su segunda mitad, encontramos una 
galería de mujeres letradas que intervienen en su entorno social, intelectual y ar
tístico, dando cuenta de su erudición y su capacidad creadora. ¶

CONCLUSIÓN

Sor Juana Inés de la Cruz y Feliciana de Milão, dos monjas contemporáneas uni
das por los Enigmas, nos muestran que este confluir en los versos enigmáticos no es 
lo único que las relaciona, pues las dos tienen vidas similares y obras de una cali
dad literaria parecida. La jerónima no fue una excepción en su siglo y la existencia 
de Feliciana lo demuestra. ¶

La dos monjas, intelectuales y poetas; las dos mujeres, fuertes, luchando por su 
independencia, aunque fuera dentro de un claustro, y las dos también enigmatis-
tas; las dos, gustosas por la oscuridad de la letra, del concepto inteligente, del re
truécano idiomático, de la idea confusa, del juego de palabras, en particular, de la 
sacra ludicidad de la literatura. Las dos monjas, buenas y cumplidas religiosas, pero 
también monjas por la conveniencia de ejercer su intelectualidad, su arte y su cien-
cia. Mujeres adelantadas, pero también mujeres sujetas al contexto de su siglo XVII. ¶
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Mujeres descendientes de africanos 
en el centro de la Nueva España.

Siglo xvii

Georgina Flores García
María Elena Bribiesca Sumano

Teresa de Jesús Corral González
Universidad Autónoma del Estado de México

El hijo que la esclava ha concebido, 
dice el derecho que le pertenece,

al legítimo dueño que obedece
la esclava madre de quien es nacido.

Sor Juana Inés de la Cruz (Jiménez, 1952) 

En el sistema patriarcal la mujer ha sido considerada como el sexo débil, la que 
vive a la sombra de un hombre, la que nutre, la que educa, la cuidadora de quienes 
procreó. La historiografía que aborda el periodo novohispano la hace visible bajo 
la protección y la sombra de un hombre, llámese éste padre, esposo, hermano, pri
mogénito, sacerdote o apoderado (Gonzalbo, 1987). ¶

Lo anterior se contradice con la identificación de casos que permiten generar 
explicaciones sobre peculiares formas de convivencia (Martínez, 2006).1 El actuar 
económico, político y sociocultural de algunas mujeres propició la adaptación con
forme a las condiciones imperantes durante el virreinato. La influencia de la rea
lidad local nos permite inferir que “la sumisión” por parte de las mujeres no fue una 
generalidad. Es así como en las entrañas documentales de los archivos, encontra
mos mujeres fuertes, independientes, con palabras que valen en los tribunales, así 
españolas como indias o descendientes de africanas. ¶

1	 Los estudios de caso permiten efectuar un análisis inductivo de datos cualitativos, su mayor fortaleza 
radica en que a través de ellos se mide y registra la conducta de las personas involucradas en un fenóme
no estudiado. La metodología que emplea estudios de caso, evidencia que los datos pueden ser obtenidos 
desde una variedad de fuentes, tanto cualitativas como cuantitativas.

2



 	 Prolija memoria, segunda época 6.1

24

Flores,  Bribiesca,  Corral

El objetivo de este texto es describir particularidades respecto al actuar de mu
jeres esclavas que aparecen en la documentación, solas o al lado de otras, ya sea para 
testificar en defensa o para desprestigiar a quien habla de ellas. En este artículo le 
daremos voz y protagonismo a quienes han estado por mucho tiempo amordazadas 
en la historia: las mujeres descendientes de africanas, niñas, adolescentes adultas 
o ancianas.2 ¶

El Archivo General de Notarías del Estado de México, en su sección Histórica 
de la Notaría Número 1 de Toluca, es el principal abastecedor de documentos de 
los que hemos extraído los datos que presentamos en este escrito, seguido del Ar
chivo del Poder Judicial del Estado de México y del Archivo General de la Nación, 
en el ramo Inquisición. La vasta historiografía alusiva a la historia de las mujeres 
es aliada de nuestra investigación, sobre todo las publicaciones correspondientes a 
los siglos XX y XXI, en las que se interpreta de formas diversas el papel de estas mu
jeres que vivieron en el anonimato.3 ¶

El fraile dominico Thomas Gage, en Viajes en la Nueva España, afirmaba que 
“Hasta las negras y las esclavas atezadas tienen sus joyas, y no hay una que salga 
sin su collar y brazaletes o pulseras de perlas, y sus pendientes con alguna piedra 
preciosa” (1980:64). No dudamos de que una u otra mujer africana o descendien
te de ellas haya portado esas joyas, por ser dama de compañía de alguna duquesa, 
marquesa o virreina; sin embargo, la mayoría debió vestir de forma más sencilla 
que cualquiera. ¶

Hoy traemos a mujeres completamente desconocidas para todos los que lean 
este artículo, mujeres de piel color ébano o canela, con el objetivo de reflexionar 
respecto a los trabajos que pudieron desempeñar estas mujeres, así como su papel 
en la economía y los factores socioculturales que las impulsaron a tomar decisiones 
contundentes. ¶

EL PAPEL DE LAS MUJERES EN LA ECONOMÍA

El centro de la Nueva España fue el espacio geográfico en el que se concentró la 
riqueza económica, el brillo social y la fuerza política durante los 300 años de do-

2	 Los vocablos adolescentes y ancianas son anacronismos sin los que el texto no se comprendería el día de 
hoy. Términos no aplicables como tal para el siglo xvii.

3	 Los estudios recientes motivan al análisis de procesos microhistóricos y estudios de caso, con el objetivo 
de tener una descripción y explicación más concreta de la participación en la dinámica social de quienes 
en la historia aún no hace referencia; ejemplos de ello son Gonzalbo y Alberro (2013), Gallaga (2014), 
Mosquera (2017), Velázquez y González (2016).
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minio español. De los referentes geográficos entresacaremos el valle de Toluca, 
Ixtlahuaca, México, Puebla y Querétaro, ejemplificando con casos la presencia 
de las mujeres tanto en la economía como en la lucha cotidiana. ¶

El estudio se realizó documentalmente a partir del Archivo General de la Nación 
(véase en adelante AGN) y el de Notarías del Estado de México (véase en adelante 
AGNEM), repositorios que han permitido ver la actividad económica de la produc
ción de cereales, principalmente el maíz, y de los cárnicos, en especial el ganado 
porcino que dio paso a la industria del chorizo y los jamones, tareas en las que por 
lo general se involucraba la mano de obra masculina. ¶

Los casos que se analizan se fundamentan en expedientes resguardados todos 
ellos en archivos históricos, empezando por los localizados en el AGNEM, los cua
les refieren a 1618, 1643 y 1704. Posteriormente, se revisa un inventario de 1774 
de la Hacienda de Xalmolonga, perteneciente al Fondo Jesuitas y un expediente del 
Ramo Temporalidades, ambos resguardados en el AGN. Asimismo, considera
mos otros dos documentos, el primero inicia en 1653 y concluye en 1671, mien
tras que el segundo abarca de 1671 a 1685, ambos resguardados en el Archivo del 
Poder Judicial del Estado de México (véase en adelante APJEM). Y finalmente, se 
analiza un proceso de 1677 resguardado en el archivo Histórico de Notarias de 
Querétaro. ¶

El valle de Toluca está ocupado por una vasta extensión de territorio. A decir de 
Rosaura Hernández, los valles de México y Toluca

están separados por el Sistema Orográfico Central, que comprende la Sie-
rra de las Cruces, el Monte Alto, el Monte Bajo, el cero de Xocotitlán, la 
Sierra de San Andrés, etc., que sirven de frontera a los ríos Pánuco hacia el 
este (Golfo de México) y Lerma hacia el oeste; este último nace en Almo-
loya del Río, en la comarca toluqueña, y desemboca en el Océano Pacífico. 
(Hernández; 2009:21) ¶

Las tierras del valle de Toluca comprenden climas fríos, que se encuentran en las 
faldas del Xinantécatl, y cálidos, como el de Malinalco. ¶

Diferentes climas conforman similarmente a Puebla; sin embargo, el frío es el que 
la caracteriza, por lo tanto, es el primer argumento para pensar que las personas 
de origen africano no podían vivir en estas altitudes; empero, vivieron, trabajaron, 
amaron, tuvieron familia y murieron. Los últimos estudios alusivos a la economía 
novohispana permiten inferir que las múltiples y diferentes actividades a las que se 
dedicaban las mujeres esclavas estaban vinculadas a la dinámica económica que de
sempeñaban sus dueños, aunque en el caso de las mujeres afrodescendientes libres, 
era el área geográfica en la que se encontraban o el espacio sociocultural el que de
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terminaba la ocupación. Por ejemplo, en las cartas de compraventa, de dote, de tras-
paso y en testamentos se dice el nombre de quienes realizan las transacciones, sus 
lugares de origen, actividad económica y residencia y con estos datos podemos ver 
en qué trabajos pudieron desempeñarse estas mujeres, así como su papel en la eco
nomía de los valles mencionados con antelación. ¶

Las mujeres vendidas o compradas para las haciendas de la familia Sámano de 
Zinacantepec constituyen el primer caso de análisis. A partir de los registros nos 
preguntamos cuál o cuáles eran las principales actividades de la familia, para res
ponder que la agricultura y la ganadería. En la primera de estas actividades la mujer 
siempre jugó un papel significativo, en labores como siembra, limpieza de hierba 
de los cultivos y cosecha, además de que era la que preparaba los alimentos que 
toda la familia ingeriría.4 ¶

En los inventarios de ingenios azucareros también aparecen mujeres, y el núme
ro de ellas no es mínimo como para considerar que todas fueron destinadas al ser
vicio doméstico. Por ejemplo, en la hacienda de Xalmolonga en 1772, la 
documentación revela que existían en total 350 esclavos, 152 varones y 198 mu-
jeres, de lo que se observa la superioridad numérica de las últimas. Además, eran 
34 muchachos varones pequeños desde pecho hasta cinco años y 53 muchachas 
pequeñas desde las de pecho hasta las de edad de diez años, por lo que una vez 
más, el número que sobresale es el de las mujeres. Al realizarse ese inventario se 
le cuestionó al administrador el motivo por el cual no salían a trabajar las muje-
res, sugiriendo que fuera por algún accidente de trabajo, a lo que respondió que 
no, que unas por viejas y otras por enfermas habituales, casi incurables de sus 
dolencias.5 ¶

Ahora pasemos a la ganadería en la Nueva España, actividad que hubiera sido 
difícil de lograr sin la presencia de las personas de origen africano por dos razo-
nes fundamentales: la primera, porque los españoles no iban a ponerse a arrear 

4	 El caso registrado en la Notaría N.° 1 de Toluca del 7 de agosto de 1702 hace referencia a Doña Leonor 
María de Sámano Salamanca, dueña de la hacienda, quien vendió a don Manuel de Mendoza, vecino y 
mercader de la ciudad de Toluca, una esclava nombrada María de la Cruz, de 20 años de edad, con una 
hija nombrada María Antonia, de cuatro meses y medio de edad, en precio de 400 pesos horros de alca
bala. AGNEM, C. 51 L.12 Fs. 76-77. También el caso de la transacción efectuada por Pedro Trigo de 
Baamonde, síndico del convento de San José de Toluca (curtidor, con curtiduría propia), quien nuevamente 
le compra a Doña Leonor María de Sámano Salamanca, una mulata criolla, soltera, nombrada Jerónima 
de Uriarte y de la Cruz de 42 años de edad. AGNEM, C. 52, L. 15, Fs. 112-113. Una amplia gama de casos 
los encontramos en los registros notariales sobre la familia mencionada.

5	 AGN. Ramo Jesuitas. Vol. 1-14. Exp. 149.33 Fs. Se debe considerar que las dolencias habituales podían ser 
luxaciones de diferentes articulaciones, lo que sugiere que trabajaban en el cañaveral, porque son lesiones 
propias del lugar.
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vacas o a pastorear cabras, ovejas y a criar cerdos, ya que eso era trabajo que no 
representaba prestancia; y segundo, los indios no sabían desempeñar esas activi-
dades por carencia de este tipo de animales, introducidos en tiempo posterior a la 
conquista. ¶

Nada fácil debió ser la reproducción de cabezas de ganado. A decir de Chevalier, 
para la década de los treinta del siglo XVI, “el valle de Toluca había comenzado a po
blarse de ganado hacia 1535, y en menos de 20 años después contaban allí más de 
60 estancias con unos 150 mil animales —reses o caballos— […] hay quien tiene 
10 u 11 mil vacas [sic]” (Chevalier; 1999:126-127). Querétaro también se destacó 
en esas labores, y nos volvemos a preguntar: ¿Quiénes se encargaron de las activi
dades propias de la ganadería? Tomando en cuenta los dos elementos que anterior
mente citamos y que dejan fuera a españoles e indios, la respuesta es que solamente 
los africanos, que conocían ese tipo de faenas, y sus descendientes, a quienes les fue 
enseñada la actividad. ¶

En la ganadería, por factores alusivos a la fuerza corporal que implica dicho tra
bajo, no se había concebido la participación de las mujeres; sin embargo, tenemos 
un ejemplo en Ixtlahuaca:

Juan Fernández de la Roela, a nombre de don Diego de los Ríos, alcalde or
dinario de Nuestra Señora de los Zacatecas, entabla pleito contra una mu-
lata de nombre Matiana y otras personas por el robo de doscientas vacas 
hembras. Dichas vacas fueron robadas, muertas y vendidas por Matiana y 
sus cómplices, en el valle de Ixtlahuaca.6 ¶

Los mejores vaqueros fueron los africanos y éstos debieron enseñar a sus hijos 
e hijas; por ello, no es difícil encontrar a Matiana, una mulata, como la jefa o ca
beza de una banda que robaba vacas y las destazaba, lo que también implica un co
nocimiento, ya que matar y cortar una res no es fácil y además se necesita saber cuál 
es el mercado que compraría la carne de 200 vacas. ¶

¿Matiana fue la única vaquera? Es probable que no, hasta ahora el tenor docu
mental sólo nos da cuenta de su participación en la dinámica novohispana, pero 
por el papel que desempeñaron los esclavos no podemos negar que otras negras o 
mulatas hayan participado en estas actividades, como en otros casos del sur del con
tinente (Gallaga, 2014). ¶

María Elisa Velázquez (2006, 2016) también afirma que las mujeres africanas o 
sus descendientes fueron dedicadas, entre otras actividades, al servicio doméstico: 

6	 AGNEM C. 4. L. 38. Fo. 2. (4 de diciembre de 1618, abigeato). 
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como sirvientas, cocineras, lavanderas o como amas de leche, nodrizas denomi
nadas comúnmente chichiguas (Santamaría, 2000). A partir de dicho argumento, 
recuperamos documentos notariales como este:

Doña Leonor Gutiérrez Velázquez, viuda de Juan Fernández Maldonado y 
Almazán, vecina de la villa de Toluca, hace codicilo a su testamento en el que 
declara que […] Pide se recen quince misas por el alma de María de los Án
geles, mulata libre, que le sirvió de chichigua, para criar una niña.7 ¶

¿Cuántas personas se alimentaron con la leche de las mujeres africanas o des-
cendientes de africanos? Quizá, como dice Basil Davidson (1966), “África es la 
madre de América”, porque con su leche dio vida a muchos seres humanos que po
blaron el territorio. ¶

Un ejemplo más que hace referencia a la dinámica económica y que sin lugar 
a dudas determinó la forma de vida de las mujeres esclavas, lo encontramos en San 
Bartolomé Otzolotepec, donde el Beneficiado Pedro de Anguiano Lazcano com
praba y vendía esclavos y esclavas de diferentes edades. ¿Para qué los quería? La 
respuesta la otorgan los documentos notariales que dan cuenta de que era dueño 
de un obraje, y tanto mujeres, como hombres, niños, viejos y jóvenes se podían em
plear en diferentes tareas. Juana Hernández muestra que en el obraje de San Felipe8 
se registraban esclavos cuyas edades fluctuaban entre los tres y poco más de 60 
años. Ahora bien, hacemos referencia a ellos porque destaca una mulata llamada 
María de Anguiano, de 26 años, hermana de Miguel de Anguiano, quien sirvió en 
la casa de Otzolotepec como trabajadora doméstica, muy a pesar del vínculo san
guíneo existente con el dueño (Hernández, 2021). ¶

Si bien es cierto que en apariencia las mujeres de origen africano no se desem-
peñaban en los obrajes (Velázquez; 2006:225), también es cierto que el número que 
arrojan los documentos de la Notaría N.o 1 de Toluca con relación a la compra
venta de mujeres de diferentes edades, por parte del beneficiado Anguiano Lazcano, 
genera la suposición de que no se destinaban todas para el servicio doméstico, 
sino más bien para trabajos dentro de su obraje, donde la convivencia se determi
naba por la dinámica a la que se sometía ese sector poblacional. ¶

Sostenemos que no todas las mujeres fueron destinadas para el servicio domés
tico porque el caso de la hacienda de San Onofre, en el valle de Ixtlahuaca, también 
nos da los elementos para fundamentar nuestra afirmación. En dicho lugar se tenían 

7	 AGNEM. C. 16. L. 6. Fs. 104 bis-106. (4 de julio de 1643, Codicilo).
8	 Hoy San Felipe del Progreso, Estado de México.
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registrados tres esclavos, dos hombres y una mujer. La última tuvo siete hijos y 
dos nietas, todos mulatos, igual que en el caso de María de Anguiano cuyos des
cendientes eran mulatos (Castañeda;1993:257-258), pero no se especifica si blan
cos o prietos, por lo que no podemos asegurar que hayan sido hijos de padre español 
o indio, motivo que las más de las veces hizo que se perdiera el fenotipo africano, 
por lo que hoy se ignora la presencia de estas personas en las diferentes regiones que 
ocupan este escrito. ¶

Asimismo, podemos constatar, a través de la documentación notarial, cómo en 
una tenería de Cacalomacán existía una cantidad considerable de mano de obra 
esclava, incluyendo mujeres, que de la misma forma que en los obrajes e ingenios, 
debieron dedicarse a labores propias del descarnado y curtido de pieles. Lo que 
llama la atención en esta tenería es que la dueña es una mujer que logra administrar 
muy bien la empresa, al igual que en otras tenerías del valle de Toluca, por ejem
plo en Zinacantepec, o en Puebla en Amozoc, en cuyos dos primeros casos fueron 
españolas criollas las administradoras y en el último una mestiza, hija de español 
e india.9 ¶

Como en los casos anteriores, podemos constatar a través de la documentación 
de archivo que las mujeres descendientes de africanos y africanas se dedicaron a 
tareas que permitieron la consolidación de la economía en la Nueva España, y así 
como ellas otras más de diferentes calidades lo hicieron. ¶

MUJERES EN PIE DE LUCHA

La aparición de los estudios sobre la mujer en la historiografía mexicana es relati
vamente joven, amén de que se toma en cuenta a quienes brillaron en política por ser 
parejas de algún prominente hombre, como lo fueron Malintzin o María Crescen
cia Josefa Ortiz Téllez Girón, mejor conocida como Josefa Ortiz de Domínguez. 
Y así podríamos terminar una cuartilla con los nombres de las mujeres a quienes 
se les da la voz, en la historia, por los hombres que las acompañan; pocas, como 
Leona Vicario, son reconocidas por sus valiosos pensamientos o luchas. ¶

Las mujeres españolas peninsulares o españolas criollas figuran en las páginas de 
la historia, pero rara vez aparece una india o mestiza, excepto el caso de Malintzin, 
por ser la intérprete, pero no así las mujeres africanas que llegaron y dieron apor-
tes a la cultura novohispana, hoy mexicana, o mujeres descendientes de africanos. 

9	 Cf. Couturier Edith, “Micaela Ángela Carrillo: viuda y pulquera en la (Nueva España, siglo XVIII)”, 
en Sweet David G., Lucha por la supervivencia en la América colonial. México: FCE, 1987.
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En este artículo les damos voz a las mujeres que hablaron, que gritaron y que en
contramos olvidadas en los documentos de archivos, mujeres, que como lo dijimos 
al principio, no estuvieron solas, aparecen acompañadas por otras mujeres y por 
hombres. ¶

Retomando el caso de la hacienda jesuita de Xalmolonga, nos preguntamos: ¿por 
qué no hay textos que hablen de quien encabezó una sublevación de mujeres en 
Xalmolonga en 1777? ¿Quién hasta ahora conoce a Cornelia Galindo, la cual con 
su actuar trasformó la forma de vida en la región sur del actual Estado de México? 
En el año de 1772, en la hacienda cañera de la que fueron propietarios integrantes 
de la compañía de Jesús, se suscitó una sublevación por parte de los esclavos, quie
nes exigían que se les dieran “los tratos buenos” que habían recibido de los herma
nos de la orden de Ignacio de Loyola; sobre todo exigían que se les concediera la 
libertad, para que no se separaran las familias, y accedían a pagar los mismos tribu
tos que pagaban los indios. ¶

La sublevación se reprimió y se apresó a los cabecillas. Las mujeres no se queda
ron a llorar la pérdida de hermanos, maridos, padres o hijos, sino que tomaron la de
cisión de caminar hasta la ciudad de México para exigir la liberación de sus hombres. 
La respuesta, por supuesto, fue el ejercicio despótico de quienes tenían el poder; la 
lección que se les dio fue venderlas para impedir que regresaran a la hacienda con 
sus familias. ¿Fue en vano su lucha? No, es claro que la respuesta no fue inmedia
ta y cuando la propiedad fue adquirida por Gabriel de Yermo, los esclavos lograron 
su libertad y con ello honraron la participación de las mujeres en dicho movi-
miento. ¶

A continuación, mostramos la lista de las mujeres que partieron a la ciudad de 
México a luchar por la libertad de sus hombres. Queremos hacer notar que el 
encabezado anuncia a hombres, no a mujeres, pero en la lista no aparece ningu-
na persona del sexo masculino. ¶

Nómina de los esclavos que voluntariamente se presentaron ante el Comi-
sionado pidiendo se pongan en libertad a los trece reos. 4 julio 1777

Gevasia Castañeda pide por su marido
Bernardina López Idem
María Dolores Idem
María Dolores de Soto Idem
Daría de Herrera Idem
Zizilia María Idem
María Hernández pide por su hermano
Juliana de Alcántara Idem
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Francisca de la Cruz Idem
Dominga Tomasa pide por su hijo
María Úrsula pide por su hermano.10 ¶

La historia oficial no ha dado voz a la mujer afrodescendiente novohispana, pro
bablemente porque en documentos como el referido con anterioridad se genera-
liza bajo el término masculino esclavos, dejando pensar al lector que las mujeres no 
eran tomadas en cuenta en dicha sociedad. A ello agreguemos su fenotipo de negras 
y esclavas, lo que afianzaba el triple factor de discriminación que perduró hasta si-
glos posteriores. ¶

Hemos abordado la participación de las mujeres en los obrajes desde la dinámi
ca económica, además, la convivencia dentro de estos lugares fue difícil por las con
diciones que se vivían. En una parte de éstos pernoctaban las parejas casadas; así 
fue como sabemos que el día 10 de junio de 1653, a las ocho de la noche, ocurrió un 
asesinato en el interior de un obraje de Tlalnepantla: el administrador y el mayor
domo del lugar dieron muerte a un mestizo, Jhoan, cargador e imprimidor (sic), 
marido de la negra esclava María de la O, hilandera. La mujer demandó a ambos 
asesinos, pero si pensamos en el discurso histórico tradicional, aseguraremos que 
María llevaba todas las de perder, pues como referimos en el caso de las mujeres de 
Xalmolonga, era mujer, negra y esclava; sin embargo, pese a todo lo que limitaba 
a la mujer, pidió en el juicio la destitución del trabajo de ambos hombres y para ello 
presentó como testigos a otros esclavos: negros, chinos, hombres y mujeres libres, 
de diferentes calidades.11 Desgraciadamente, no podemos afirmar cuál fue la sen
tencia de la causa criminal, porque el documento no está completo, sin embargo, 
traemos a colación el expediente porque se da cuenta de la dinámica sociocultural 
y la posibilidad de voz por parte de las mujeres en el ámbito criminal. ¶

Otro caso que nos da cuenta de dicha dinámica es el de Catalina, una mulata 
esclava que declaró contra Manuel Canseco, esclavo casado con la india María Con
cepción, por haber dado muerte a su esposa, lo que habla de la solidaridad entre mu
jeres. Asimismo, encontramos a una mujer exigiendo el cumplimiento de su esposo, 
como lo ejemplifica el proceso siguiente:

En la ciudad de Toluca, 12 de marzo de 1676. Francisca de Nava, morisca, en
tabla querella contra Pedro Villegas, mulato, su marido, porque en doce años 

10	 AGN, Temporalidades. Vol. 167, Exp.7.
11	 APJEM, Cuadernillo sin clasificar, contiene 20 fojas años 1653-1671. Juicio que entabla María de la O, 

negra esclava.
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de casados, no ha hecho vida de matrimonio, ausentándose de la casa por uno 
o dos años y dejando sin sustento a ella y a sus dos hijos, a quienes mantiene 
en la pobreza, valiéndose de las pobres migajas que le da su madre y su abue
la, pero además, cuando Pedro regresa de sus ausencias, es solamente para 
darle malos tratos, cuando sale por la mañana no vuelve, hasta la noche a pe
dirle de cenar, y sin haber dado para ello, y todo el tiempo que está con ella es 
así, levantándole falsos testimonios sobre su reputación. También ha sufrido 
amenazas con distintas cosas, entre ellas un cuchillo, y tiene miedo de que la 
mate a ella y a su madre.12 ¶

En respuesta, se pidió al agresor no acercarse a la casa de la denunciante. Si lo 
cumplió o no, no tenemos la respuesta, solamente sabemos que la sentencia fue 
dictada y que es claro que la mujer levantó la voz ante la forma de vida a la que era 
sometida. ¶

Mencionaremos un caso más de mujeres que presentaron denuncia en una so
ciedad, aparentemente, de tan rígida separación social. Decimos que en aparien-
cia, porque a pesar de las prohibiciones para que negros y mulatos entraran en los 
pueblos de indios, los documentos parroquiales dan fe de la mezcla incalculable 
entre las diferentes calidades, tanto en registros de matrimonios como en bautizos, en 
donde figura el nombre de los contrayentes y de los padres del niño llevado a bau
tizar, donde también encontramos la calidad que recalca la estratificación social 
novohispana. ¶

Las mujeres descendientes de africanos no nacieron en su totalidad bajo el sig
no de la esclavitud, la mezcla de las diferentes calidades, en primer término, permi
tió que fueran libres, al ser paridas por mujeres con esa misma condición. Es el caso 
de las hijas de negros con indias, ellas por libertad de vientre no nacieron con con
dición de esclavas, por ello es por lo que encontramos mulatas libres, coyotas, zambas 
y otras calidades descendientes de africanos, en condición de libres. Lo anterior no 
fue la única forma de ser libre, ya que por testamento se otorgaba la libertad, por 
compra también se podía adquirir, por lo que la documentación puede arrojarnos 
datos de mujeres negras libres. ¶

En su condición de libres, las mujeres tenían los mismos derechos que cualquier 
otra persona, inclusive el de testar, un ejemplo claro nos lo demuestra el caso en el 
que Juana de Ocio,13 mulata libre soltera, dicta su testamento en Santiago de Que-

12	 APJEM. Juzgado 1 de lo Penal. 1671-1685. Fs. 1-5.
13	 La mulata había sido esclava de la madre de Juan Caballero y Ocio hombre de gran poder en Querétaro. 

Cf. Gabriel Rincón Frías, et al., Don Juan Caballero y Ocio. La generosidad y el poder Los anhelos barrocos 
del benefactor Queretano. México: H. Ayuntamiento de Santiago de Querétaro, 2013. No conocemos las 
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rétaro, el 7 de diciembre de 1677, en el que manifiesta ser vecina de esa ciudad y 
natural de ella; estando en cama enferma, declara que varias personas le deben di
nero. Entre los más significativo hemos entresacado las siguientes cláusulas:

Yten. Declaro que doña Gerónima de Cárdenas, vecina de esta ciudad me es 
deudora de veinte pesos de oro común para lo cual me tiene empeñada y está 
en mi poder una pulsera de perlas y extremos de oro y cuentas de luces, man-
do que pagando dichos veinte pesos se le vuelva.

Yten. Declaro que Luis Álvarez, vecino de esta ciudad me es deudor de ocho-
cientos pesos de oro común más los corridos de un año, a razón de cinco por 
ciento, como constara de escritura que es de seiscientos pesos y luego le di 
doscientos de lo cual no me tiene hecho recaudo y a cuenta de los réditos me 
tiene dados doce pesos, declárolos por mis bienes.

Yten. Declaro que los bienes de Nicolás Ruiz de Cárdenas, vecino de esta 
dicha ciudad que ya es difunto me son deudores de doscientos y sesenta y 
cinco pesos de oro común como constara de escritura, los cuales no se me han 
pagados hasta hoy. Y estaba hecho cargo el dicho Luis Álvarez a cobrarlos 
para ajustar la cantidad de arrobas a un mil que mando se cobren de los bie-
nes de susodicho y los declaro por míos.

Yten. Declaro que Juana Hernández, hija de Matheo Hernández, mi sobrina, 
me es deudora de unas pulseras de perlas de rostrillo entero que no sé las 
onzas que pesaban que cada una de ellas me daba catorce vueltas y hasta hoy 
no me las ha pagado o vuelto, mando se cobren o su valor.

Yten. Declaro que el doctor Nicolás Jiménez del Guante, médico vecino de 
esta ciudad, como hijo y heredero de María Durán, su madre, me es deudor 
de un mil pesos de oro común por escritura de que él me paga cincuenta 
pesos de oro en cada un año, declárolo por mis bienes y que hasta hoy no se 
me deben corridos porque me los tiene pagados.

condiciones en las que le fue otorgada la libertad, tampoco sabemos si le dieron algún dinero o bienes con 
lo que pudiera hacer la fortuna que hizo y sobre todo la forma tan eficiente para ejercer la usura. Un 
mayor análisis del proceso se puede localizar en el texto de Marco Antonio Peralta P., “La salvación 
del alma en Querétaro durante el siglo XVII a través de la práctica testamentaria”, 2015.
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Yten. [Tachado: Declaro] Quiero y es mi voluntad que los dichos un mil 
pesos que me es deudor el dicho doctor Nicolás Jiménez del Guante los haya 
y goce Gaspar de Ocio, que es criado desde que nació como a hijo; al igual le 
hago gracia y donación de ellos para que los goce como suyos propios luego 
que yo fallezca, y disponga de ellos a su voluntad y como de cosa suya. 

Y asimismo la dicha casa de mi vivienda y morada con todo lo cual le perte-
nece y en ella se hallare.

Yten. Mando que una gargantilla de perlas gordas netas que tengo se dé lue-
go a la virgen santísima del Rosario que está en la Iglesia del convento del 
señor san Francisco, y asimismo unos sarcillos de oro y perlas grandes, y se le 
entreguen luego que yo fallezca al mayordomo de dicha cofradía para que se 
haga cargo de ello.

Yten. Mando que las dichas pulseras de perlas que me es deudora la dicha 
Juana Hernández, luego que se cobren o su valor, se dé en mi nombre a la 
virgen santísima de nuestra señora del Tránsito, cofradía que está fundada en 
la iglesia del convento de monjas de esta ciudad.

Y cumplido y pagado este mi testamento y las mandas y legados de él, dejo y 
nombro e instituyo por mi universal heredera en el remanente que quedare 
de todos mis bienes a mi alma, atento a que no tengo ningún heredero for-
zoso ascendiente ni descendiente, distribuyéndolo en misas y sufragios por 
mi alma.14 ¶

Es evidente que la gente respetaba por su condición y calidad a esta mujer, in
clusive, el imaginario de sumisión y dependencia de un hombre quedó anulado en 
su caso. Es cierto que un ejemplo no basta para hacer este tipo de afirmaciones, pero 
ello es un aliciente para explorar los documentos de archivo en donde quizá haya 
muchas mujeres que como ésta nos permitan cambiar los supuestos de la historia 
que hasta hoy se ha manejado. ¶

¿Cuáles fueron las condiciones por las que la esclava logró su libertad? No lo sa
bemos, es necesario una mayor investigación en diferentes archivos del estado de 
Querétaro, los que con seguridad nos arrojarán datos del número de personas es
clavizadas que la familia Caballero tenía para atender sus haciendas ganaderas en 

14	 AHQ, Notarías, Vol.1, L.3, Fs. 236v-238.
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Querétaro y en San Luis Potosí, ganado que requería de mano de obra conocedora, 
tarea para la que los africanos y sus descendientes eran los mejores en la Nueva 
España; ahora sabemos que no solamente era un trabajo de hombres, sino también 
de mujeres. ¶

El caso que nos ocupa es el de una persona que debió ganarse el afecto de la ma
dre del clérigo. En caso de que la libertad se haya concedido por la vía del testa
mento, o por la compra de su libertad, es claro que la mujer tenía bienes, al grado de 
heredar la casa donde vivía un criado, Gaspar de Ocio, del que no se especifica con
dición ni calidad, pero inferimos que es libre y posiblemente mulato, porque el ape
llido nos está indicando que, al igual que ella, lleva el apellido de la madre de Don 
Juan Caballero y Ocio. ¶

Queremos concluir este artículo presentado lo que nos parece un claro ejemplo 
de lo que aún hoy en día ocurre, el acoso sexual del que la mujer ha sido presa du
rante siglos, porque aun cuando no era conceptualizado de esa forma, la esencia de 
la práctica es la misma. ¶

El 2 de enero de 1699, Agustina Torres, mulata esclava de Nicolás Rodríguez, 
español, vecino del pueblo de Tenango del Valle, quien la recibió en dote al casar
se con Ángela de las Eras, se presentó ante el corregidor de la ciudad de San Joseph 
de Toluca para declarar que durante los últimos seis años poco más o menos su 
amo, con pretexto de darle su libertad, la recuestó15 de amores y le quitó su honra; sin 
embargo, no ha cumplido y ha tratado de venderla, faltando a su palabra. El juicio 
fue amplio y en el proceso se presentaron diferentes testigos, entre los que aparece 
la esposa del inculpado, quien declara que ella le dio poder a su marido para ven
der a la esclava por su mal vivir y andar en malos pasos, que ni con amenazas ni con 
razones pudo obligarla a no ofender a su marido. Por tal motivo, el corregidor 
mandó que la mulata se depositara en casa del capitán don Joseph Aguado Chacón, 
vecino de la misma villa. Esta determinación no fue a favor de la esclava, la que se
guramente continuó siendo hostigada por el amo y castigada por su ama, sino que 
Don García Navarrete, ante la información presentada, mandó se recogiera de la 
casa de don Joseph Aguado Chacón a la mulata y se le entregara a Nicolás Rodrí
guez y a doña Ángela de las Eras, como su esclava.16 ¶

Dejamos en el tintero lo referente a la conciencia de estas mujeres que muestran 
la religiosidad y la “carga de arrepentimiento y perdón” a través de diferentes do
cumentos que abordaremos en otra oportunidad. ¶

15	 Hablar dulcemente a un amante (Santamaría, 2020).
16	 AHNEM, C. 50. L. 6. Fs. 1-13. 
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COLOFÓN

Hoy la fuerza de nuestra historia tiene que reconocer a las mujeres descendientes 
de africanos y hacer llegar hasta el último rincón de nuestro país, y del mundo si es 
necesario, el ejemplo de la tenacidad de las mujeres sin nombre, de las que no he
mos escuchado en la historia, pero que en su momento hicieron posible que hoy 
México tenga una presencia negra, la de las mujeres de ébano. Ellas aún están pre
sentes en la cocina, en la música, en las danzas, pero sobre todo en la fuerza, porque 
una mujer que en el siglo XVII, a pesar de tener las cadenas de la esclavitud, se atre
vió a demandar el hostigamiento sexual a cambio de su libertad, demandando nada 
menos que a un español, hoy quizá sea la fuerza que nos impulsa a levantar la voz 
para exigir los derechos de las mujeres y dejar de ser vistas como objetos sexuales. ¶

El análisis de los casos de las mujeres mencionadas en las líneas anteriores de
muestra que dicho sector tuvo una fuerte presencia y participación en los ámbitos 
económicos y socioculturales. La mujer que con la fuerza física y el conocimiento 
de la vaquería y carnicería robó y mató vacas para venderlas y sobrevivir, no sola
mente por su bien, sino también en solidaridad con quienes dependían de ella, ¿mu
jeres y hombres? Es probable, lo que podemos afirmar es que sola no lo hizo y que 
el hecho de destazar 200 vacas y venderlas fue temerario, fuerte y contrario a lo que 
señalan los textos de historia oficial: la mujer sexo débil subordinada a un hombre.

Reconocemos a quienes, como Juana de Ocio, con un apellido ilustre, se con-
virtió en una usurera, después de haber vivido bajo el signo de la esclavitud. ¿De 
dónde obtuvo el dinero para sus negocios? ¿Se lo dio su ama? ¿El caritativo pres-
bítero Don Juan Caballero y Ocio se lo regaló? Aún no sabemos, lo que afirmamos 
es que no pidió trabajo remunerado; trabajó y llegó a tener una riqueza que ni al
gunos españoles peninsulares soñaron con tener. ¶

Los ejemplos que presentamos en este artículo son una muestra de que la mu-
jer novohispana es parte esencial de la raíz de las mujeres que somos hoy. Nos falta 
mucho por investigar, pero si ellas pacientemente han esperado en los documen-
tos de archivo a que las encontráramos y les diéramos el poder de recobrar su voz, 
otras más esperarán para que investigadores las descubran y les den el poder de la 
palabra que la historia oficial les quitó. ¶

Lo único esencialmente igual eran las prácticas religiosas y los principios mora
les, puesto que compartían la sumisión (en teoría) a la jerarquía y la creencia, pero 
frecuentemente transgredidos en la práctica. Sobre todo, aquellas mujeres pobres, 
quienes siendo campesinas, mozas o sirvientas disponían de libertad de movimien
to y hasta relativa independencia. ¶
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Poéticas transgresoras en el romance decasílabo
“Lámina sirva el cielo al retrato”,

de Sor Juana Inés de la Cruz

Aharon Arvizu Ramírez
University of California, Santa Barbara

Pensé yo que huía de mí misma, pero ¡miserable de mí! Trájeme a mí conmigo 
y traje mi mayor enemigo en esta inclinación [por el saber], que no sé deter-
minar si por prenda o castigo me dio el Cielo, pues de apagarse o embarazarse 
con tanto ejercicio que la religión tiene, reventaba como pólvora, y se verifi-
caba en mí el privatio est causa appetitus [“la privación es causa de apetito”].

Respuesta a Sor Filotea de la Cruz

ATISBOS Y ESCARCEOS SORJUANINOS

En este artículo propongo que el romance decasílabo “Lámina sirva el cielo al re
trato...” devela una poética de la transgresión, a partir de los tópicos literarios de 
la descriptio puellae y el erotismo. Lo anterior lo llevo a cabo a través de un análisis 
estilístico que explora las diversas funciones y estrategias discursivas que la voz poé
tica despliega en el romance objeto del estudio. 

Analizo el romance decasílabo, afianzándome en las múltiples lecturas que explo
ran las estrategias de subversión de las jerarquías de poder y dominación, radicalizadas 
en la obra sorjuanina. Sigo la línea genealógica de los romances de amiga que sugiere 
Poot-Herrera en Romances de amigas: finezas poéticas de Sor Juana, toda vez que en ellos 

circulan venas ocultas que comunican entre sí a estas figuras femeninas. Los 
“romances de amiga” —los que Sor Juana escribió y los que otras mujeres le 
escribieron— dan las pautas para seguir huellas en este doble género, el del 
romance literario y el de la figura femenina1 ¶

1	 Sara Poot-Herrera, “Romances de amiga, finezas poéticas de Sor Juana”, en Calíope: Journal of the 
Society for Renaissance and Baroque Hispanic Poetry, 4.1(1998), p. 191.

3
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¿Cuáles son estas venas ocultas? ¿Desde qué posición enuncian y contra quién 
enuncian? ¿Qué voz de autoridad las reprime o las liberta? ¿De qué manera aquello 
que no puede ser nombrado es dicho en el romance sorjuanino y cómo el silencio 
persuade al lector contemporáneo? Estas son algunas preguntas que abordo. ¶

Vinculo el romance con las estrategias que el sujeto poético echa a andar para po
sicionarse como un sujeto marginal que conculca los muros materiales del poder, en 
su tentaculosidad política, eclesiástica y patriarcal. ¶

Aunque el objeto de mi estudio está abocado al romance decasílabo, comienzo un 
breve recorrido por algunas de las rutilantes constelaciones de la obra sorjuanina 
sobre el tópico del sujeto marginal. En este sentido inserto mi trabajo en la línea de 
pensamiento que analiza las diversas formas de inversión de las jerarquías de poder 
y subordinación en la obra de Sor Juana. ¶

DE ASCENSOS Y DESCENSOS EN PARACAÍDAS  
Y PARASUBIDAS: VERTICALIDADES HUIDOBRIANAS

Los ejemplos que a continuación menciono ilustran perfectamente la hipótesis de 
la verticalidad que esgrime Margo Glantz en Sor Juana: poesía lírica a lo divino. El 
juego de subidas y bajadas, de ascensos y descensos2 que enmascaran el discurso y 
dan voz a aquello que no era posible decir de forma concreta en el contexto en que 
se gesta la obra de Sor Juana. De este modo, lo sagrado se vuelve profano, lo profa
no se vuelve sagrado y los sujetos se travisten: “procedimiento natural en la época, 
expresar lo terrestre con imaginería divina, como se expresa lo celestial con imagi
nería de la tierra”.3 ¶

Un ejemplo de doble juego de inversión aparece en el “Villancico de la Asunción 
de 1690”,4 cuando el yo lírico advierte que: 

2	 Estos ejemplos ascendentes y descendentes de los que habla Margo Glantz están férreamente justificados 
toda vez que abundan en nuestra tradición literaria hispanoamericana. Los más célebres se encuentran 
en El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha cuando asistimos al descenso de nuestro héroe a la 
Cueva de Montesinos. En la tradición literaria mexicana es imposible soslayar el descenso a la mina de 
Susana San Juan, en Pedro Páramo. Finalmente, en el ámbito latinoamericano, a propósito de paracaídas 
o parasubidas, no se puede dejar de lado el gran poema metafísico del vanguardismo creacionista huido-
briano: Altazor o el viaje en paracaídas (1919).

3	 Margo Glantz, “Sor Juana: poesía lírica a lo divino”, en Revista de la Universidad de México. Agosto 
(1992), p. 24.

4	 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz. Ed. Alfonso Méndez Plancarte. 
México: FCE, 2018. Tomo I editado y prologado por Antonio Alatorre, p. 307.



Prolija memoria, segunda época 6.1	 Poéticas transgresoras en un romance decasílabo de sor Juana

41

Como es siempre su Humildad
su individua compañera, 
hasta en el mismo subir,
el querer bajar ostenta.

No fué, su Asunción, subir
por apetecer grandeza,
sino que se pasó al Cielo
por entrañarse en la tierra.5 ¶

En un primer momento, la inversión del término individuo por individua se re
vela al lector como un aparente juego innocuo. María elevándose en su divinidad 
pretende quedarse en el mundo terrestre encarnándose. No obstante, el ascender 
descendiendo no implica sólo una inversión alquímica que abreve del hermetismo 
de Trismegisto (“Como es arriba es abajo, como es adentro es afuera”) cuyas ense
ñanzas remontan a la deidad egipcia Thoth,6 sino que presenta una intención sub
vertidora que desestabiliza e invierte las categorías de lo sagrado y lo profano, los 
binarismos hombre/mujer y la posición del enunciador, en este caso, la poetisa que 
sin empacho ni arredramiento taladra los márgenes del discurso permitido. ¶

Glantz afirma en el artículo antes citado que la jerónima había sido “muy benig
namente tratada”. Acto seguido cuestiona, no sin razón: ¿había asimilado el barro
co con tal perfección la violenta metaforización de la sexualidad que esos “cúmulos 
de primores” o “ese bósforo de estrechez” de que habla Sor Juana —al hacer el 
retrato de la Condesa Paredes— se aceptaban como naturales?7 Me atrevo a decir 
que la benignidad del trato hacia la monja no obedece al barroquismo conceptista 
que esgrime la poetisa, sino a algo más simple: la admiración de su genio y portento. 
Si bien es cierto que el barroquismo en el romance decasílabo puede servir de 
disfraz, a través del tópico literario de la descripción de la amada poniendo énfasis 
en el cuerpo de la condesa; también es verdad que la descripción erótica en el poema 

5	 Ibid. Vol. II, p. 155. Para mi lectura, uso las obras completas del FCE editadas, anotadas y prologadas por 
Méndez Plancarte (2018). Para el cuarto volumen, uso la edición digital de Alberto G. Salceda 
Obras completas, IV. Comedias, sainetes y prosa. E-book, México: FCE, 2017.

6	 Sobre el posible origen de la afinidad de la monja hacia el neoplatonismo, muy criticado por Antonio 
Alatorre, leo a Octavio Paz, “Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe”, en Obras Completas. Mé-
xico: FCE, 1998, particularmente los capítulos “Reino de Signos” y la lectura que el bardo lleva a cabo de 
“Primero Sueño”.

7	 Glantz, op. cit., p. 25.



Aharon Arvizu Ramírez	 Prolija memoria, segunda época 6.1

42

no deviene sino hasta el verso 50. En ese punto del romance, la poetisa es conscien-
te de que ningún lector cederá a la censura por más convencionalismos que el sujeto 
poético haya transgredido. Es muy arriesgada la apuesta, pero Sor Juan podría argu-
mentar, dado el supuesto, que sólo ha pintado el retrato de una amiga, para deleite 
del marqués, su otro amigo y, de este modo, disfrazar el tópico erótico en el poema.

Las ristras de amistades que se desprenden de la relación con los marqueses son 
las que protegen la voz de una mujer que en un primer momento es relegada a los 
márgenes del poder político y eclesiástico, pero que en un segundo momento logra 
la absoluta reivindicación de su subjetividad. De esta manera, el yo poético en el ro
mance adopta una estrategia de apropiación del poder que detentan sus protectores. 
En el apartado correspondiente al romance y siguiendo la misma vena comunican
te, analizo la estrategia que el sujeto poético esgrime para feminizar al dios Efebo 
(Lámparas, tus dos ojos, febeas). ¶

Otro ejemplo que sigue la suerte del arriba descrito es la noción de conciencia 
criolla8 como una nueva epistemología de enunciación marginal. En el villancico 
número II de “Navidad, 1689” se lee, cuando canta al niño Dios que llora:

1.—¡Déjen-lé,
que a lo Criollito yo le cantaré!
2.—¡Le, le,
que le, le, le! 9 ¶

Sin embargo, la noción de conciencia criolla se presenta en un estado más ra
dical en la loa y en el auto sacramental El Divino Narciso. La loa al Divino Narciso 
da cuenta del conato y el encuentro violento entre dos ontologías opuestas que, con 
el devenir del tiempo, se convertirán en complementarias. Los elementos incorpo
rados en la misma loa, tales como el teocualo, el tocotín, los atavíos elegantes de 
Occidente, el Indio galán y América, vestida de India bizarra, con mantas y cupi-
les, son apenas una muestra de la gestación de una nueva concepción del mundo: 
la criolla. ¶

8	 Al respecto, véase Georgina Sabat de Rivers, En busca de Sor Juana. México: Universidad Nacional Autó
noma de México, 1998; Mabel Moraña, “Barroco y conciencia criolla en Hispanoamérica”, en Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana 14.28 (1988), pp. 229–251; y Yolanda Martínez-San Miguel, “En
gendrando el sujeto femenino del saber o las estrategias para la construcción de una conciencia epistemoló-
gica colonial en Sor Juana”, en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 20. 40 (1994), pp. 259-280.

9	 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., Tomo II, p. 113.
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En términos epistemológicos, se contraponen duramente a la palabra escrita 
y la iconografía argumentativa de la conquista que justifica el ataque y sujeción 
del indígena por considerarlo un natural salvaje que cubre sus vergüenzas como 
un indio. ¶

Por este motivo, para Benassy-Berling y Méndez Plancarte, la loa pone en evi
dencia la doble conquista temporal y espiritual de América, al tiempo que represen
ta una suerte de recuperación teológica e histórica de las culturas indígenas.10 Se 
pueden expandir los márgenes de lo anterior haciendo hincapié en que la desnudez, 
la idolatría y el supuesto estado primigenio de los habitantes originarios es trasto
cado en su verticalidad, invirtiendo las jerarquías del poder (o en el peor de los casos 
igualándolas), lo que a la postre conlleva un hecho reivindicatorio del marginalizado. 
En términos discursivos, el acto puede observarse como un acto parresiástico. Es decir, 
entendido en sentido foucaultiano como un actuar y un 

hablar franco (...) es exactamente la anti-adulación. Es la anti-adulación en el 
sentido de que la parresía es, en efecto, alguien que habla y habla a otro, pero 
habla al otro de tal manera que este otro pueda, a diferencia de lo que ocurre 
con la adulación, constituir una relación consigo mismo que sea autónoma, 
independiente, plena y satisfactoria.11 ¶

La parresía da al otro la oportunidad discursivamente de afirmarse como un ente 
con agencia: el sujeto que habla con la verdad es lo que se denomina el parresiastés. 
En este sentido, el discurso esgrimido por Sor Juana se encuadra en un hablar fran
co, colocándolo evidentemente dentro de la genealogía que se ha marcado como 
enunciadora de una verdad transgresora y subversiva. Dicha dinámica se desenvuel
ve a partir de una deconstrucción de lo femenino que es tradicionalmente visto 
como un receptáculo pasivo carente de agencialidad y, en consecuencia, percibi
do como algo irracional. Ante esto, la loa presenta y representa la voz, primero, de 
América (lo indígena) y, después, de la mujer como tal.12 Sería conveniente recordar 

10	 Véase Carmela Zanelli, “La loa de El Divino Narciso de Sor Juana Inés de la Cruz y la doble recu-
peración de la cultura indígena mexicana”, en La literatura novohispana. Revisión crítica y propuestas me-
todológicas, 1994, pp. 183-200. http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc9g5z4

11	 Michel Foucault, La historia de la sexualidad II. El uso de los placeres. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003. 
p. 362.

12	 Véase Paola Lizana, “La poética o retórica subalterna en la Loa El Divino Narciso de Sor Juana Inés de 
la Cruz”, en Alpha 48 (2019), pp. 43-50.
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que antes de ser pasada por las armas y ser vencida por Celo, Religión interviene 
movida por la piedad a fin de lograr la conversión deseada:

... que me inclina la piedad a llegar 
(antes que tu furor los embista)
a convidarlos, de paz,
a que mi culto reciban.13 ¶

Sin embargo, lejos de recibir pasivamente la reprimenda o las razones de Reli-
gión, se lleva a cabo un desdoblamiento de estrategias discursivas de subversión que 
comienzan a dilapidar los muros simbólicos del poder colonial.

¿Qué naciones nunca vistas
quieren oponerse al fuero
de mi potestad antigua?14 ¶

Y más adelante la pregunta retórica que no es otra cosa que una contumaz afir
mación, cuestiona: 

¿Qué Dios, qué error, qué torpeza,
o qué castigos me intimas?
Que no entiendo tus razones 
ni aún por remotas noticias,
ni quien ere tú, que osado
a tanto empeño te animas
como impedir que mi gente
en debidos cultos diga:

MÚSICA
¡Y en pompa festiva, 
Celebrad al gran Dios de las Semillas!15 ¶

Lo anterior no sólo conlleva la idea de una lucha entre iguales, sino que exhi-
be los instrumentos a través de los cuales se libra el combate: es decir, el uso de 

13	 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit. Tomo III, p. 6.
14	 Ibid. p. 7.
15	 Ibid. p. 9.
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la razón, el planteamiento de silogismos que revisten a América de autoridad, la 
agencialidad, la legitimación fundada en su potestad antigua (historia) y la razón 
(lógica). El argumento fundado en la historia y la lógica permean el dictum que Sor 
Juana empuñará unos años más adelante en La respuesta a sor Filotea: “Como ente 
de razón”. ¶

Para Sabat de Rivers, Sor Juana va siempre más allá de lo que el límite de los gé
neros le impone: 

Vemos, pues, que Sor Juana incluso dentro de un género alejado de contro-
versias políticas como es el auto sacramental, se aprovecha de su condición de 
religiosa que escribe una pieza teatral que trata cuestiones de fe para hacer 
valer la visión americana de gentes [sic] de los mares de ‘non plus ultra’ sacu-
diendo, en boca de sus indios, la legalidad de la autoridad divina y estatal.16 ¶

La expresión clave en esta cita es “En boca de sus indios”, cuya idea conlleva la 
exigencia de que la marginalidad hable por ella misma. Es una de las grandes fun
ciones reivindicadoras de la obra sorjuanina aplicadas a nuestra contemporanei-
dad: dar voz al subalterno. Spivak en su célebre ensayo advertía sobre el peligro de 
que el intelectual moderno de forma consciente o inconsciente se apropiara de la 
voz del representado. En el supuesto anterior no ocurre así. El caso más radicali
zado y transgresor de la obra de la monja jerónima se encuentra en los villancicos 
escritos en náhuatl: “La Asunción” (1676). Pero hagamos un comentario final so
bre la loa al Divino Narciso. ¶

En relación con el endecasílabo, en la loa, quisiera hacer un comentario de esti
lo de pocas veces notado. Desde el verso 14, el lector asiste al combate entre lo sacro 
y lo profano que irrumpe con fuerza y expresividad estética: “¡Celebrad al gran Dios 
de las Semillas!”. El endecasílabo no es gratuito (como tampoco nada está puesto al 
azar en la obra de Sor Juana) toda vez que contrasta con los versos de arte menor 
que le anteceden. El yo lírico intenta resaltar el contenido (el sincretismo indígena) 
a partir de una intensificación del continente (el endecasílabo). Por tanto, la forma 
(la métrica) no sólo es forma, sino que deviene en contenido a través de un trasto
camiento isomórfico. ¶

De esta manera, el contraste del verso queda evidenciado en la loa que servirá 
como especie de vuelta y figura de repetición cuya intencionalidad es afirmar y an
ticipar el sincretismo de dos ontologías: la indígena y la católico-cristiana. Así, se 

16	 Georgina Sabat de Rivers, “Sor Juana Inés de la Cruz: Barroco de Indias, feminismo y lenguaje 
transgresor”, en Sallina Revista de Lletres, No. 6 (1991), p. 43.
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perfecciona el contenido en la forma y la forma en el contenido. Un recurso similar 
abrirá la escena I del Cuadro Primero de El divino Narciso: “¡Alabad al Señor to-
dos los hombres!”. Misma intensidad formal se evidencia durante la tentación que 
sufre Narciso por Eco, en el cuadro segundo. El punto más álgido de estos meca-
nismos de creación internos en el auto, estéticamente hablando, está dado a partir 
del soneto en el que el yo lírico expresa la muerte de Narciso, la figura crística por 
antonomasia. Hasta aquí mi comentario. ¶

Finalmente, conviene mencionar la noción de centralidad y periferia en Primero 
sueño cuando ya desde el epígrafe se menciona que “así intituló y compuso [este 
poema] la madre Juana Inés de la Cruz, imitando a Góngora”.17 A quién se imita, 
desde qué posición y por qué se imita parecen ser las pesquisas por seguir. ¶

La sucinta lectura del sujeto marginal en las obras arriba citadas indica que tie
nen un objetivo introductorio al romance estudiado. Lo anterior puede sintetizarse 
en lo que Sabat de Rivers afirma en Sor Juana Inés de la Cruz: Barroco de Indias, femi
nismo y lenguaje transgresor: “La lucha de Sor Juana por ensalzar a la mujer, por 
conseguir el reconocimiento del derecho de ésta a la intelectualidad y por equipa
rarla al hombre en muchos planos, es una de las fuerzas principales que mueven su 
obra”.18 Esto es en villancicos, loas, autos y lírica personal cuyas correspondencias 
se encuentran con la hipótesis de la verticalidad expuesta por Glantz, la noción de 
conciencia criolla y el trocamiento de términos masculinos por femeninos. ¶

VÉRTIGOS DEL ROMANCE DECASÍLABO:  
RAPTOS DEL SENTIDO Y VUELOS POÉTICOS (alétheia)

Tomás Navarro Tomás en Métrica española señala que para finales del siglo XVI la 
métrica del romance había comenzado a ganar terreno entre las formas de época, 
casi al nivel que tenía la redondilla, poniendo énfasis que en aquel entonces los poe-
tas de más renombre habían adoptado la nueva forma métrica. Acto seguido mencio
na algunos rasgos que provocan que el romance adquiriera el estatus que ahora se 
le concede. ¶

Fundamentalmente el autor señala que el romance abandona la pareja de versos 
para afianzarse en el uso de la cuarteta (versos de arte menor, normalmente octo
sílabos). Asimismo, el romance adopta la asonancia como rima normal, abandonando 
en definitiva la consonancia que había señoreado en el pasado. Finalmente, mencio

17	 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit. Tomo I, p. 486.
18	 Sabat de Rivers, op. cit., p. 45.
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na que la rima aguda sigue evitándose.19 Sin embargo, lo que debe interesar a los pro
pósitos de este artículo es que el romance en el tiempo en que sor Juana pergeña 
sus poemas ha alcanzado, ya, uno de sus puntos más elevados en cuanto a su ejecu
ción y, por tanto, como afirma Alatorre en Avatares barrocos del romance, en Sor 
Juana se encuentra “su culminación más visible” dada su “barroquización”.20 En más 
de cien páginas, el maestro Alatorre explica en qué consiste aquello que él denomi
na barroquización. ¶

En otro escueto y sobrio artículo denominado Los versos de Sor Juana, Tomás 
Navarro Tomás destaca la proclividad de la monja jerónima “a ensayar formas origi
nales o poco conocidas en la versificación de su tiempo”,21 tal es el caso del romance 
en alabanza a la condesa Paredes. Además de comentar la función del esdrújulo inicial 
en términos de ritmo, añade muy poco. Alatorre en el citado artículo, a través de un 
periplo pormenorizado, le enmienda la página a casi todo el mundo y se aventura 
al viaje de la interpretación dejando constancia sobre la carga erótica del poema. 
Sentencia contundente: “Es un retrato hecho con amor. Es, en verdad, un poema 
erótico”.22 Luego, se embarca en una pesquisa (que no se reproducirá aquí) para dar 
con el verdadero artífice de la fórmula poética. ¶

Queda claro a estas alturas que la poetisa no es la creadora de la forma decasílaba 
de comienzos esdrújulos. Al menos, tal es el consenso. Todo indica que el hallazgo 
corresponde a Agustín de Salazar y Torres (como afirman, por ejemplo, Tenorio, Sa
bat de Rivers y Paz), aunque la impronta de la genialidad y el pulimento estético se 
lo lleva la madre Juana. Se antoja injusto poner tête-à-tête el poema de Salazar y 
Torres con el de Sor Juana toda vez que el primero parece desfallecer de inanición 
frente a la riqueza expresiva, luminosidad sensorial y engarce rítmico del decasílabo 
sorjuanino. Propongo dirimir las controversias triviales con las palabras de Martha 
Lilia Tenorio cuando advierte que “se puede decir que el arte de Sor Juana es supe
rior, quizás más maduro, reposado, como fruta llevada a la sazón, pero honor a 
quien honor merece: el hallazgo métrico es de Salazar”.23 Habría que señalar tam-
bién que si la misma Sor Juana leía y admiraba las composiciones de Salazar y To
rres, ¿por qué no habría el lector contemporáneo de prestarse a tal goce estético? ¶

19	 Tomás Navarro Tomás, Métrica española. Reseña histórica y descriptiva. Madrid: Guadarrama, 1966. 
p. 289.

20	 Antonio Alatorre, “Avatares barrocos del romance (de Góngora a Sor Juana Inés de la Cruz)”. Nueva 
Revista de Filología Hispánica, 26.2 (1977): 341–459. p. 342.

21	 Tomás Navarro Tomás, “Los versos de Sor Juana.” Romance Philology 7.1 (1953): 44–50. p. 46.
22	 Alatorre, op. cit., p. 410.
23	 Martha Lilia Tenorio, “Agustín de Salazar y Torres: discípulo de Góngora, maestro de sor Juana”, 

en Nueva Revista de Filología Hispánica 58.1 (2010), p. 185.
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Además de considerar el poema como un romance de amiga,24 en cuanto al mun
do femenino que devela y la red de complicidades que deja al descubierto, sigo la 
clasificación que propone Georgina Sabat de Rivers en Sor Juana y sus retratos poé
ticos.25 De los cuatro grupos que propone, me enfoco en el primero de ellos por tener 
como hilo conductor la descripción física de la mujer. De este modo, he leído las 
siguientes composiciones poéticas: 41, 61, 71, 72, 80, 87, 132 y 214, de las cuales 
sólo la 41 y la 61 (que nos ocupa) son romances. El resto se reparten en forma de le
tras para ser cantadas, seguidillas, redondillas, décimas y hasta un ovillejo no ecoico. 
Sólo en la letra (72) y en la seguidilla (80) no se menciona el talle, la cintura o los glú
teos de la mujer. Sin embargo, ninguna de las formas poéticas antes mencionadas 
alcanza la fuerza expresiva y el detalle minucioso que se verá a continuación en el 
romance decasílabo con inicio esdrújulo (61). ¶

Para aclarar el sentido erótico del poema me baso en la lectura que lleva a cabo 
Rocío Olivares Zorrilla en el lúcido artículo “El romance decasílabo de Sor Juana 
y las zonas perdidas del sentido en la crítica de la poesía novohispana”,26 toda vez 
que dirime la controversia en cuanto a un posible homoerotismo en la descriptio pue-
llae, pero sobre todo aclara perspicazmente la función semiótica del cíngulo (cinto 
de Venus) en la tradición occidental. Sería conveniente, pues, dar seguimiento a la 
voz que habla en “Lámina sirva el cielo al retrato”. ¶

IMPULSOS Y ALETEOS DEL POEMA
HACIA LA VERDAD (ALETHEIA)

¿Cuál es el asunto del romance? ¿Qué pasa en él? A lo largo de 60 versos el yo lírico 
lleva a cabo un despliegue pormenorizado que exalta los atributos de la mujer y 
la idealizan a través del tópico literario de la descriptio puellae. María Luisa Man-
rique de Lara y Gonzaga (Lísida) sirve como objeto del deseo donde se decanta 
la belleza como expresión ulterior del poema. Con este pretexto el yo lírico imple
menta una serie de estrategias discursivas que le permiten subvertir diversos ór-
denes del poder. ¶

24	 Véase Sara Poot-Herrera, “Romances de amiga, finezas poéticas de Sor Juana”, en Calíope: Journal of 
the Society for Renaissance and Baroque Hispanic Poetry 4.1 (1998), pp. 189-207.

25	 Georgina Sabat de Rivers, “Sor Juana y sus retratos poéticos”, en Revista Chilena de Literatura 23 (1984), 
pp. 39-52.

26	 Rocío Olivares Zorrilla, “El romance decasílabo de Sor Juana y las zonas perdidas del sentido de la 
crítica de la poesía novohispana”, en Espéculo: Revista de Estudios Literarios 14.44 (2010). http://www.
ucm.es/info/especulo/numero44/decasila.html
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En la primera estrofa del romance, el sujeto lírico logra irrumpir con belleza 
inusitada, al mismo tiempo que sirve para contextualizar el asunto del poema. Es 
apenas el comienzo del romance y el sujeto poético advierte que a continuación lle
vará a cabo un retrato de la Condesa de Paredes, a través de las proporciones más 
sutiles que admite el lenguaje, la palabra y “los elegantes esdrújulos”. La musicali-
dad y la sublimación de esta primera estrofa no tienen parangón en la tradición 
literaria novohispana. ¶

El poder expresivo y la sonoridad vibrátil de la aliteración del fonema [l] que a lo 
largo de cuatros versos aletea (permítaseme el juego: del griego ἀλήθεια que se tra
duce por desocultamiento o lo que muestra lo verdadero) en nuestros oídos y su-
cumbe en nuestro paladar:

Lámina sirva el cielo al retrato, 
Lísida, de tu angélica forma; 
cálamos forme el sol de sus luces; 
sílabas las estrellas compongan.27 ¶

Los golpes de sentido son cruzados y multiplican el efecto: de color, de forma 
y a nivel sensorial. Los colores y la luz sirven para dibujar los atributos de la mujer 
idealizada. El cálamo, es decir, el pincel de la poetisa, columbra el retrato de su querida 
amiga en un poema lleno de plasticidad, por su claridad, tonalidad y coloratura. Los 
esdrújulos constituyen la materialidad pictórica con la cual se colorea el retrato. El 
cielo, así, deviene en la palette de la pintora que a pinceladas pinta las proporcio-
nes de Lísida mientras las estrellas hacen su sigiloso trabajo silábico.28 “Cielo”, “angé
lica forma”, “sol”, “luz” y “estrellas” constituyen el campo semántico donde se vierten 
las acuarelas del tópico literario del retrato. A partir de este momento el sujeto poé
tico describe de forma gradual y en dirección cefalocaudal los atributos físicos y 
amorosos de la mujer.29 Se leen apenas los primeros cuatro versos y comienza a 
percibirse inexorablemente el agobio de la embriaguez dionisiaca. ¶

27	 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., Tomo I, p. 242.
28	 No quiero dejar de mencionar que es tal la belleza aliterativa de esta primera estrofa que Octavio Paz, en 

una suerte de sortilegio dialógico, de poetisa a poeta, de poeta a poetisa, decide incorporar el verso “sílabas 
las estrellas compongan” como subtítulo a uno de los capítulos donde se exploran la curiosidad intelectual 
y el poder transgresor del conocimiento en la vida y obra sorjuanina. 

29	 El objeto del deseo sexual no debe vincularse a la autora del romance, es decir, a Sor Juana, sino al cón-
yuge de María Luisa, como ha dejado muy claro la escueta, pero inteligente lectura que lleva a cabo 
Rocío Olivares Zorrilla en su artículo “El romance decasílabo de Sor Juana y las zonas perdidas del 
sentido en la crítica de la poesía novohispana”, en Espéculo: Revista de Estudios Literarios 14.44 (2010). 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero44/decasila.html
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Del verso 5 al 64, son 15 los núcleos estructurales que sirven como cronotopo y 
palestra donde, al mismo tiempo, el sujeto lírico, el ser y el signo lingüístico libran 
un combate cuerpo a cuerpo (cabellos, frente, arcos cigomáticos, ojos, nariz, mejillas, 
dientes/boca, barbilla/hoyuelo, pechos, brazos, dedos, cintura/glúteos, talle, pies y 
estatura). Apenas el soneto gongorino “XXXI Mientras por competir con tu cabello” 
puede equipararse con el romance de Sor Juana. Compite, sí, a nivel de dicción y 
expresión porque es un soneto trabajado en su forma clásica. Sin embargo, no com
pite, en profundidad, fina prolijidad, agudeza y barroquización. En este viaje lírico 
el romance alethea (del gr. ἀλήθεια:alétheia) con el objetivo de descubrir acompa
sada y gradualmente su verdad ulterior (versos 5 al 64). ¶

En la última estrofa (versos 65-69) se deja constancia de la impotencia del yo 
poético por transmitir a cabalidad la hermosura del objeto del deseo idealizado. 
La poetisa se disculpa por tan cortas líneas inexpresivas. El tópico de la falsa mo
destia tan aludido en la Edad Media permite al sujeto poético confirmar que es due
ño de la materia y argamasa poemática que demanda la belleza de Lísida, en la última 
aliteración del romance:

Índices de tu rara hermosura
rústicas estas líneas son cortas;
cítara solamente de Apolo
méritos cante tuyos, sonora.30 ¶

El lector puede advertir que el romance comienza y termina con aliteraciones 
líquidas, vibrátiles y lateralizadas. Así, los fonemas [l] y [r] transmiten la sensa-
ción de haber transitado por los aires de un vuelo poético de los sentidos, en el 
sosegado silencio del poema sorjuanino. Romance de altos vuelos, que en un 
vaivén heterodoxo y bamboleante mecen las pasiones febriles del lector, como en 
un sueño donde el cuerpo y el erotismo funcionan a través de una estrategia de 
subversión de las sensaciones; primero, en términos formales; luego, en términos 
de contenido toda vez que la voz del sujeto poético va cobrando color y posicio-
nándose en su afán transgresor. ¶

El trastocamiento de términos masculinos por femeninos, al describir los ojos de 
Lísida: “Lámparas, tus dos ojos, febeas…”31 es un claro ejemplo de lo antes dicho. 
Alatorre advierte sin ambages que el neologismo febeas connota la comparación 
“como de Febo (el sol)”, pero nada dice el maestro sobre la intención trastocado-

30	 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., Tomo I, p. 245.
31	 Ibid. p. 243.
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ra que subyace al adjetivar los ojos de la mujer como lámparas de Febo, el dios sol. 
Alatorre deja de lado la referencia sin esculpir el sentido del verso. ¶

Desde mi perspectiva, es clara la intención transgresora tanto del verso como de 
la estrofa. Es la estrofa 5 y el sujeto lírico ha descrito cabellos, frente y arcos cigo
máticos o cejas. Siguiendo la finura del detalle, es turno de los ojos. Es en este pun
to donde el yo lírico se posiciona de un modo distinto y logra mirar directamente 
a la alteridad: en este caso a la mujer. El dios-sol Efebo feminizado nos recuerda a 
la Humildad, “la individua compañera” de María, en el villancico de la Asunción 
(1690). Paz dice en el prólogo a su estudio sobre Sor Juana que “La poesía, cualquie
ra que sea el contenido manifiesto del poema, es siempre una transgresión de la ra
cionalidad y la moralidad de la sociedad burguesa”.32 El autor subraya el adverbio 
siempre, dejando clara la impronta de que la voluntad transgresora constituye la nota 
esencial del lenguaje poético. ¶

También queda claro que esa racionalidad y moralidad de la que habla Paz se ven 
debilitadas por la pólvora del ingenio que dilapida las categorías estables de lo mas
culino. El Diccionario de autoridades (1737) da una pormenorizada definición de la 
pólvora como aquel “Compuesto bien conocido que se hace de azufre, salitre y car
bón, de que se forman unos granillos negros menúdos [sic], fácilmente inflamables, 
y de gran violencia por lo mucho que se extiende”.33 Es curioso que el yo lírico es
cogiera este elemento para metaforizar el efecto de la mirada de Lísida. Se lee en 
el romance: 

Lámparas, tus dos ojos, febeas
súbitos resplandores arrojan:
pólvora que, a las almas que llega, 
tórridas, abrasadas transforma.34 ¶

Los versos ponen en juego la relación cortesana en el romance, que viene prece
dida de una estrofa anterior donde las “áspides” como flechas son disparadas y 
llevan el dulce veneno del amor. El tópico del amor cortés se va minando toda vez 
que el retrato de Lísida que se pinta en esta estrofa transgrede la visión petrarquista 
del amor que tradicionalmente tenían los poetas del Siglo de Oro sobre la mujer.35 

32	 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. Obras Completas. México: FCE, 1998. p. 21.
33	 Real Academia Española, “Pólvora”, en Diccionario de autoridades. Madrid: RAE, 2022. https://apps2.

rae.es/Da.Html
34	 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., Tomo I, p. 243.
35	 Íñigo Sánchez Llama, “La lente deformante: la visión de la mujer en la Literatura de los Siglos de 
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El razonamiento representado en el retrato es el siguiente: sus ojos son dos lámpa
ras de un dios que se feminiza. Luego, estas miradas proyectan súbitos resplandores 
a las almas que las miran. Estas almas que miran terminan siendo abrasadas y mi
nadas como consecuencia de contemplar tal belleza. ¶

Por tanto, se puede concluir que la mirada de Lísida no es la mirada del desdén 
cuyo objetivo es incentivar la porfía en el amante. Es decir, no muestra un desprecio 
para ser perseguida, sino que muestra arrojo, valentía y cierto grado de violencia. “Y 
de gran violencia por lo mucho que se extiende” dice el Diccionario de autoridades. 
La pólvora del mirar en Lísida no es sólo producto de una conflagración sino que cau
sa daño a quien la contempla, lo mismo que las flechas envenenadas por su amor 
o los “tósigos de beldad [que] inficionan”, puestas en las estrofas finales. ¶

Dicho de otra manera, el retrato que el yo lírico lleva a cabo no presenta una mi
rada de desprecio que traducido al amor cortesano es una invitación al amante en la 
consecución de su empeño. La posición del enunciador que elige construir el campo 
semántico de un campo minado: “lámparas febeas”, “súbitos resplandores”, “pólvo
ra” y “tórridas” deja claramente un posicionamiento cada vez más alejado del tópico 
de época. En este sentido, el poema inscribe una visión que logra conculcar palmo 
a palmo la idea de un amor caballeresco y noble. ¶

En la descripción erótica y en el posicionamiento del yo lírico se pueden eviden
ciar algunas de las estrategias de subversión que el sujeto poético blande para vul
nerar las nociones propias del amor cortesano, su condición de mujer, de religiosa 
y de criolla. Uno de los pasajes más comentados en cuanto al erotismo que destila el 
romance es el siguiente: 

Bósforo de estrechez tu cintura 
cíngulo ciñe breve por zona; 
rígida, si de seda, clausura,
músculos nos oculta ambiciosa.36 ¶

¿Es posible que el retrato petrarquista patentice algún tipo de construcción del 
sujeto poético en esta estrofa? Es decir, ¿qué elementos de subversión, explícita o 
implícitamente, se pueden encontrar para afirmar su poderío dilapidador? Para 
desentrañar este punto se debe entender lo que ha ocurrido en el romance. Si se lee 
nuevamente la composición poética desde el inicio se advierte que hay una franca 

Oro”, en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro: actas del II Congreso Internacional de Hispanistas 
del Siglo de Oro. Vol. 2, (1993), p. 943.

36	 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., Tomo I, p. 244.
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oposición y contraste entre la idea y la materia, el espíritu y el cuerpo, lo que constituye 
el eterno combate entre el Idealismo y el Materialismo, en la historia del pensamiento 
occidental (Platón y Aristóteles, Kant, Hegel y Marx vienen a la mente). El yo poé
tico en el romance libra el mismo combate que se ha librado desde la Grecia antigua 
y que continúa hasta nuestros días con exponentes como Merleau-Ponty y sus elu
cubraciones sobre lo “cárnico”, el cuerpo y el espacio. ¶

En esta misma línea de razonamiento, la primera estrofa lleva a cabo la descrip
ción de Lísida desde un punto que no contraviene los dictados del retrato petrar-
quista. Lo anterior se fundamenta en una descripción estrictamente idealizada. Se 
pinta a la mujer con angélica forma y se usa el cielo como lámina para colorearla. 
Se hizo mención en líneas anteriores al campo semántico que se despliega para re
presentar a la Señora Condesa de Paredes en la primera estrofa. Sin embargo, con
forme el yo lírico avanza en dirección cefalocaudal, en vertical, la Idea comienza a 
perder fuerza, como si comenzara a difuminarse hasta la concreción más absoluta: 
el cuerpo que encuentra su radicalización en lo cárnico. El énfasis puesto sobre el 
cuerpo en su extremismo erótico es lo que permite establecer el alejamiento de una 
simple, inocente e idealizada descripción física. Así, el sujeto lírico representa la su
perioridad del cuerpo sobre la idea. ¶

La belleza de Lísida deja de ser abstracta para materializarse en la carne. De este 
modo, la verticalidad que menciona Glantz es absolutamente plausible. Si en el multi
citado villancico de la Asunción de 1690 (307),37 María asciende al cielo y se diviniza 
para encarnarse en la tierra, en el romance decasílabo el movimiento es inverso, re-
belde y muy claro. La idealización del retrato poético desciende en paracaídas, se 
corporiza, hasta encarnarse en “los jardines de Venus” (los pechos duros: “órgano es 
de marfil”), la cintura (“cíngulo ciñe breve por zona”), los glúteos (“músculos nos 
oculta ambiciosa”) y el talle38(“cúmulo de primores tu talle”) de Lísida. Por tanto, el 
poder desacralizador que conlleva la inversión de un tópico de época como la des
criptio puellae ilustra el poder transgresor del romance que horada los principios ca
nónicos y tradicionales de la forma. En este sentido, Sor Juana se convierte una vez 
más en una figura iconoclasta a partir de su propia ars poética y el acto escritural. ¶

Alatorre en la nota al pie confirma el dicho anterior toda vez que “Sor Juana 
llega más lejos que Góngora, que en el retrato de Tisbe, al llegar a ese punto, dice 
sólo: ‘el etcétera es de mármol’”. Lo que entre líneas advierte Alatorre es que “ese 
llegar más lejos que Góngora” tiene una implicación doble: de continuidad y de 

37	 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., Tomo II, p. 154.
38	 El Diccionario de autoridades (1739) consigna que el talle se refiere a “La disposición [sic], ò proporción 

[sic] del cuerpo humano. Lat. Corporis forma, figura, habitus”. Es decir, que se distingue entre la cintura, 
la hondonada y la forma o silueta del cuerpo humano. 
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ruptura.39 En primer término de continuidad, porque el yo poético se afianza y 
muestra su dominio en la tradición del retrato petrarquista. En segundo lugar, de 
ruptura, porque señoreando en los alcázares que la tradición le impone, Sor Juana 
rehace el tópico de época, introduce imágenes eróticas antes no dichas y reconfi-
gura la forma llevándola a límites extenuantes en comparación con los ejercicios de 
Salazar y Torres. ¶

Se posiciona asimismo como una sujeta contestataria en virtud de que desafía 
el poder eclesiástico, netamente masculino, y el poder eurocéntrico. Primero, por su 
condición de monja y de mujer que tiene prohibido escribir cosas profanas. Segun
do, por apropiarse de los versos gongorinos y superarlos dialécticamente. Si bien es 
cierto que la poetisa imita en la forma, supera a Góngora en contenido al decir aque
llo que el otro (hombre y europeo) no se atreve a decir y deja en pura reticencia (“el 
etcétera es de mármol”). ¿Qué etcétera? La monja responde con rebeldía y sin am
bages: “los músculos [que] nos oculta ambiciosa”. ¶

El sujeto lírico es finalmente desafiante por su condición de criolla. Expresa su 
yoidad a través del tratamiento de lo erótico y del mecanismo interno de creación 
del poema. Si leemos el poema desde el inicio, haciendo caso omiso al epígrafe, nos 
daremos cuenta de que el yo lírico se dibuja a sí mismo como un ente de razón por 
su capacidad creadora. Asimismo, la última estrofa del romance consigna, bajo el 
tópico de la falsa modestia, el mismo aserto. Nuevamente, la primera y última es
trofa entran en un juego de convergencias que complementan la idea de que Sor 
Juana eleva su figura poética: 

Índices de tu rara hermosura
rústicas estas líneas son cortas; 
cítara solamente de Apolo
méritos cante tuyos, sonora.40 ¶

Alatorre en la nota explicativa ayuda a aclarar el sentido de la estrofa. Dice que 
“cítara de Apolo” se llamaba el libro que póstumamente recogía las obras de Sala
zar y Torres, el inventor del metro en que está escrito el presente romance y a quien 
la Condesa Paredes admiraba. En consecuencia, se puede argumentar que el yo lí
rico exalta su propia figura literaria mediante el uso del tópico de la falsa modestia, 
no sólo como mujer, sino como mujer artista y criolla que habita dos mundos: el eu

39	 Octavio Paz también advierte en su lectura de Primero Sueño esta doble dualidad del poema: de ruptu-
ra y continuidad. Op. cit., p. 456.

40	 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., Tomo I, p. 245.
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ropeo y el americano. El verso “rústicas estas líneas son cortas” debe entenderse de 
forma irónica. Es decir, lo que el sujeto lírico advierte es todo lo contrario. Se propone 
la siguiente interpretación: los versos que escribo tienen profundidad cognitiva y 
expresividad estética, de ningún modo son cortos y mucho menos rústicos. El mis
mo Diccionario de autoridades citado confiere a lo rústico la cualidad de sencillo y sim
ple, cosa que en la especie no acontece. El romance decasílabo de comienzo esdrújulo 
puede definirse de múltiples formas, pero en ningún caso es simple y sencillo en su 
hechura escritural. Es puro artificio, pulimento estético, pesaje y medición quirúrgica 
de la palabra y el ritmo. ¶

Lo que en resumidas cuentas Sor Juana advierte a través del yo lírico en esta es
trofa es que ella domina la compleja forma propuesta por Salazar y Torres y que, por 
tanto, dada la complejidad de la belleza de Lísida, no encuentra otra forma mejor 
para pintar su “rara hermosura”. La poetisa razona del siguiente modo: para una ra
reza, otra igual. En el siglo XIX, Rubén Darío escogería el adjetivo raro para hablar 
de sus maestros e influencias literarias (Los Raros). En esa obra, “la rareza” es sinó
nimo de genialidad. El silogismo se infiere solo. Sor Juana, mujer, monja y criolla, 
desde México, es capaz de pintar la hermosura de su amiga, con el pincel y la ra
reza del genio que posee. Por tanto, desde la posición que el yo lírico guarda en el 
romance, Sor Juana expresa una cuádruple condición marginal: de mujer, de mon
ja, de artista y de criolla. En este sentido, Kathryn Mayers señala: 

En retratos verbales como los que acabamos de ver, Sor Juana conecta su ca
pacidad de ver [sic] de manera distinta con una perspectiva alternativa que 
radica en su otredad sexual, religiosa, y racial, y se sirve de esta perspectiva 
alternativa para representar objetos cuya propia ambigüedad transmite la 
compleja heterogeneidad de la sociedad colonial.41 ¶

La perspectiva sorjuanina en el retrato comentado deja constancia de la hetero
geneidad colonial en la que vivía. Por tal motivo, Yolanda Martínez San Miguel 
explora las dinámicas a través de las cuales el sujeto sorjuanino se autoriza para lle
var a cabo su enunciación.42 De Martínez San Miguel se retoma la idea de un sujeto 

41	 Katryn Mayers, “El retrato verbal como mecanismo de autoconstrucción: Sor Juana y la subjetividad 
multiposicional”, en Poéticas de lo criollo: la transformación del concepto criollo en las letras hispanoamericanas 
(Siglo XVI al XIX), editado por Vitulli, Juan M., y David M. Solodkow, Buenos Aires: Corregidor (2009), 
p. 158.

42	 Yolanda Martínez-San Miguel, “Engendrando el sujeto femenino del saber o las estrategias para la 
construcción de una conciencia epistemológica colonial en Sor Juana”, en Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana 20. 40 (1994), p. 260.
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multiposicional que asume el yo “para legitimar su autoridad y su derecho a adqui
rir un saber, sin transgredir abiertamente toda una red institucional de control con la 
cual Sor Juana intenta negociar su espacio personal”.43 A partir del perspectivismo 
que el sujeto sorjuanino guarda se pueden crear, asimismo, un cúmulo de lecturas 
múltiples como las que aquí propongo, tal y como ha ocurrido por el reguero de pól
vora que dejaran a su paso las candentes discusiones sobre La Carta Atenagórica y 
La Respuesta a Sor Filotea. Dejemos, pues, apenas, el cabo de la mecha encendida. ¶
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Constructing doctrinas  
in sixteenth century Mexico

Robert H. Jackson
Independent scholar

In 1591, the residents of the visita communities of the Augustinian doctrina (mis-
sion) San Guillermo Totolapan (Morelos) wrote to royal officials petitioning to be 
freed from the obligation to provide labor for the construction of the church and 
cloister of the main doctrina complex and the casas reales in Totolapan. The petition 
cited a series of reasons for request. One was the effect of depopulation caused by 
epidemics, and flight from the communities by heads of household to avoid excessive 
labor demands. A second was the obligation to provide labor to work the lands of the 
encomenderos and Augustinian missionaries, as well as their own lands. The Augus-
tinian missionaries at Totolapan demanded 70 workers from the communities to 
work on the construction projects.1 The petition, however, also added one other rea-
son for the request, which was that the requirement to send workers to Totolapan 
delayed the construction of chapels in the visita communities.2 ¶

With the exception of the final complaint, the elements the petition listed were 
consistent with the analysis of abuses associated with the construction of Franciscan, 
Dominican, and Augustinian doctrina complexes in the sixteenth century in a recent 
article published by Ryan D. Crewe.3 However, in addressing the question of why the 
indigenous peoples of central Mexico collaborated in the construction of expensive 
and time-consuming doctrina building projects, Crewe offers a one-dimensional in-
terpretation that dismisses other scholarly views on the question, and ignores many 
of the nuances of the history of the development of the complexes. Crewe argues 
that a surge in building projects in the 1550s followed a devastating epidemic in the

1	 Laura Ledesma Gallegos, Génesis de la arquitectura mendicante del siglo xvi en el Plan de las Amilpas y 
las Cañadas de Morelos. México, D. F.: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2012, pp. 161-162.

2	 Ibid., 162.
3	 Ryan D. Crewe, “Building in the Shadow of Death: Monastery Construction and the Politics of Com-

munity Reconstitution in Sixteenth-Century Mexico”, en The Americas, 75:3(2018), 489-523.
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mid-1540s, and that doctrina construction was a way for indigenous communities 
to reconstruct themselves in the wake of a demographic disaster. ¶

Crewe rejects the possibility of demographic rebound or recovery following the 
mid-1540s epidemic, and implies that indigenous populations continued to decline 
despite the fact that detailed information does not exist for sixteenth century cen-
tral Mexico. However, insights can be gained from comparisons with the effects of 
other epidemics on indigenous peoples. For example, a series of epidemics exacerbat-
ed by famine conditions in the years 1733-1740 killed more than 90,000 Guaraní 
congregated on the Jesuit missions in South America, and mortality reached cata-
strophic levels on some missions in excess of 30, 40, or even 50 percent of the popula-
tion of a given mission. This series of mortality crises paralleled conditions that Crewe 
described for central Mexico in the mid-1540s. However, despite catastrophic mor-
tality, the mission populations rebounded following the crises. There was an increase 
in the formation of new families and robust birth rates and population growth.4 A 
similar scenario of demographic recovery that Crewe dismisses out of hand is plau-
sible for mid-sixteenth century central Mexico. ¶

There are two other factors that the author seems to ignore. Crewe’s analysis pre-
sents an evangelization campaign and the establishment of doctrinas that appears to 
be static. It was not. The Franciscan, Dominican, and Augustinian leaders periodical-
ly recruited new missionary personnel in Spain, and in a number of instances ele-
vated visitas to the status of independent doctrinas that resulted in new construction 
projects. One factor was the onset of the so-called Chichimeca war about 1550, and 
the expansion of the Augustinian evangelization program along the porous frontier 
between sedentary and non-sedentary indigenous peoples. Beginning in 1550, Au-
gustinians established new doctrinas in the Mezquital Valley of Hidalgo and the 
Estado de México and in northern Michoacán, and initiated building projects. More-
over, the Augustinians elevated several visitas of the doctrina at Metztitlán (Hidalgo) 
to the status of independent doctrinas. One was Xilitlán (San Luis Potosí), and in the 
1550s the Augustinians initiated the construction of a new complex there.5 ¶

The second factor is a more nuanced understanding of the different architectural 
elements in the doctrina jurisdictions the missionaries administered, and the stages 
in the development of the main doctrina complexes themselves. In addition to the 

4	 Robert H. Jackson, Regional Conflict and Demographic Patterns on the Jesuit Missions among the Guaraní 
in the Seventeenth and Eighteenth Centuries. Leiden: Brill Academic Publishers, 2019, pp. 17-32.

5	 Robert H. Jackson, Conflict and Conversion in Sixteenth Century Central Mexico: The Augustinian War on 
and Beyond the Chichimeca Frontier. Leiden: Brill Academic Publishers, 2013, pp. 17-51; Robert H. 
Jackson and Fernando Esparragoza Amador, A Visual Catalog of Sixteenth Century Central Mexican 
Doctrinas. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2016, pp. 635-739.
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main complex, and head mission community frequently had capillas de barrio that 
roughly corresponded to the pre-Hispanic social-political jurisdiction the calpulli, 
as well as the visita chapels in communities that did not have resident missionaries. 
The Augustinian administered community of Tlayacapan (Morelos) was typical. At 
the time of the Spanish conquest Tlayacapan had four calpulli or barrios located on 
an east-west and south-north axis, each of which had its own temple. The Augustin-
ians had the main doctrina complex built on the site of the most important temple in 
the community, and barrio chapels on the site of the four calpulli temples. The chapel 
of La Exaltación marks the southern end of the south-north axis, and that of Santa 
Ana the north. The chapel of Santiago marks the eastern end of the east-west axis, 
and that of El Rosario the west. During the colonial period 26 barrio chapels were 
built in Tlayacapan, and 16 exist today. Each chapel is dedicated to the cult of a differ-
ent saint, and a saint different from that of John the Baptist of the church of the main 
doctrina complex.6 Although built on a smaller scale, the construction of barrio and 
visita chapels were local projects that required labor that in some cases was shifted 
to the main doctrina complex as in the case of the 1591 petition discussed above.

A decade-by-decade quantification of doctrina building projects misses a nuance 
of the stages of development of the complexes, and the challenges of creating ven-
ues to support the early evangelization of the 1520s, 1530s, and 1540s. A number 
of studies document the construction of representative complexes, and the primi-
tive mission architecture in the early decades of the missions.7 One quick and dirty 
adaptation to the challenge of trying to preach to large numbers of people and to 
quickly erect barrio and visita chapels was a structure known today as an “open chapel” 
and referred to as a capilla de indios in many sixteenth century sources. The “open 
chapel” was generally built on a modest scale, and could be erected quickly at doc-
trinas, and as barrio and visita chapels.8 The capilla de indios at the Franciscan doctri-
na La Purísima Concepción de Otumba (Edo. de México) is an example of a capilla 

6	 Robert H. Jackson, The Public Rituals of Life, Death, and Resurrection in Tlayacapan, Morelos (Mexico). 
Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2020, pp. 9-26, 29-30, 201-221.

7	 See, for example, Laura Ledesma Gallegos, La vicaria de Oxolotán, Tabasco. México, D. F.: Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 1992; Mario Córdova Tello, El convento de San Miguel de Hue-
jotzingo, Puebla. Arqueología histórica. México, D. F.: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
1992; Ledesma Gallegos, Génesis de la arquitectura mendicante del siglo xvi; Leonardo Meraz Quin-
tana, Urbanismo indígena y español en el siglo xvi: el caso de Calpan. México, D. F.: Universidad Autóno-
ma Metropolitana, 2012; Leonardo Meraz Quintana, Fundaciones monásticas en la Sierra Nevada: 
historia y medio ambiente. México, D. F.: Universidad Autónoma Metropolitana, 2017.

8	 See, for example, John McAndrew, The Open-Air Churches of Sixteenth-Century Mexico: Atrios, Posas, 
Open Chapels, and Other Studies. Cambridge: Harvard University Press, 1965; Juan B. Artigas, Capillas 
abiertas aisladas de México. México, D. F.: Universidad Nacional Autónoma de México, 1992.
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de indios that remained relatively unchanged (see Figure 1). An example of one 
that was modified is the capilla real de indios in Cholula (Puebla), that was en-
closed (see Figure 2). The Franciscans at a number of doctrinas in the Yucatán, 
on the other hand, did not have monumental churches built until the middle or late 
seventeenth century, and continued to use the capillas de indios. Conkal is an ex-
ample, and construction of the monumental church may not have been completed 
until 1674.9 ¶

Figure 1: The capilla  
de indios at Otumba. 
Photograph in the collection of 
the author.

Figure 2: The Capilla Real de 
Indios at Cholula that had nine 
arches that were later enclosed. 
Photograph in the collection of 
the author.

9	 Manuel Román Kalisch, “La edificación de conventos franciscanos en el siglo xvi en Yucatán. Palapa. 
Revista de Investigación Científica en Arquitectura, 4:11(2009), 5-19.
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Antonio de Ciudad Real, O.F.M., who accompanied the Franciscan Commisary 
General Alonso Ponce, O.F.M. on an inspection of the Franciscan doctrinas in Nueva 
España and wrote descriptions of the Franciscan doctrinas, described the capilla de 
indios and complex at Conkal:

El convento es uno de los primeros que se hicieron en aquella provincia; está 
acabado, con su claustro alto y bajo, dormitorios y celdas; todo es de piedra y 
barro con poca cal, aunque encalado por de fuera. Pegado al convento está un 
buen patio encalado, con muchos naranjos puestos por orden, y en él está la 
capilla y ramada de los indios y la escuela donde se enseñan a leer, escribir y 
contar, con mucho cuidado y gran curiosidad, lo cual no solamente se hace en 
todas las cabeceras donde hay convento sino también en los pueblos de visita 
por pequeños que sean, porque en todos hay escuela y maestro de escuela y 
cantores para oficiar las misas, los cuales rezan de comunidad el oficio y apren-
den a leer y escribir y cantar canto llano y canto de órgano, y a tañer flautas, 
chirimías, sacabuches y trompetas, en todo lo cual hacen ventaja a los de to-
das las otras provincias de la Nueva España. No lejos del patio hay un hospi-
tal hecho de cal y canto y de azoteas, el cual, aunque se hizo para curar indios 
enfermos, no sirve de esto porque ellos quieren más curarse en sus casas; de 
la misma manera es otro que se hizo en Izamal. El convento tiene una huer-
ta y moran en él tres frailes.10 ¶

The capillas de indios in the Yucatán doctrinas generally had a large ramada add-
ed to a stone structure. The Franciscans had the capilla de indios at Conkal incor-
porated into the new monumental church. The capilla de indios at the doctrina of 
Maní, on the other hand, still exists adjoining the cloister (see Figure 3).11 ¶

A case study of the development of the Augustinian doctrina Los Reyes Metz-
titlán documents the complex process of the development of sixteenth century 
complexes, and the organization of evangelization. The doctrina established at Metz-
titlán around 1539 played an important role in the evangelization of the Sierra Alta 
of what today is Hidalgo, as well as of the groups collectively known as the Chi-
chimecas living beyond the frontier of sedentary settlement. The Augustinians staffed 
the mission at Metztitlán with four or five missionaries who also visited numerous 

10	 Arturo Vergara Hernández and Jackson, Robert H., Las doctrinas franciscanas de México a fines del 
siglo XVI en las descripciones de Antonio de Ciudad Real (O.F.M.) y su situación actual. Pachuca: Universidad 
Autónoma del Estado de Hidalgo, 2018, pp. 194-195.

11	 Ibid., pp. 207-208.
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visitas across a large territory that extended as far north as what today is southern 
San Luis Potosí. At the end of the sixteenth century the Augustinians stationed there 
administered 120 visitas.12 As more missionary personnel became available the 
Augustinians elevated selected visitas to the status of independent missions with 
resident missionaries including Chichicaxtla (Hidalgo), Chapulhuacán (Hidal-
go), and Xilitlán (San Luis Potosí). These three establishments were important in 
the first efforts to evangelize the Chichimecas in the region of the Sierra Gorda, 
but in the later sixteenth century the missionaries stationed on Chapulhuacán and 
Xilitlán administered communities populated by Náhuas and Hñahñu/Otomí that 
had colonized the region (see Table 1). ¶

Figure 3: The doctrina church, cloister, and capilla de indios at Maní. Photograph in the collection of the author.

12	 Jackson, Conflict and Conversion in Sixteenth Century Central Mexico, Table 5, 43.
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Table 1: Visitas and Number of Tributaries of San Agustín Xilitlán in 1571

Community Ethnic Group Tributaries Reservados

Xilitlán Hñahñu/Otomí 103 4

Tazioloxilitlán Náhuas 59 4

Tlazozontal Hñahñu/Otomí 144 7

Quetentlán Hñahñu/Otomí 41 1

Tlaletlán Náhuas 72 4

Taxopen Náhuas 44 5

Tamancho Hñahñu/Otomí 48 3

Tlacho Náhuas 32 2

Tancuco Náhuas 24 2

Ziplatlán Náhuas 15 0

Tilaco Hñahñu/Otomí 20 3

Source: Robert H. Jackson, “The Chichimeca Frontier and the Evangelization of the Sierra Gorda, 1550-1770”, 
en Boletin: Journal of the California Missions Studies Association, 28:1-2(2011-2012), p. 120.

The Augustinians administered other doctrinas along the Chichimeca frontier 
in the area known as the Sierra Alta of Hidalgo, but most focused on populations 
of Náhuas, Otomí, or Huastecos. Towards the end of the sixteenth century the Au-
gustinians stationed on the doctrina at Metztitlán reportedly spoke either Náhuatl 
or Otomí, and none spoke a Chichimeca language. The reorganization of the mis-
sions in the region with the elevation of the status of former visitas to independent 
doctrinas shifted responsibility for the evangelization of Chichimecas primarily to 
the missionaries stationed on Chichicaxtla.13 The Augustinians at Molango and Hue-
jutla also spoke languages of sedentary native peoples, Náhuas and Hustecos.14 At 
Tlachinoltipac, the missionaries reportedly spoke Náhuatl, Serrano which was a 
generic term for natives that lived in mountainous areas and Ocuilleco which is an 
Otopame language also known as Tlahuica or Matlazinca.15 With the exception of 

13	 Ibid., p. 144.
14	 Ibid., pp. 133, 141.
15	 Ibid., p. 136.
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Chichicaxtla, the missionaries stationed on the Augustinian doctrinas in this fron-
tier zone did not attempt to evangelize groups identified as Chichimecas. ¶

Two sixteenth century documents provide additional detail regarding the organ-
ization of the evangelization campaign the Augustinans administered from Metz-
titlán. The first is the Suma de Visitas, which was a summary of a series of reports on 
the tribute paid by the indigenous populations drafted around 1550. The report for 
Metztitlán documents the type and amount of tribute paid, as well as the number 
of visitas.16 As it was concerned with tribute collection, the report enumerated the 
number of houses and families, which were categories useful for estimating the num-
ber of tributaries. There was a total of 1,342 houses and 6,308 married men. The 
Augustinians administered 41 visitas identified by the term estancia: 18 were locat-
ed in the “valley” and 23 in the “sierra” (see Table 2). The visitas located in the valley 
included Xiuco and Ayotuiapa (Atzolcintla). ¶

Table 2: Visitas of the Doctrina of Metztitlán listed in the Suma de Visitas

In the Barranca de Metztitlán In the Sierra

Aguacatitlán Xococoquipan

Huiznauaca Nonoalco

Tepeacapan Yzmolintla

Cotlatepexic Yztacoyotla

Nacxitlan Elosuchitlan

Tenango Çaqualtipan

Yztatetitlan Almolone

Quatequizqui Cahueztipan

Tonatlan Teucuytlahuacan

Miaguatlan Coatlilan

Chimalpupucatlan Xilotlan

Atecuxco Chapula

Xiuico Tentlan

16	 René García Castro (coordinador y editor), Suma de visitas de pueblos de la Nueva España, 1548-1550. 
Toluca: Universidad Autónoma del Estado de México, Facultad de Humanidades, 2013, p. 213.
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Tiangueztempa Xuchimilco

Ayotuiapa Tepehuizco

Huiztecula Tlacolula

Tezcuitlaco

Macuilachco

Pahuatitlan

Ocotlan

Maçahuacan

Macuilsuchitl

Çietlan

Source: René García Castro (coordinador y editor), Suma de visitas de pueblos de la Nueva España, 1548-1550. Toluca: 
Universidad Autónoma del Estado de México, Facultad de Humanidades, 2013, p. 213.

Two individuals held the jurisdiction of Metztitlán in encomienda. They were 
Andrés de Barrios and Alonso de Mérida. The indigenous population paid tribute 
in agricultural products, but also quantities of textiles. The report summarized the 
tribute paid in the following terms:

Tributan cada sesenta días: sesenta cargas de ropa muy buena; 650 y seis car
gas de ropa menuda; y veinte naguas; y veinte camisas; y veinte mantillas; y 
veinte másteles; y sesenta piernas de cama damascadas; y veinte piernas de 
sábanas delgadas; y seis piernas de manteles; y diez y seis pares de alparga-
tes; 651 y ochenta pares de cutaras; y diez cántaros de miel; y diez cántaros 
de azúcar de la tierra. Y [dan] cada año noventa y cuatro cestos de ají y frijo-
les y pepitas, que al parecer será cada uno de dos fanegas (folio 107 frente). 
Y dan cada día: diez gallinas; y veinte indios de servicio en México y en el 
pueblo; todo el servicio necesario al calpixque y caballos.17 ¶

The second document is the report titled “Descripción del Arzobispado de 
México” drafted in 1571.18 It provides more detailed information on Metztitlán 

17	 Ibid., p. 213.
18	 Francisco del Paso y Troncoso, Papeles de Nueva España. Segunda serie. Geografía y Estadística. Tomo 

III. Descripción del Arzobispado de México. Manuscrito del Archivo de Indias en Sevilla. Año 1571. Madrid: 
Tipográfico “Sucesores de Rivadeneyra”, 1905, pp. 102-110.
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and its visitas. Francisco de Mérida and Doña Isabel de Barrios, the widow of Diego 
de Guevara, held the jurisdiction in encomienda. Metztitlán administered another 74 
communities, and the report noted a total of 6,980 households. Metztitlán and its 
barrios had a total of 1,738 households. Jihuico, listed in the report as Maxuico, 
counted 126 married men and 280 people confessing.19 It was an important visita, 
and has a tall façade, but only a short nave. The Jihuico chapel is a larger example 
of other visita chapels found in the barranca de Metztitlán and the larger territory 
administered by the Augustinians in the Sierra Alta, and shows similarities to the 
design of other chapels although there were differences in size (see Figure 4). Juan B. 
Artigas analyzed the architectural evolution of the chapel, and identified it as an ex-
ample of an “open chapel” later rebuilt with an expansion of the nave and the addition 
of a tall façade characteristic of the Augustinian architectural style in the region.20 
Other visita chapels of Metztitlán had a similar history, such as Atzolcintla that 
Artigas also analyzed (see Figure 5).21 ¶

19	 Ibid., p. 103.
20	 Artigas, Capillas abiertas aisladas de México, pp. 52-64.
21	 Ibid., pp. 39-51.

Figure 4: The visita chapel in Jihuico. Photograph in the collection of the author.
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The Augustinians selected Metztitlán as the site of the doctrina because of its 
geographic advantages over the important pre-Hispanic city Tepatetipa within the 
Señorio of Metztitlán, which is located at the top of a hill not far from the site chosen 
for the doctrina complex. The complex known as “la Comunidad” was the first early 
doctrina complex they had built. Artigas analyzed the three-principal colonial-era 
structures in the community, that is la Comunidad, la Tercena or the tecpán or seat 
of government of the indigenous government, and the los Reyes convent complex 
located higher up the hill. Artigas found several architectural elements missing 
from the structure identified as the church of the “La Comunidad” complex. They 
include the triumphal arch, a choir loft, and exterior decorations on the façade. 
There is another peculiarity in the structure. Christian churches traditionally have 
a west-east orientation, whereas the nave of the la Comunidad church structure 
runs north-south which is the Mesoamerican orientation.22 ¶

The structure faced the main square of the community, and the Tercena was at 
the other side of the square. Artigas reported that there were two openings that 
faced the square, and the true west-east orientation was also towards the square.23 
The Catalogo de Construciones Religiosas del Estado de Hidalgo published in 1940 showed 
that small structures had been built up against the wall of la Comunidad, but they 

22	 Juan B. Artigas, “Metztitlán, Hidalgo. Los edificios de la Villa: El convento de la comunidad, el cabil-
do indígena de Metztitlán, arquitectura civil, el convento de los Santos Reyes”, en Cuadernos de Arquitec-
tura Virreinal, 7, marzo de 1989, pp. 9-55.

23	 Ibid., pp. 9-10.

Figure 5: The visita chapel 
Atzolcintla.

Photograph in the collection
of the author.
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have since been demolished.24 A visual examination of the la Comunidad ruins pro-
vides evidence to support a different interpretation of the early form of the structure as 
an “open chapel” with three arches in the front facing the main square with the west-
east orientation. ¶

The “open chapel” and convent complex was built in the form of a rectangle on the 
edge of a hill with a broad barranca to its back (see Figure 10). The original roof line 
is clearly visible in the ruins, and there is evidence of later construction that raised the 
roof line (see Figures 6-10). The structure most likely had a flat roof of beams. The 
espadaña or bell wall was at the back of the structure, and the new construction that 
raised the roof line is visible on both sides of it (see Figure 7). In his article Arti-
gas mentioned several windows on the façade that faced the main square. How-
ever, an examination of the interior wall of the structure shows that the third arch 
was filled in when the “open chapel” was reconstructed as a conventional church, the 
walls were raised, and a window was added (see Figure 8). ¶

Figure 6: The nave of the church of La Comunidad, one entrance to the main square of the community, and the tower 
added in the mid-seventeenth century. It also shows the original roof line of the structure, and the later reconstruction that 
raised the roof line. Photograph in the collection of the author.

24	Luis Azcué y Mancera, Catálogo de construcciones religiosas del estado de Hidalgo, 2 vols. México, D. F.: 
Talleres Gráficos de la Nación, 1940, vol. 1, p. 315.
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Figure 7: Detail of the church and espadaña showing the
original roof line and new construction that raised
the roof line when the church was reconstructed.
Photograph in the collection of the author.

Figure 8: Detail showing the third arch that was later 
filled in when the “open chapel” was reconstructed and a 
window was added.
Photograph in the collection of the author.

Figure 9: The cloister of  
the la Comunidad complex. 

Photograph in the collection of 
the author.
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Figure 10: The “la Comunidad” complex and the barranca located behind the cloister. Photograph in the 
collection of the author.

A small atrium exists on the south side of the structure, which has been inter-
preted as being the main entrance. However, given that the atrium fronts the slope 
that leads to the valley floor below the complex, it was not particularly practical as a 
main entrance. The entrances to the main square most likely were generally used by 
people entering the church. The fact that there are no exterior designs on either the 
east or south façade lends credence to the hypothesis that it was an “open chapel.” 
The surviving capillas de indios generally do not have exterior designs as do later 
church structures. The small cloister was built behind the “open chapel” (see Figure 9). 
In this sense the la Comunidad complex was similar to other complexes that con-
sisted of a capilla de indios and cloister, as in the case of the Franciscan visita complex 
at Temimilcingo located in Morelos.25 ¶

The Augustinians later relocated the doctrina to a site higher up the hill, where 
they had a larger complex built (see Figure 11). The question remains as to why? It 
most likely was because of the limited space on which to have a larger complex. As 

25	 Artigas, Capillas abiertas aisladas, pp. 93-105.
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already noted, there is a gorge behind the “la Comunidad” site, and a descending 
slope to one side of the “open chapel”/church. Building a church and complex the size 
of what was eventually erected at the new site would have been difficult if not im-
possible. The second question remains is if the “la Comunidad” complex was aban-
doned after the Augustinians relocated the doctrina to the new site? The hypothesis 
presented here is that the complex was not abandoned, but rather the church was 
rebuilt. The reconstruction of the church entailed the raising of the walls. Moreover, 
a tower was added at the rear of the nave of the reconstructed church, and reportedly 
dates to the mid-seventeenth century. The church most likely was used for the grow-
ing Spanish population that resided in Metztitlán. ¶

Figure 11: The church and convent built at the second doctrina site. Photograph in the collection of the author.

The case of the Dominican doctrina at Yucundáa (Oaxaca) provides a second ex-
ample of the early doctrina development and the organization of evangelization. 
The pre-Hispanic city was located on the top of a hill, as was the case of many set-
tlements at the time of the conquest. Missionaries arrived around 1538, and had a 
small primitive church and cloister built. Extensive archaeological excavations of 
the site uncovered the primitive doctrina complex, but also a mass grave dated to the 
time of the mid-1540s epidemic. In the early 1550s, the indigenous leaders and 
Dominican missionaries relocated much of the population from the hilltop site to 
a new community located in the valley at the base of the hill designated Teposco-
lula. Construction projects at the site included a new doctrina complex, a hospital 
for the indigenous population, and an aniñe or palace complex for the ruling lineage 
known today as the “casa de la cacica”.26 ¶

26	 A detailed two volume study documents the excavations and history of evangelization. See Ronald 
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Was the relocation of Yucundáa motivated by a need to reorganize following the 
mid-1540s epidemic, or were there other factors? Firstly, it is important to stress 
that the indigenous leaders of Yucundáa made the decision to relocate the set-
tlement to the valley floor, as evidenced by the construction of a new residential 
complex. The handful of qualitative descriptions of the epidemic provide a sense 
of its severity, but there is ample evidence of differential mortality levels in the his-
tory of well-documented outbreaks.27 In the absence of detailed records to doc-
ument mortality, assumptions about the effects of the mid-1540s epidemic are 
unsustainable. A second factor may have been the greater ease of administering a 
community located in a valley as versus one located at the top of a hill. There are 
other examples of the relocation of hilltop communities to valley locations. One is 
Teotenango located north of modern Toluca (Estado de México). Ruins still exist 
at site of the pre-Hispanic hilltop city, but the community was later relocated to 
the valley below. A 1582 map shows the hilltop site, as well as the new communi-
ty built on the grid-plan which was the norm of urban planning introduced by the 
Spanish.28 ¶

The sequence of construction of the main doctrina complexes also demon-
strates the utility of the first structures built designed to facilitate the process of 
gathering indigenous peoples for religious indoctrination and the hearing of mass. 
In many instances, as already discussed, the capilla de indios was one of the first 
structures erected to provide a venue for the task of indoctrination, and the clois-
ter with the residence for the missionaries had a high priority as well. The construc-
tion of the monumental church often followed that of the capilla de indios and 
cloister. The Franciscan doctrina San Gabriel Cholula (Puebla) is an example of 
this sequence of construction. The Franciscans directed the construction of the 
capilla de indios in 1540, and laid the first stone for the monumental church in 
1549. Construction of the monumental church took three years, and was conclud-
ed in 1562.29 The Franciscan doctrina at Cuauhtinchán (Puebla) is a second exam-
ple. Ciudad Real reported that at the time of his visit in the mid-1580s, construction 
of the capilla de indios and cloister had been concluded, but that the church was 

Spores, and Nelly M. Robles García (eds.), Yucundáa: La ciudad mixteca y su transformación prehis-
pánica y colonial. México, D. F.: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2017.

27	 For example, in the case of the 1738-1740 smallpox outbreak discussed above. See Jackson, Regional 
Conflict and Demographic Patterns.

28	 Pueblo de Teotenango, en el valle de Matalcingo, en Nueva España, Archivo General de Indias. Sevilla, 
Spain. ES.41091.AGI//MP-MEXICO,33.

29	 Vergara Hernández, and Jackson, Las doctrinas franciscanas, p. 148.
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as yet unfinished. Construction of the church concluded in about 1590.30 ¶

CHRISTIAN CHURCHES 
OR PAGAN TEMPLES?

Which brings us back to the central question of why did indigenous leaders and 
communities participate in and support the construction of doctrina complexes, 
barrio chapels, and visita chapels. It is methodologically questionable to attribute a 
single cause and effect relationship to the decisions made by indigenous leaders and 
individual commoners to support missionary building projects, or for that matter the 
decision to accept or reject baptism as Catholics. There were numerous individual 
and collective decisions made during the course of the sixteenth century, and cer-
tainly politics was an important factor in these decisions. In the absence of avail-
able written sources left by indigenous-folk from central Mexico, we are left to 
propose what surely must be multiple hypotheses to explain their support for the 
construction projects. One alternative hypothesis has a foundation in a point made 
in the 1591 petition regarding the dedication of labor to the construction of local 
churches or chapels as versus the one in Totolapan. One question is how did the in-
digenous-folk conceptualize the new sacred structures? Were they Christian church-
es or something akin to pre-Hispanic pagan temples? ¶

In a 2010 study, Eleonor Wake presented evidence of the incorporation of pre-
Hispanic iconography and elements that linked the ostensibly Christian sacred 
complexes into the sacred geography that governed the Mesoamerican world view.31 
The subtitle to her book, “The Indian Churches of early Colonial Mexico”, makes 
a point that Crewe dismissed out of hand, namely the importance of understand-
ing the religiosity of indigenous-folk, and the ways they may have incorporated 
the new faith into their own belief system. There is ample evidence of the incor-
poration of pre-Hispanic iconography into what ostensibly were Christian sacred 
structures, and particularly a continuation of the decoration of religious and public 
buildings with religiously important symbols. One example is the decoration of 
structures with chalchihuitl, the symbol of water associated with the important 
pre-Hispanic deity Tláloc. One example is the depiction of the tecpán of Mexico-
Tenochtitlan decorated with chalchihuitl in the 1565 codex known as the “Pin-

30	 Ibid., p. 146.
31	 Eleanor Wake, Framing the sacred: The Indian churches of early colonial Mexico. Norman: University of 

Oklahoma Press, 2010. 
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tura del gobernador, alcaldes y regidores de México” (see Figure 13).32 The casa de 
cacica in Teposcolula is also decorated with chalchihuitl along its upper façade 
(see Figure 12). ¶

Figure 12: The “casa de la 
cacica”, Teposcolula. Photograph 
in the collection of the author.

Figure 13: The tecpán of 
Mexico-Tenochtitlan decorated 
with chalchihuitl.  
Codex Osuna, Biblioteca 
Nacional de España.

32	 Biblioteca Nacional de España.
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There are examples of pre-Hispanic iconography in ostensibly Christian struc-
tures that date to the sixteenth century. One example is in the convent church of 
San Miguel Ixmiquilpan (Hidalgo, Mexico), where sections of the mural program 
depict eagles and jaguars which are representations of the pre-Hispanic deity Tez-
catlipoca.33 The jaguar hunts by night, and was linked iconographically to the deity 
associated with the night. The Tepeyóllotl was a representation of Tezcatlipoca as a 
jaguar, and it is this iconographic form that appears in two places in the Ixmiquil-
pan church murals. A second is an eagle as a representation of Tezcatlipoca-Yaotl.

The best-preserved example is found in the south nave narthex wall murals (see 
Figure 14). Two jaguars depicted as Tepeyóllotl flank an eagle depicted with open 
wings, and the Ixmiquilpan glyph. Speech glyphs indicate that the Tepeyóllotl are 
calling out to the eagle. The eagle and jaguars are placed in an environment with 
xerophytic vegetation common to the more arid regions of Hidalgo. On the oppo-
site wall is a mural that is in a poorer state of conservation, but it also depicts the 
same theme. An eagle with wings fully spread is flanked by two jaguars depicted as 
Tepeyóllotl. They are also placed in an environment with large cactus of the type 
found in the region. Another representation of an eagle located in the transept 
ceiling vault above the altar represents Tezcatlipoca-Yaotl. ¶

Figure 14: A section of the 
Ixmiquilpan church murals 
depicting two jaguars 
Tepéyollotl and an eagle. 
Photograph in the collection  
of the author.

There are other examples of representations of jaguars in murals found in six-
teenth century doctrinas. One is in the portería or entrance to the cloister of the 
Franciscan doctrina San Gabriel Cholula (see Figure 15). The second is in the cloister 
of the Franciscan doctrina at Cuauhtinchán (Figure 16). A depiction of the Assump-

33	 Alicia Albornoz Bueno, La memoria del olvido. Glifos y murales de la iglesia de San Miguel Arcángel 
Ixmiquilpan Hidalgo: Teopan dedicado a Tezcatlipoca. Pachuca: Universidad Autónoma Estado de Hidal-
go, 1994, identified iconography associated with Tezcatlipoica.
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tion is flanked by the representation of a jaguar and eagle. Although stylistically 
different from the Ixmiquilpan murals, the jaguar is a representation of a Tepéyollotl 
and the eagle a Tezcatlipoca-Yaotl. ¶

Figure 15: Depiction of a jaguar in the portería 
of San Gabriel Cholula. Photograph in the 
collection of the author.

Figure 16: A depiction of a jaguar and eagle in the cloister of 
Cuauhtinchán. Photograph in the collection of the author.

A second example is found in the barrio chapel of San Juan Bautista Tlalentli 
(Xochimilco, Mexico City) that incorporates embedded pre-Hispanic stones in 
different parts of the structure. In her 2010 study Eleanor Wake analyzed embedded 
pre-Hispanic stones as markers on sight-lines that defined the Mesoamerican sacred 
geography.34 The incorporation of embedded stones was also a manifestation of the 
flexibility in Mesoamerican religious beliefs. Ritually significant worked stones deco-
rated pre-Hispanic temples, and indigenous peoples in central Mexico did the same 
with the new sacred buildings. Moreover, although there are examples of the placing 
of stones with Christian iconography, the majority of examples are of embedded en-
graved stones with pre-Hispanic religious significance. ¶

The stones embedded in Tlaltentli chapel include chalchihuitl and flowers 
associated with the fertility of the soil and the deity Xipe Tótec. The location of 
the stones was important. The stones placed at the top and on the four sides of the 
bell tower marked the four cardinal directions as well as sight lines in the sacred 

34	 Wake, Framing the sacred. Also see Robert H. Jackson, Visualizing the Miraculous, Visualizing the Sacred: 
Evangelization and the “Cultural War” in Sixteenth Century Mexico. Newcastle upon Tyne: Cambridge 
Scholars Publishing, 2014.
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geography. The date of the construction of the bell tower is also important. Two 
date stones at its base indicate that its construction began in April of 1730, some 
two centuries following the beginning of the so-called “spiritual conquest” of the 
indigenous populations of central Mexico. The chapel itself most likely was an 
earlier construction. The Franciscan doctrina church in Xochimilco San Bernardino 
de Siena has embedded flower and skull stones in the nave that were most likely 
taken from the pre-Hispanic temple that Franciscans chose as the site of the new 
sacred complex, and embedded chalchihuitl stones along the upper façade of the 
church and in the bell tower (see Figure 17). Two centuries of a Franciscan mis-
sionary presence in Xochimilco had failed to completely suppress pre-Hispanic 
religious beliefs and practices. ¶

Figure 17: Embedded chalchihuitl stones on the upper façade of the Franciscan doctrina church in Xochimilco. 
Photograph in the collection of the author.

A tale of evangelization from what today is the state of Morelos provides an 
example of an alternative religious reality. A 1761 case in Yautepec was an example 
of a late colonial cult that challenged Catholic orthodoxy, and was similar in some 
ways to the Cristo Viejo of Xichú. Yautepec was the site of a Dominican doctrina 
established in the mid-sixteenth century. An indigenous leader named Antonio 
Pérez identified himself as God (“Dios”), and headed a cult that worshipped the 
Virgin of the Volcano (“Virgen del Volcán”) that allegedly appeared to Antonio in 
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a cave on Popocatépetl volcano around 1759. The volcano was a sacred site in pre-
Hispanic religious beliefs. The cult following not only included natives, but also 
mestizos and Spaniards. Yautepec and surrounding communities had experienced 
crisis related to the secularization of the doctrinas, that is the removal of the mis-
sionaries and their replacement by parish priests who imposed new monetary and 
labor demands on the population. The parish priest assigned to Yautepec in 1759, 
Domingo Joseph de la Mota, attempted to suppress clandestine alcohol produc-
tion, the practice of concubinage, and fandangos (music and dance). He was also ag-
gressive in his financial and labor demands.35 ¶

The cult came to light on March 1, 1761. A group of some 160 followers of the 
“Virgin of the Volcano” assembled on the banks of the Yautepec River. Antonio 
Pérez led the group in prayers before an altar with flowers and candles. The parish 
priest brought a group of local Spaniards to break-up the meeting, and there was a 
violent confrontation that left one Spaniard dead and 40 cult followers arrested. 
Further investigation revealed that the cult had a following of some 500 people in 
Yautepec and neighboring communities, including Tepotzlán. They were mostly 
humble and poor folk, including some classified as Spaniards in the colonial caste 
system. ¶

The inquisition judged Antonio Pérez for idolatry, heresy, and as a dogmatizer, 
and ordered corporal punishment and his exile from Mexico. A royal decree of 
May 13, 1765 found that the cause for the rise of the cult was the inattention of the 
secular clergy, avarice of the justices, and the drunkenness of the natives. Mota’s 
description of the statue of the “Virgin of the Volcano” indicates that it contained 
iconographic elements of pre-Hispanic beliefs in the fertility of the soil and abun-
dance. Antonio Pérez most likely created the statue based on a pre-Hispanic one. 
He had placed the heart of a dove in it. He also preached that Jesus had a heart of 
corn, and that a corn stalk grew from his heart after he was buried.36 ¶

There were other manifestations of the persistence of pre-Hispanic religious be-
liefs, and particularly of the rain and fertility deities that provided for an agrarian 
society. There are a number of examples of the embedding of religious significant 
engrave stones in sixteenth century structures in communities in Morelos close to 
Yautepec. One is the tecpán in Tlayacapan built in the mid-sixteenth century. There 
are embedded stones on the upper façade including chalchihuitl stones flowers 
associated with the fertility of the soil and the deity Xipe Tótec (see Figure 18). 

35	 Ana Karen Luna Fierros, ¿Indios idolatras o cristianos supersticiosos? Un análisis de la religiosidad 
en Yautepec, siglo XVIII”, in Gerardo Lara Cisneros, coordinator, La idolatría de los indios y la extirpación 
de los españoles. México City: UNAM, 2016, pp. 169-208.

36	 36 Ibid., pp. 200-201.
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There are also chalchihuitl stones in the upper espandaña (bell wall) and lateral 
walls of the barrio chapel of la Exaltación, which was built on the site of one of the 
pre-Hispanic calpulli temples in Tlayacapan. Other examples include embedded 
stones in the atrial wall and one of the towers of the Augustinian doctrina in 
Totolapan (see Figure 19) and painted on the façade of the sixteenth century visita 
chapel Sr. Santiago Nepopualco, which was a visita of Totolapan (see Figure 20). 
The residents of Nepopualco signed the 1591 petition discussed above. ¶

Figure 18: Embedded pre-Hispanic engraved stones in the upper façade of the Tlayacapan tecpán. 
Photograph in the collection of the author.

Figure 19: Two chalchihuitl stones on the façade of 
a tower of San Guillermo Totolapan.
Photograph in the collection of the author.

Figure 20: Painted chalchihuitl on the façade 
of the sixteenth century visita chapel of Sr. Santiago 
Nepopualco (Totolapan, Morelos).
Photograph in the collection of the author.
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Indigenous-folk integrated Catholicism into their belief system in ways consist-
ent with their own flexible religious tradition. Similarly, the indigenous artists that 
decorated the new sacred structures incorporated pre-Hispanic iconography into 
what ostensibly was Christian iconography, and decorated the churches with re-
ligiously significant engraved pre-Hispanic stones such as chalchihuitl as they had 
done with pre-Hispanic temples. This was a manifestation of their religiosity, and 
even in the colonial context and the context of efforts by the missionaries to sup-
press pre-Hispanic religious practices. They built and decorated a new European 
architectural style temple where they worshipped in their own way. ¶

The evidence of the persistence of pre-Hispanic beliefs raises the question of how 
indigenous-folk interpreted the acts of integration into the new faith such as the 
administration of the sacraments and particularly baptism. The missionaries them-
selves measured the pace of conversion by the number of sacraments administered, 
and particularly baptism. One recent interpretation argued that the rite of baptism 
was a political act of integration of indigenous polities into the new colonial order 
in the face of the violence of the “spiritual conquest” initiated by the missionaries 
and the exploitation of the new colonial order.37 There is no evidence that the hold-
ers of encomienda grants treated baptized natives any differently when making trib-
ute and labor demands, and the several high profile cases involving the judgment of 
indigenous leaders in the first several decades following the conquest does not pro-
vide evidence of an effective oversight by missionaries of the indigenous population 
and particularly their religious beliefs. In the 1520s and 1530s, there was only a 
small number of Franciscan, Dominican, and Augustinian missionaries in central 
Mexico, and most indigenous-folk only rarely saw a missionary, if at all. ¶

CONCLUSIONS

History is never simple, and assigning a single explanation for complex social and 
political processes is analytically and methodologically unsound. Such is the case 
with the decisions made by indigenous-folk whether or not to receive Christian 
baptism, and why indigenous leaders and their subjects chose to dedicate labor and 
resources to the construction of monumental churches and doctrina complexes, 
barrio chapels, and visita chapels. In his interpretation, Ryan Crewe places consid-
erable importance on the demographic, social, and economic consequences of the 

37	 Ryan D. Crewe, “Bautizando el colonialismo: Las políticas de conversión en México después de la 
conquista”, en Historia mexicana, 68:3(2019), pp. 943-1000.
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epidemic of the mid-1540s in trying to explain the increase in construction projects 
in the 1550s. The evidence for the demographic consequences of the epidemic is 
incomplete, and the available sources provide a qualitative account of heavy mor-
tality but not of what happened following the epidemic. Was there a rebound or 
recovery? Crewe also ignores an important factor, which was the expansion in the 
number of doctrinas as more missionary personnel arrived in Mexico. ¶

One of many possible hypotheses to explain the support of building projects 
focuses on the religiosity of indigenous-folk, and the ways that they incorporated 
the new faith into their belief system. There is ample evidence of the forms in which 
indigenous-folk decorated ostensibly Christian temples with pre-Hispanic iconog-
raphy and religiously significant embedded engrave stones, as they had done prior 
to the conquest. It is plausible to think that many viewed the churches and chapels 
as a new form of sacred structure in conformity with their own beliefs, and particu-
larly in line with the ways that they chose to incorporate Catholicism into their own 
flexible belief system. The construction of the doctrina complexes very well may 
have been seen as being no different from constructing. ¶ 
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La Época*

Ermilo Abreu Gómez

Para estudiar a un ser es preciso reconstruir su paisaje, ordenar los elementos que 
le rodean. Por esto es necesario que veamos a Sor Juana en función de su tiempo, 
vinculada a sus términos o alejada de sus exigencias. Hay que situar su personali­
dad en el marco que le pertenece y sobre el fondo de su época.11  La Colonia no 
era entonces sino el reflejo de la vida y del pensamiento de España. Sin embargo, 
las normas de la Corte —ceñidas a las doctrinas contrarreformistas de la épo­
ca— no siempre encontraron cabal resonancia en el medio de México. (Aunque 
el período de la Contrarreforma abarca de 1550 a 1650, sus impulsos, en un medio 
lento, aislado, como el de la Nueva España, perduraron durante no escasos años; 
por lo menos hasta la terminación del siglo xvii). Tales doctrinas, o perdían en el 
viaje su sentido —por ser producto de una contienda de intereses políticos y religio­
sos, cuya solución competía, especialmente, al medio occidental— o al llegar 
modificaban sus propósitos frente a las condiciones originales de la cultura y de la 
economía latentes en el medio americano. En su concepción social y artística y en 
el empleo de sus recursos materiales, la vida española no coexistía con la que se rea­
lizaba en México. La población del virreinato —apenas distante del caos producido 
por la Conquista— se mostraba incierta en la orientación de sus apetitos y en el 
empleo de sus doctrinas. Mientras en España alcanzaban relieve algunos núcleos —el 
aristocrático y el popular— y aún lograban expresión en la literatura (novelas de ca­
balleros y de pícaros), en México apenas si delineaban su carácter, sin alcanzar es­
pecífica manifestación en las letras, la porción viajera peninsular —españoles, 
portugueses y judíos— y la familia criolla en gestación.12 No obstante, ni unos ni otros 

*	 Publicado originalmente en Semblanza de sor Juana, México: Ediciones Letras de México, 1938, pp. 19-30.
11	 Consúltense: José Ortega y Gasset, Obras, pp. 830-831; G. Von Uxküll, Ideas para la concepción biológica 

del mundo; y Américo Castro, Santa Teresa y otros ensayos.
12	 En la Nueva España no existió ninguna casta de nobles. Las clases las determinaba el dinero. Al concluir 

el siglo xviii había españoles, criollos, mestizos, indios y negros. Sólo los criollos tenían algún respaldo 
económico. Los mestizos apenas si disponían de las carreras eclesiásticas y liberales. Los negros [p. 62] y 
los indios vivían como esclavos. Los españoles trataban de conservar los privilegios de la Metrópoli, sin 
advertir que el factor económico que habían heredado, amenguando ahora, destruía su poder político.
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llegaron a representar el diez por ciento de la población, al lado del mestizo que 
pugnaba por alcanzar el ejercicio de sus derechos y del indio que se debatía en la 
sombra.13 Y es que si España era parte viva de la cultura europea o unidad abstrac­
ta de la civilización occidental, sus colonias de América apenas si lograban pre­
sencia física dentro de la familia humana. Con todo su valimiento, las culturas 
aborígenes habían quedado, por de pronto, paralizadas frente a la osadía del nue­
vo hombre. Se hizo evidente la incomprensión de aquellas dos culturas confronta­
das. Estas diferencias radicaban, principalmente, en el idioma y en la concepción 
social. En efecto, mientras las lenguas indias eran de índole visual, la española res­
pondía al tipo auditivo. La noción patriarcal del indio, ajena al concepto de la pro­
piedad se oponía a la norma del derecho romano que traía el español. Lejos de ser 
armónicas, eran cada vez más tirantes las relaciones que existían entre estos núcleos 
sociales. Choques francos o disimulados ponían de relieve el antagonismo que se 
engendraba, bajo la cortesía mexicana, en el acervo de las conciencias beligerantes. 
Contribuía a este desasosiego étnico el desequilibrio económico en que se desenvol­
vía la Colonia. La mal distribuida riqueza agrícola, la depresión de la moneda y la 
inmoderada extracción de los metales preciosos deprimían el comercio virreinal. 
Contingencias de la vida sumábanse a este malestar. Las inundaciones provoca­
ban, con la pérdida de las cosechas y la falta de vías de comunicación, el encareci­
miento de los productos primordiales para la vida de las masas. ¶

Las depredaciones de los piratas en el Golfo y en las Antillas, y las del bandida­
je en los caminos abiertos al tránsito campesino, influían en el carácter hermético 
de las poblaciones primitivas. Ante la amenaza de los corsarios y de los bandidos, 
las playas aisladas y las aldeas humildes eran abandonadas y sus habitantes venían 
a engrosar el índice de las ciudades. Esto agravó así el problema urbícola de la Nue­
va España, del cual habrían de derivarse, con el tiempo, no sólo fenómenos econó­
micos, sino también políticos. En los mapas del siglo XVII, de la ciudad de México, 
se mira la demarcación señalada para la vida de la clase blanca. En 1692 se dispuso 
que los indios salieran del centro de la ciudad y sólo habitaran en los barrios (Ro­
bles, Diario, III, 79, 103). Agotados los recursos de vida y puesta en tensión la 
resistencia de unos y otros, el pueblo solía amotinarse, como en ensayo de insurgencia, 

13	 La situación de los indios fue la primitiva preocupación de las autoridades políticas y eclesiásticas —a 
veces no traducida con energía bastante en la práctica. Vino después el deseo de educar a los mestizos y, 
por último, se pensó en la necesidad escolar del criollo. En las postrimerías del siglo xvi, cuando los 
Colegios de San Francisco y las fundaciones de Vasco de Quiroga, habían desaparecido, y yacían en de­
cadencia los establecimientos docentes de Nuestra Señora de la Caridad, de Santiago Tlaltelolco, San 
Gregorio y San Juan de Letrán, la Universidad Pontificia y los Colegios de Jesuitas se desarrollaban e 
imponían socialmente. Su preponderancia alcanza hasta el siglo XVIII.
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para reclamar derechos reales, mas no definidos en el espíritu colectivo de la nación. 
La actitud de las clases ofendidas subía de punto ante la falta de mesura de las autori­
dades —civiles y religiosas— que disputaban en público, invadíanse en sus funciones 
y aun se atropellaban por melindres de amor propio y de protocolo. Esta interfe­
rencia de poderes apareció desde los tiempos del obispo Zumárraga. Enconadas y 
escandalosas fueron las disputas del obispo con los miembros de la primera Audien­
cia. ( J. García Icazbalceta, Fray Juan de Zumárraga.14 Las rebeldías del pueblo llegaron 
a alterar no sólo la tranquilidad de la capital, sino también el orden de las provincias 
o intendencias.15 Los tumultos acaecidos en 1692 tuvieron resonancia en España 
y consecuencias en el ordenamiento de la vida virreinal.16 Sucede esto cuando él 
—mestizo en cuya naturaleza se perfilan los valores permanentes del nuevo hombre 
y en cuyo carácter influyen las contingencias de la vida— trata de determinar, a ve­
ces sin darse cuenta, el sentido de la cultura que se inicia en la Nueva España.17 La 
extensión de esta cultura no es fácil de medir, pero sí puede advertirse su energía y 
la trayectoria de su desenvolvimiento. La madurez de su mundo está incluida en el 
embrión de su origen. En su puericia se adivinan ya los rasgos de su edad adulta. Vive 
retraído, desconfiado de sí y temeroso de los demás; pero en cuanto puede hacerse 
presente con buen éxito, lo hace. Y no tolera humillaciones ni desdenes de origen 
español. Así, cuando Bouerne recuerda que en México ningún español servía a otro, 
además de advertir una verdad, indicaba de manera indirecta el estado social que 
prevalecía en la Nueva España. Si el español no se resignaba a servir a otro, existien­
do a su lado la familia baldía del indio, el mestizo, que ya se sentía lastimado en su 

14	 En 1636 fueron célebres los atropellos cometidos por el gobernador de la Nueva México, Félix Martínez 
de Baeza y sus secuaces, en las personas de los indios y de los frailes franciscanos. En 1667, el Cabildo de 
Santa Fe, de la Nueva México, denunciaba que se atrevieron los frailes de aquel lugar contra el goberna­
dor y capitán general, D. Pedro de Peralta, a quien aprehendieron, simulando hacerlo en nombre del 
Santo Oficio. Consultar las obras sobre las misiones franciscanas en México, escritas por el Dr. D. Fer­
nando Ocaranza.

15	 Cerrados los caminos para obtener sus justas reparaciones, los indios se hacían justicia de manera violenta. 
La evangelización religiosa, en ocasiones, no era perfecta o era falsamente anunciada. En 1621 y 1631, 
los frailes franciscanos —establecidos en el norte del país— pidieron que se les erigiese un obispado, en 
virtud de que tenían convertidos 500,000 indios y habían bautizado 86,000. Sin embargo, en 1664, 
estos indios conversos se sublevaron y mataron al gobernador. Otra sublevación tuvo lugar en 1680, en la 
época de Fray Payo Enriquez de Rivera. En 1684, en la misma región, se sublevaron los indios llamados 
tanos. En los estudios sobre las misiones franciscanas —antes citados del Dr. D. Fernando Ocaranza, 
pueden leerse los documentos probatorios de estas aseveraciones.

16	 Consúltese: I. A. Leonard, Relación del tumulto del 18 de junio de 1692, por Carlos de Sigüenza, con notas del 
autor. México, 1932.

17	 Consúltese: Genaro García, Caracteres de la Conquista, México.
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decoro, menos consentía en servirle. Para suplir la falta de brazos, hubo necesidad 
de importar negros y mulatos, de África y Cuba,18 los cuales fueron repartidos en 
las tierras en que, especialmente, se cultivaba la caña de azúcar. El mestizo pasa enton­
ces de la negación de lo español a la afirmación de lo propio. Ya en la segunda 
mitad del siglo XVII no sólo es, sino que, con orgullo de sí, quiere ser.19 Se yergue 
frente a la acción del español. Advierte que puede disponer de suficientes ele­
mentos para constituir su personalidad en el campo histórico que le pertenece. 
Como se siente vinculado al mundo cultural que habita, la timidez de sus actos se 
torna en agresión. Pasa de la postura a la actitud; de lo individual a lo social.20 El ser 
mestizo es ya para él ser mestizo.21 Su resentimiento crece en razón directa, no del 
afinamiento de su conciencia, sino del retardo de la intervención de su poder en 
el campo que se le opone. Frente al indio y al español tiene dos actitudes que se 
oponen y explican: se aleja del indio, pero se acerca a lo indio; repudia lo español pero 
se aviene al español. Se refugia en la historia del primero tanto como en la actualidad 
del segundo. Al indio lo contempla en forma colectiva, al español en forma indivi­
dual. Exalta la figura de Cuauhtémoc en la misma desproporción con que deprime 
la de Cortés. Para él las lecciones del Renacimiento no fueron sólo un renacer de 
las formas del pasado clásico —que conoció por el camino ortodoxo— sino más 

18	 En 1690, como en otras varias veces, llegó a Veracruz un cargamento de negros, destinados al comercio 
y a la agricultura de la Nueva España. En 1695, la Real Compañía Portuguesa, de Ginebra, adquirió el 
contrato para conducir negros a América. El negocio duró hasta principios del siglo XVIII.

19	 En el siglo XVI el criollo muestra sus valores negando los del español. Esta negación denuncia no tanto el 
concepto que le merece el conquistador, como el rebajamiento propio. Ya en un soneto anónimo se recuerda: 
que viene de España un hombre tosco, sin ningún auxilio, de salud falto y de dinero pobre. En Peregrino 
Indiano —Canto XV— del criollo Antonio Saavedra Guzmán, se oye la voz del que reclama justicia:

	 Hay, como yo, muchos olvidados
	 hijos y nietos, todos descendientes
	 de los conquistadores desdichados.
20	 Sobre las ruinas del palacio virreinal, incendiado en 1692, apareció un letrero que decía:
	 Este corral se alquila
	 para gallos de la tierra
	 y gallinas de Castilla.
21	 En 1664 hubo un tumulto entre agustinos y mercedarios por la justicia que se iba a hacer en un criollo. 

Robles, Diario, II, 370. En 1683 le dieron garrote en la cárcel a un criollo porque temieron que los de su 
clase le libertaran. Guijo, Diario, p. 151. En el Cabildo del 12 de enero de 1689, se habla de las fiestas del 
criollo mártir San Felipe de Jesús. El hijo del Virrey Marqués de Leiva, al ofender a los criados criollos 
del Conde de Santiago provocó un lance en el que tuvo más importancia la condición de los ofendidos 
que la calidad aristocrática del reclamante. El maestro de Retórica de la Universidad, el P. Pedro de 
Avendaño, tenía especial prurito en defender desde el púlpito a los criollos. Un sermón del Arcediano 
Diego de Coscojales, recién llegado de España, le brindó ocasión para acrecer sus ímpetus, diciéndole:
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bien una incitación hacia el conocimiento del tiempo aborigen. Por esto prefirió el 
pasado absoluto del indio al pasado relativo del criollo.22 ¶

Si en España es hasta el siglo XVI y encontrando sus raíces informativas en la li­
teratura nórdica —Renania y los Países Bajos— cuando, junto con las disposicio­
nes del Concilio de Trento, aparecen los valores místicos de Santa Teresa, San Juan 
de la Cruz o el Beato Juan de Ávila, en México no se advierte expresión alguna de 
semejante índole ni aun entrado el siglo XVII. Las circunstancias de la vida influyeron 
en la creación de los valores religiosos de la Nueva España. La ausencia de la pasión 
por el movimiento de la Reforma aminora o transforma el impulso de la Contra­
rreforma. Ésta aparece en la tierra americana no con actitud de lucha contra algo, 
sino como manifestación natural de una de las formas evangélicas de la Iglesia: su 
doctrina de universalidad, frente a las aportaciones nacionalistas de la Reforma. Tal 
actitud produce en el medio americano, antes que exaltaciones místicas, normas ritua­
les pedagógicas, empeños en la catequización del medio. Podría asentarse que en la 
Nueva España existieron, simultáneamente, la acción individual de la Reforma, que 
se manifestó en la actitud subversiva de religiosos y profanos, y la acción colectiva, de 
atmósfera, que vivía tanto en el predio de la aristocracia, como en el ejército clerical, 
y que se apoyaba en la doctrina de la Contrarreforma. ¶

Casi no se ha señalado la transformación de las escuelas literarias al pasar de 
España a la Nueva España. La crítica se ha limitado a indicar las calcas y repeticio­
nes realizadas por nuestros escritores, las cuales no tienen sino un valor relativo 
respecto de la génesis de la literatura propia de la Colonia. Desde su origen, la lite­
ratura de México muestra una actitud de rebeldías aisladas, que tanto denuncia las 
limitaciones que imponían las autoridades civiles y religiosas, que revela el espíritu 
hostil en que se incubaba.23 Nuestras letras, perfectas o imperfectas, mostraban 

	 ¿y aqueste era el que lección
	 nos había de dar? Allá
	 en su Alcalá si podrá
	 que acá, narices a pares
	 tenemos sin ser de Henares
	 para darles a Alcalá.
22	 Carlos de Sigüenza y Góngora, en su Teatro de Virtudes Heroicas, evoca las virtudes cívicas de los próceres 

de la historia antigua india.
23	 En 1513, Carlos V mandó que no fueran consentidos en Indias los libros profanos ni fabulosos. En 1556, 

Felipe II prohibió la impresión, sin licencia, de los libros que trataban de Indias. En 1584 dictó igual 
prohibición acerca de los vocabularios de los idiomas primitivos. Para refrendar el cumplimiento de estos 
acuerdos, Felipe IV, en 1647, y Carlos II, en 1668, dispusieron que de cada libro impreso en las Indias se 
mandaran veinte ejemplares al Consejo. Vid. Irving A. Leonard, Romances of Chivalry. California, 1933; 
Karl Vossler, Introducción al estudio de la literatura del siglo de oro. Madrid, 1934.
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cómo el hombre de entonces trataba de aprehender la vida y de reaccionar, al mismo 
tiempo, frente a la lección que le dictaba el Occidente. Fue híbrida la literatura colonial 
del siglo XVII. Provocaban esta circunstancia: la incertidumbre que existía entre la con­
currencia de las formas cultas recibidas de España y las naturales que producía el medio 
mexicano. La escuela gongorina fenecía sobre las letras mexicanas, arrastrando la 
cauda de su esplendor, sin dejar huellas perceptibles de belleza. Sus normas sólo eran 
advertidas como ejemplos realizados, carentes de sentido evolutivo. Movíanse en el 
predio de los seminarios. No ejercían influencia espiritual. Se aceptaban por capricho, 
por disciplina, no por seducción estética. Con más empeño que otros, los colegios de 
jesuitas cultivaron estos ejercicios. La labor culterana se tradujo en gimnasias intelectua­
les, en ensayos mnemotécnicos. Este retraso no sólo fue observado en la Nueva España, 
sino también en el resto de América, donde, aun entrado el siglo XVIII, los poetas se 
distraían en juegos bizantinos de cultismo.24 La crítica —en la que figuraban Sigüenza 
y Góngora y la propia Sor Juana— hizo esfuerzos para aclarar —con razones, ejemplos 
y burlas— que no debían de confundirse los estados poéticos que alcanzó el genio líri­
co de Góngora, con los tránsitos retóricos que, en la decadencia, produjo su escuela. ¶

Convivían con las producciones eruditas, las populares. Las primeras las culti­
vaban los devotos de la Universidad y de los colegios jesuitas; las segundas, las 
ensayaban, alejados de la exigencia ortodoxa, los poetas de capacidad original, de 
raíz vertical y de sentido colectivo. Entre los primeros se encontraban los copistas 
de El Triunfo Parténico, que seguían, medio siglo después del apogeo cultista, los 
modelos de Góngora, Sigüenza y Góngora (aunque con manifiesta repugnancia 
crítica), y Matías de Bocanegra (que equilibra las formas cultas y tradicionales en 
su Canción a un Desengaño). Eran todos como émulos de la Academia Imitatoria, 
fundada en Madrid, en tiempos de Lupercio. Los certámenes que le celebraban en 
México, Puebla y Guadalajara no eran sino extensión de los que se estilaban en la 
Península. Basta recordar aquel que tuvo lugar cuando Paulo V, en 1615, para las 
fiestas de la beatificación de Santa Teresa, que equivale al de México, de 1683, en 
honra de la Inmaculada Concepción. Entre los segundos se advertía un retorno al 
orden clásico que se había perdido o, al menos, enturbiado en la práctica externa. 
Tal fue el caso que ofrece la propia Sor Juana, que recogió, en sus Villancicos y Letras, 
elementos folklóricos, modos del hablar indio, formas primigenias del negro y del 
mestizo (En este punto sigue también el ejemplo de lo cómico incrustado en la ex­
presión religiosa y devotista de entonces y atiende la lección del Góngora de las 
letrillas, tan cercano a la doctrina popular española). ¶

24	 Ventura Laso de la Vega, en La Escuela Sevillana, resume el aspecto de la contienda de estos valores líri­
cos que tanto influyeron en 1.a doctrina poética del periodo barroco español.
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Por otra parte, la decadencia del barroco literario, se explica más por su falta de 
convivencia en la Nueva España, que por amenguamiento de sus méritos estéticos. 
Las causas que impulsan el movimiento barroco español, o no fueron percibidas 
en México, o no pudieron fijarse con inteligencia clara ni sus elementos históricos 
ni sus órdenes artísticos. Tampoco respondieron a la evolución de los estilos lite­
rarios cultivados en la misma Nueva España. Ni las normas de los dantescos (sic) ni 
la contienda de las doctrinas de las escuelas líricas españolas adquirían relieve en la 
mente del escritor mexicano. Las percibían como noticia, no como factor determi­
nante de la acción poética. A veces carecían de sentido y de posible transformación. 
En ocasiones impulsaban —precisamente porque no se advertía su sentido estético— 
a realizar sólo modificaciones externas. La pobreza del idioma que maneja el mexicano; 
lo parco de su vocabulario; la influencia del ritmo de los idiomas aborígenes, que 
determinaron, por ejemplo, en el castellano del sur, bajo la presión del maya, modifi­
caciones de la sintaxis, fueron factores que dificultaban el florecimiento y la madurez 
de las formas arrancadas de aquella cepa literaria.25 También intervinieron en la 
transformación del régimen literario las autoridades que, desde el siglo XVI, venían 
creando trabas para el conocimiento de la literatura en romance. Para eludir las limi­
taciones que imponían, sobre tal literatura, los escritores de la Nueva España se incli­
naban, como en busca de refugio y de alivio, hacia el conocimiento de la producción 
latina, que servía de puente para conocer la griega y las orientales. En ella nutrieron 
sus doctrinas y encontraron vías para expresar su emoción y su saber filosófico. 
Esta técnica los indujo a un desarraigo del medio en que vivían.26 Con ella alcanzaron 
una unidad de tipo ideal, si se quiere de pretensiones universales, pero, en principio, 
enturbiaron la visión de la entraña del hombre real, del posible, del que iba a corres­
ponder a la historia y al orden cultural de la Nueva España, que se sujetaba ya a un 
arsenal de dolores, alegrías y sueño. ¶

25	 Los idiomas indios, a su vez, sufrieron la influencia del castellano.
26	 Ya Sor Juana, sobre manifestar su despreocupación acerca de las reglas fonéticas en sus versos, se burló de 

la pronunciación castiza de los españoles. En El Sainete de Palacio decía que éste no podía representarse 
en España porque adolecía de defectos de pronunciación.
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