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Endechas que discurren fantasías tristes de un ausente
En el Segundo Volumen de las Obras de Sor Juana Inés dela Cruz

(Imprenta de Tomás López de Haro, Sevilla, 1692)

rolija memoria
permite siquiera
que por un instante
sosieguen mis penas.

...

Afloja el cordel
que, según aprietas,
temo que reviente
si das otra vuelta.

...

No piedad te pido
en aquestas treguas,
si no que otra especie
de tormento sea.

...

P
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Se celebran mas no se cumplen: sor Juana y los años.
Apuntes para una antología

Sara Poot-Herrera
University of California, Santa Barbara / uc-Mexicanistas

30 de noviembre de 1680. Ciudad de México

Con sendos arcos triunfales, esa tarde del sábado 30 de noviembre, los dos ca
bildos de la Ciudad de México —el civil y el eclesiástico— dieron la bienvenida 
oficial a los nuevos virreyes de la Nueva España, don Tomás de la Cerda y Aragón, 
marqués de la Laguna, y su esposa María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, 
condesa de Paredes. Para esa gran recepción, el cabildo civil encargó el arco de 
bienvenida a don Carlos de Sigüenza y Góngora y lo instaló en la Plaza de Santo 
Domingo; su título, Teatro de virtudes políticas que constituyen a un príncipe, tam-
bién publicado en edición suelta por la imprenta de la viuda de Bernardo Calde-
rón, año de 1680. El cabildo religioso encargó el suyo a sor Juana Inés de la Cruz, 
instalado en una de las puertas de la Catedral Metropolitana; su título, Neptuno 
Alegórico, y también en edición suelta —sin año de edición— lo publicó la im-
prenta de Juan de Ribera. ¶

Sor Juana escribió el Neptuno Alegórico en el convento de San Jerónimo de la 
Ciudad de México, donde como seglar ya estaba allí desde principios de 1668 y 
donde profesó en febrero de 1669. En la “Explicación del arco”1 se escucha la voz 
de su autora:

1	 Para celebrar el tercer aniversario del nacimiento de sor Juana (en caso de que hubiera nacido en 1651), 
Manuel Toussaint publicó (anotada) una edición facsimilar de la Explicación sucinta del arco triunfal que 
erigió la Santa Iglesia Metropolitana de Méjico, en la feliz entrada del Exmo. Señor Conde de Paredes, Marqués 
de la Laguna, Virrey, Gobernador y Capitán General de esta Nueva España y Presidente de la Real Audiencia 
y Cancillería; que hizo la madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del Convento de San Jerónimo de esta ciudad 
(México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1951). Toussaint sostiene que la Explicación se 
imprimió antes del texto del Neptuno; Alberto G. Salceda considera posible la propuesta de Toussaint 
(Obras completas de sor Juana Inés de la Cruz, t. IV: Comedias, sainetes y loas. Ed. A.G. Salceda. México: FCE, 
1957, pp. 625-626).
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Si acaso, Príncipe excelso,
cuando invoco vuestro influjo,

con tan divinos ardores,
yo misma no me confundo;
si acaso, cuando a mi voz

se encomienda tanto asunto,
no rompe lo que concibo

las cláusulas que pronuncio.
[…]

Este, Señor, triunfal arco,
que artificioso compuso
más el estudio de Amor,

que no el amor del estudio.2 ¶

Con este arco de noviembre de 1680 —sor Juana acababa de cumplir 29 años 
(¿o serían 32?)—, su autora aproximaba sin saberlo su propia entrada triunfal a la im
prenta española: nueve años después —gracias a la virreina, condesa de Paredes— 
aparecería en Madrid Inundación Castálida,3 su primera edición española. Representado 
por la monja jerónima, el “Venerabilísimo Cabildo” recibió a los nuevos virreyes en 
“la Metrópoli Imperial”, “/... / con su sagrado Pastor” (vs. 49 y 53); el “sagrado Pastor” 
era el arzobispo Fray Payo Enríquez de Rivera, quien fungía también como virrey 
y que sería sustituido por el marqués de la Laguna. ¶

Era noviembre de 1680 y con el Neptuno de sor Juana se imprimían las primeras 
huellas de su presencia teatral y política también —no sólo religiosa— en la Ciu-
dad de México. La iglesia le pagó 200 pesos en oro, a lo que ella respondió gracio
samente en versos de unas décimas muchas veces citados:

Con afecto agradecido
a tantos favores, hoy

gracias, Señores, os doy,
y los perdones os pido,

que con pecho agradecido
de vuestra grandeza espero;

y aun a estas Décimas quiero
dar, de estar flojas, excusa:

2	 Ibid., pp. 402-403, vs. 1-4, 17-20. Siguiendo la nomenclatura de Alfonso Méndez Plancarte, en la edición 
de Salceda a esta Explicación, corresponde el núm. 402 (298 vs.). Todo el Neptuno Alegórico ocupa en este 
t. 4 las pp. 355-410.

3	 Inundación Castálida. Madrid: Juan García Infanzón,1689.
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que estar tan tibia la Musa
es efecto del dinero.

(ic, p. 179).4 ¶

Poeta lo era ya, y lo sabía; graciosa y agradecida, también. Antes del Neptuno 
Alegórico, con el que plenamente ingresaba en el escenario teatral del festejo y la 
celebración, sor Juana se había dado a conocer (profesional desde un principio) con 
algunos villancicos, loas y otros poemas, unos publicados en la Nueva España y otros 
que, habiendo circulado allí, se publicarían en Inundación Castálida. Entre los poemas 
de esta edición de 1689 en Madrid, había sonetos, romances, glosas, redondillas, 
liras, ovillejos, décimas, coplas de música y endechas; respecto a obras de representa­
ción teatral, escénica y colectiva, se publicaron nueve loas, seis juegos de villancicos 
y también el Neptuno Alegórico. Un tema recurrente en sus loas de Inundación Cas­
tálida es el relativo al festejo de cumpleaños, presente también en sus romances, 
endechas, décimas y sonetos. Revisitemos estos cumpleaños, guardados como tar­
jetas de felicitación desde 1689 en Inundación Castálida. ¶

I. LOAS DE CUMPLEAÑOS EN INUNDACIÓN CASTÁLIDA

Con excepción de la “Loa en las huertas donde fue a divertirse la Excelentísima 
Señora Condesa de Paredes” (IC, pp. 25-31), las loas de Inundación Castálida tienen 
un común denominador: todas son loas de cumpleaños y cuatro de ellas (una más 
en el Segundo volumen) fueron escritas por sor Juana durante varios años para cele­
brar el cumpleaños de Carlos II —hijo de la reina Mariana—, quien había nacido 
el 6 de noviembre de 1661. Los editores de Inundación organizaron las loas en un 
orden distinto al de su cronología. Van de 393 a 620 versos y, con la exaltación pro­
pia a este género de época, sor Juana mezcló la mitología, la historia, el contexto de 
aquel momento y algún rasgo familiar y personal muy propio del personaje loado. Su 
maestría en estas piezas teatrales breves hace de la loa de cumpleaños un género 
en sí mismo. ¶

1.	“Loa a los felices años del señor Virrey Conde de Paredes, Marqués de la Laguna” 
[Personas que hablan en ella: Venus, Belona, La Concordia, Ninfas, Amazonas, 

4	 Obras completas de sor Juana Inés de la Cruz, t. I: Lírica personal. Ed. Alfonso Méndez Plancarte. México-
Buenos Aires: FCE, 1951, pp. 251-252.
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Dos Coros de Música] (IC, pp. 50-59).5 “Hoy es el feliz Natalicio de Adonis/ que 
de amor nace para matar de amores”. Sor Juana lo felicita por su cumpleaños 
(el virrey nació el 24 de diciembre de 1638) y cita a la virreina. La voz alegórica 
de Venus desea herederos a la pareja virreinal y la figura alegórica de Belona les 
dice: “Y a mí, que aquesto pide/ mi amante afecto, / no me niegue la dicha de ver 
aquello”. Méndez Plancarte opina que la loa pudo haberse escrito entre 1680 y 
1682, y él mismo comenta que, si el virrey tomó oficialmente el cargo en noviem
bre de 1680, era muy pronto para que sor Juana le dedicara esta loa. ¶

2.	“Loa a los años de la Reina N. Señora, Doña María Luisa de Borbón” [Hablan 
en ella: Entendimiento, Voluntad, Memoria, Tiempo pasado, Presente, Futuro, 
Coros de Música] (IC, pp. 65-73; MP 379, 451 vs., pp. 404-426): “Para celebrar 
los años/ de la que en las Almas reina/ como su imperio más propio, / sola el alma 
la celebra”. En esta loa a la primera esposa de Carlos II (quien había nacido el 21 
de abril de 1662), se nombra al “Invictísimo Cerda”, “y la Muy Noble Ciudad, 
/ Nobleza y Plebe…” (444-445). Pudo ser del 21 de abril de 1681, de 1682 o de 
1683. Casada con Carlos II el 31 de agosto de 1679, María Luisa muere el 12 
de febrero de 1689, el año que se publica en Madrid Inundación Castálida. ¶

3. “Loa, en celebración de los años del Rey Nuestro Señor” [Hablan en ella los Ele­
mentos (Fuego, Aire, Agua y Tierra), El Amor, El Cielo, dos Coros y Música] 
(IC, pp. 86-93; MP [I] 374; 393 vs., pp. 279-294): “Hoy, al clarín de mi voz / todo 
el Orbe se convoque; / que, a celebrar tanto día, / aun no basta todo el Orbe”; 
estaría entre sus primeros escritos de los años setenta (¿1675?).6 Carlos II había 
nacido el 6 de noviembre de 1661; en el momento de la loa era muy joven y sol-
tero, y Fray Payo de Ribera era arzobispo y virrey de la Nueva España (13 de 
diciembre de 1673 a 7 de noviembre de 1680). La voz de Cielo lo menciona y men­
ciona también a América: “si me llaman/ de la América los ecos” (vv. 354-355). ¶

5	 Obras completas de sor Juana Inés de la Cruz, t. III: Autos y loas. Ed. Alfonso Méndez Plancarte. México: FCE, 
1955, pp. 404-426, 533 versos. A esta loa, Méndez Plancarte le asigna el núm. 381. Cito por MP, número 
del texto, de los versos y de las páginas.

6	 Méndez Plancarte supone que esta loa se escribió entre 1674 y 1678 —posiblemente en 1675—, estando 
de virrey en México el arzobispo fray Payo de Rivera. Se dice en la loa “... Eclesiástico el logro, /... Políti-
co el acierto” (vs. 316-317). Por esos días se supo que habría cambios en el virreinato; después que no, que 
fray Payo se quedaría en el cargo un tiempo más, “nunca nos traigan más nueva, / que de gozaros de 
nuevo” (vs. 364-365). Nota de MP: Consta por Robles, que “por los años del Rey…, hubo comedia en 
Palacio”, en 1675 y 78; y que en esta última vez [1678], se representó No puede ser de Moreto”… En 
Antonio de Robles se lee: “Domingo 6, fueron los años del rey; hubo comedia en Palacio, con todos 
los Tribunales; fue el título No puede ser; hubo libreas nuevas, y cadenas de oro” (Diario de sucesos notables 
(1665-1703), t. I. Ed. Antonio Castro Leal. México: Editorial Porrúa, 1972, p. 253).
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4.	 “Loa al mismo asunto” (IC, pp. 93-100): Es la “Loa a los años del Rey [V]” (MP 
378; 417 vs., pp. 359-376). “A los Años alegres, y festivos/ del soberano, el in­
vencible Carlos, / concurren las Estrellas con sus luces/ concurren los Planetas 
con sus rayos”. Era 6 de noviembre de 1684, Carlos II cumplía 23 años. Esta vez, 
las vivas son para el “Senado”, las “Damas”, los “Tribunales”, “Y la Ciudad Im­
perial / que siempre atenta y leal/ festeja a su Rey, festiva / .../ Viva la Nobleza y 
Plebe, / a quien nuestro Carlos debe/ tanta aclamación gustosa” (vs. 404-406, 
408-410). ¶

5.	[Otra] “Loa al mismo asunto” [Hablan en ella: La Vida, La Majestad, La Plebe, 
La Naturaleza, La Lealtad, Dos Coros de Música] (IC, pp. 100-108): Es la “Loa a 
los años del Rey [II]” (MP 375; 515 vs., pp. 295-312): “Aunque de la Vida son/ 
por fuerza todos los días, / éste, por antonomasia, / es el día de la Vida”;7 se mencio­
nan las recientes primeras nupcias de Carlos II [31 de agosto de 1679] con 
María Luisa de Orleáns, “Francesa Flor de Lis” (María Luisa de Borbón). La 
loa correspondería al 6 de noviembre de 1681 o 1682; 20 o 21 años del rey. 
Acompaña a la comedia de Calderón, En esta Vida, todo es Verdad y todo Mentira. 
Menciona a los virreyes de la Laguna, a las damas de la virreina… ¶

6.	“Loa al año que cumplió el señor Don José de la Cerda, primogénito del Sr. Virrey 
Marqués de la Laguna” [Hablan en ella: Neptuno, Venus, Amor, Thetis, Apolo, 
Dos Coros de Música] (IC, pp. 122-130; 383; MP 383; 461 vs., pp. 442-462). “Si 
la tórrida hasta aquí, / ostentando sus ardores”. Se trata del 5 de julio de 1684: 
“Canta. Es Joseph, que a su edad generosa / hoy un círculo cumple luciente […] 
Es Joseph, que en un año de vida, de beldades mil siglos contiene”. Al final de la 
loa, varias voces dicen y repiten “No puede ser”, “Sí puede ser”. Informa Robles 
que ese día “fueron los años del hijo del virrey; hubo comedia en Palacio, y dio 
S. E. cuatro oficios y la compañía de Palacio a un criado suyo”.8 ¶

7.	“Loa, a los años del Rey Nuestro Señor Carlos Segundo, que celebra Don Joseph 
de la Cerda, Primogénito del Señor Virrey Conde de Paredes” [Personas que ha­
blan en ella: Eolo, Dios de los Vientos; Pan, de los Montes; Flora, Diosa de las 
Flores; Seringa, Diosa de las Fuentes; El Reflejo, que representa al Señor Don 
Joseph, Cuatro Coros de Música] (IC, pp. 143-153; MP [IV] 377; 620 vs., pp. 331-
358). “Al luminoso Natal/ del Sol, Hispano Monarca”… Se trataba del 6 de no­
viembre de 1683, 22 años del Rey. Se menciona a los virreyes de la Laguna y a su 
hijo, quien aún no cumplía un año. Entre las “personas” que participan en la loa, 

7	 Méndez Plancarte se refiere a las primeras nupcias de Carlos II [31 de agosto de 1679] con María Luisa 
de Orleáns, “Francesa Flor de Lis”.

8	 Antonio de Robles, Diario de sucesos notables (1665-1703), t. II., p. 71.
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Reflejo habla por el hijo de los virreyes —tenía aún cuatro meses—, que es quien 
ofrece el obsequio, festejo del docto Senado, de los Tribunales, de las Damas, “y 
la gran Ciudad, / la Nobleza y Plebe, leal cuerpo de tantos/ timbres diferentes” 
(vs. 806-610). Esa loa fue de noviembre de 1683. ¶

8.	Está también la “Loa a los años del Reverendíssimo P. M. Fray Diego Veláz-
quez de la Cadena; representada en el Colegio de San Pablo” [Personas que 
hablan en ella: La Naturaleza, La Ciencia, El Agrado, El Discurso, El Enten­
dimiento, La Nobleza, La Ascensión] (IC, pp. 157-165; MP 385; 476 vs., pp. 
482-502). “Pues como Reina absoluta, / quiere la Naturaleza, ostentar de su 
poder/ la fábrica más perfecta”. Se representó el día de San Diego (13 de no­
viembre) en el Colegio agustino de San Pablo. Fue en 1687 o en 1688.9 La loa 
anuncia que “... aqueste noble Auditorio” festeja al Padre Maestro Cadena, 
“Reverendísimo Padre". ¶

Hasta aquí las loas de cumpleaños que se publican en Inundación Castálida: 
cuatro dedicadas a Carlos II, una a María Luisa de Borbón (su primera esposa), 
una dedicada al virrey marqués de Mancera, otra a Joseph (su hijo) y una más a 
Diego Velázquez de la Cadena. Son ocho en total con el mismo asunto: el cum-
pleaños. Todas lo son y con ellas se multiplicaron las figuras alegóricas, las voces de 
los coros, los compases de la música, el espacio de la representación. La ocasión 
del cumpleaños fue motivo de celebración al mismo tiempo que momento de crea­
ción distinto para cada ocasión: un acto de (re)nacimiento, que se perfeccionaba 
cada vez, y que dominó en el conjunto de las loas de sor Juana Inés de la Cruz. 
Inundación Castálida de 1689 es el modelo inicial y representativo de estas piezas 
de ocasión. ¶

I BIS. OTRAS LOAS DE CUMPLEAÑOS (SEGUNDO VOLUMEN)

1.	 Una más es la “Loa a los años del Rey [III]” [Interlocutores: Sol, Cielo, Tiempo, 
Prudencia, Juventud, Felicidad, Tres Coros de Música], que se publica en la sec­
ción de Poesías cómicas del Segundo volumen de las obras de sor Juana:10 “Escu-
che mi voz el Orbe / y sépase que en mí es hoy/ toda armonía la luz/ todo voces 
el ardor. / ¡Suene mi voz, / pues hoy es el más propio Día del Sol!” (MP 376, 449 

9	 Para Méndez Plancarte, la loa es de 1687 o 1688; para Salceda, incluso entre 1684 y 1686; véase nota de 
Méndez Plancarte, t. III, p. 726.

10	Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz. Sevilla: Tomás López de Haro, pp. 351-360.
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vs., pp. 313-330). Podría situarse el 6 de noviembre de 1681 o 1682. El rey cum-
pliría 20 o 21 años. Las cinco loas que sor Juana dedicó a Carlos II fueron de 
cumpleaños. ¶

2.	Tiempo después, cuando ya los condes de Galve están en México —llegan el 
4 de diciembre de 1688—, sor Juana escribe para el 22 de diciembre una “Loa 
a los años de la Reina Madre, Doña Mariana de Austria, Nuestra Señora” [In­
terlocutores: La Fama, Marte, Venus, Neptuno, Cres, cuatro Coros de Músi-
ca]:“Al feliz Natalicio/ de la Deidad más clara” (Segundo volumen, pp. 361-367; 
MP 380, 270 vs., pp. 394-403). Se nombra a Elvira, condesa de Galve y a las 
damas de palacio. Lo más seguro es que haya sido en 1689 o 1690. Sor Juana 
era la voz cantante; con sus loas representaba a la nobleza y al pueblo, a Tribu­
nales y cabildos. ¶

3.	 Está también el “Encomiástico poema a los años de la Excma. Sra. Condesa 
de Galve” [Interlocutores: La Música, Dama, El Ut, El Re, El Mí, El Fa, El 
Sol, El La, Coro de Música]: “Si en proporciones de partes/ sólo consiste lo 
hermoso / que no entienden los oídos / y que lo escuchan los ojos” (Segundo 
volumen, pp. 368-377; MP 384, 540 vs., pp. 462-482).11 Elvira cumplía años el 
20 de octubre; la loa pudo ser de 1689 o 1690. De 1689, dice Robles (al califi­
car el poema como loa, comenta Méndez Plancarte): “Años de la virreina; hubo 
comedia en Palacio”.12 Es una loa musical, con cambio de voces, intercambio 
de tarjetas, de notas, un recorrido de la escala musical armonioso de 540 ver-
sos en contrapunto. ¶

4.	 Enseguida de este poema a la Condesa de Galve, está la “Loa a los años del 
Exmo. Sr. Conde de Galve, que precedió a la Comedia que se sigue”. Se trata 
del festejo Amor es más laberinto [Interlocutores: La Edad (Dama), El Invier-
no, El Estío, El Otoño, El Verano, Dos Coros de Música]: “La entrada dichosa 
/ de aqueste feliz Año / que consagra la Edad / a la deidad de Jano” (Segundo 
volumen, pp. 378-388).13 Es una loa de cumpleaños y a su vez es la celebración 
del nuevo año. Sirve de pórtico de entrada para una comedia de la que sor Jua­
na es autora de la loa y de la primera y tercera jornada; de la segunda lo es Juan 
de Guevara. Loa de cumpleaños de la misma autoría (coautoría, sí) de esta co­
media profana. ¶

11	Gaspar de Sandoval Cerda Silva y Mendoza y Dña. Elvira de Toledo llegaron a México el 11 de no-
viembre de 1688 (un día antes del cumpleaños de sor Juana). Fueron virreyes del 20 de noviembre de 
1688 [entrada pública el 4 de diciembre] hasta febrero de 1696.

12	Antonio de Robles, Diario de sucesos notables (1665-1703), t. II, p.190.
13	Obras completas de sor Juana Inés de la Cruz, t. IV: Comedias, sainetes y loas. Ed. A.G. Salceda 396, 

pp. 185-207.
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Doce loas de cumpleaños —ocho en Inundación Castálida y cuatro en el Segun­
do volumen de sus obras— ocupan un amplio registro entre las 18 loas de la obra 
completa (temas distintos en la loa de la Concepción, la de “las huertas”, las de 
cada uno de los tres autos sacramentales y la de la otra comedia profana). Esas 12 
loas conforman en sí una antología con el tema del cumpleaños desarrollado se­
gún fórmulas de época (como un archivo del género) y según la creatividad, la firma 
única de la poeta, quien crea su propio archivo. En lo formal son 18 loas a las que 
se les une la “Explicación del arco” (Neptuno Alegórico) que funciona como una “loa 
de bienvenida”. A las 12 loas de cumpleaños se unen otros poemas con el mismo 
tema. A modo de muestrario, antecedentes de una antología, van estas líneas tex­
tuales sobre el tema:

II. ROMANCES DE CUMPLEAÑOS EN INUNDACIÓN CASTÁLIDA

1.	 En cumplimiento de años del Señor Marqués de la Laguna, Virrey de Méjico, gran 
Mecenas de la Poetisa (13; IC, p. 13; 88 vs.); “Grande Marqués, mi Señor”. ¿Primer 
cumpleaños del Virrey en la Nueva España? ¿1680 o 1681? ¶

2.	 En frase más doméstica, no menos culta, escribe al Señor Virrey, Marqués de la Laguna, 
el mismo asunto (14; IC, p. 18; 80 vs.); “El daros, Señor, los años/ sólo es dádiva de 
Dios”. ¿Segundo cumpleaños en la Nueva España? ¿1681 o 1682? ¶

3.	 No habiendo logrado una tarde ver al Señor Virrey, Marqués de la Laguna. Que asis­
tió en las Vísperas del Convento, le escribió este Romance (15; IC, p. 37; 128 vs.); “Si 
daros los buenos años, / Señor, que logréis felices”). Tercer cumpleaños del virrey 
en México. Esa tarde era 24 de diciembre. ¶

4.	 Desea que el cortejo de dar los buenos años al Señor Marqués de la Laguna, llegue a Su 
Excelencia por medio de la Excelentísima Señora Doña María Luisa, su digna Esposa 
(16; IC, p. 19; 48 vs.); “Pues vuestro Esposo, Señora/ es vuestro Esposo...”). ¶

5.	 Celebra el cumplir años la Señora Virreina, con un retablito de marfil del Nacimiento, 
que envía a Su Excelencia (17; IC, p. 22; 84 vs.) “Por no faltar, Lysi bella…”. ¶

6.	 Mezcla con el gracejo la erudición, y da los años que cumple la Exceletísima Señora 
Condesa de Paredes, no por muchos, sino por aumento (20; IC, p. 195; 68 vs.); “Excu­
sado el daros años / Señora, me ha parecido, / pues quitarlos a las Damas/ fuera 
mayor beneficio”. ¶

7.	 Habiéndose ya bautizado su hijo, da la enhorabuena de su nacimiento a la Señora Vi­
rreina (24; IC, p. 63; 96 vs.); “No he querido, Lysi mía, / enviarte la enhorabuena/ 
del hijo que Dios te dio, / hasta que a Dios lo volvieras”. ¶

8.	 Con ocasión de celebrar el primer año que cumplió el Hijo del Señor Virrey, le pide a 
Su Excelencia indulto para un reo (25; IC, p. 113; 196 vs.); “Gran Marqués de la 
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Laguna, / de Paredes Conde excelso”, 1684. Primer cumpleaños del hijo de los 
virreyes. ¶

9.	 Envía las buenas Pascuas de Resurrección a la Excelentísima Señora Condesa de Pa­
redes, en ocasión de cumplir años de la Reina reinante (27; IC, p. 21; 56 vs.); “Darte, 
Señora, las Pascuas/ Sólo lo puede tu espejo, / porque se tiene la gloria/ y porque 
te muestra el Cielo”. ¶

10.	Continúa la significación de su voluntad, dándole al mismo Primogénito el parabién 
del año segundo (28; IC, p. 117; 64 vs.); “Señor, ya el reloj del cielo, / que a meses 
mide los siglos, / desde que nacisteis Vos/ dos círculos ha cumplido… Ya, en fin, 
José generoso/ de la Cerda, Señor mío, / por lo señorazo vais/ dejando lo seño­
rito”. Era julio de 1685. ¶

11.	Enhorabuena de cumplir años el Señor Virrey (29; IC, 121; 48 vs.); “Alto Marqués, 
mi Señor, / ya por sus días contados”… y pido a Dios que viváis, que es/ lo que 
piden de ordinario/ de mi Breviario las horas, / las cuentas de mi Rosario”.

12.	Porque nació en Julio su Primogénito, le anuncia prosperidades a la Señora Virreina, 
con no más que astrólogo deseo (32; IC, p. 183; 56 vs.) “Rey coronado del año, / osten­
ta su imperio Julio”). ¶

13.	Coplas de música, al celebrar los años de Su Majestad la Señora virreina Condesa 
de Paredes (34; IC, p. 194; 20 vs.); “Círculos de luces cumple”. Su Majestad era 
Carlos II. ¶

14.	Coplas para música, en festín de cumplimiento de años de Su Majestad (35; IC, p. 185; 
24 vs.); “En hora buena el gran Carlos/ sus felices años cumpla”. ¶

15.	En cumplimiento de años del Capitán Don Pedro Velásquez de la Cadena, le pre­
senta un regalo, y le mejora con la cultura de versos elegantes (46; IC, p. 169; 156 vs.); 
“Yo, menor de las ahijadas, / al mayor de los Padrinos”. ¶

16.	Romance a la Encarnación (52; IC, 188; 32 vs.); “Que hoy bajó Dios a la tierra/ 
es cierto; pero más cierto/ es, que bajando a María, / bajó Dios a mejor Cielo”.

17.	Nacimiento de Cristo, en que se discurrió la Abeja: asunto de certamen (53; IC, p. 212; 
48 vs.); “De la más fragante Rosa/ nació la Abeja más bella, / a quien el limpio 
rocío/ dio purísima materia. / Nace, pues, y apenas nace”. ¶

Son 17 romances de cumpleaños (incluyo los dos anteriores) los que están en Inun­
dación Castálida. Si el núcleo integrador es el cumpleaños, el nacimiento, su autora 
realiza un despliegue de distintos alcances: trata lo divino y también lo humano, lo 
familiar y lo oficial, lo filosófico y lo cotidiano, lo temporal en tres movimientos de 
pasado, presente y futuro. Al mismo tiempo, estos romances indican además acon­
tecimientos, son señales de lo que va sucediendo y el tema que a primera vista po­
dría ser trivial es motivo de reflexión y de creación poética. ¶
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II.B ROMANCES EN EL SEGUNDO VOLUMEN:

1.	 A la misma Señora (la Condesa de Galve), en ocasión de cumplir años (42; Segundo 
volumen, p. 328; 104 vs.); “Si el día en que tú naciste/ bellísima, excelsa Elvira, 
/ es ventura para todos, / ¿por qué no lo será mía?”. ¶

2.	Celebrando los años de un caballero (62; Segundo volumen, 305; 76 vs.); “Vísperas 
son felices del día/ célebre, que a tus años acuerda”. ¶

3.	Laberinto endecasílabo para dar los años a la Excelentísima Señora, Condesa de Gal­
ve, al Excelentísimo Señor Conde, su Esposo14 (63; Segundo volumen, 307; 32 vs); 
“Amante, —caro, —dulce Esposo mío”. ¶

Se han completado 20 romances, género que en sor Juana se renueva, en térmi­
nos métricos y temáticos. La celebración es vida, es traer al día de hoy un hecho 
pasado, su nacimiento: el romance a la Encarnación y al nacimiento de Cristo es 
la sublimación, la creencia religiosa, la transformación en la tierra del ser creador, 
sujeto de creencia, a partir del nacer, del venir a la tierra. A las loas de cumpleaños 
siguieron los romances y a éstos dos endechas. ¶

III. ENDECHAS DE CUMPLEAÑOS EN INUNDACIÓN CASTÁLIDA

1. Segunda enhorabuena de cumplir años el Señor Virrey, Marqués de la Laguna (73; 
IC, p. 135; “Llegóse aquel día, / gran Señor, que el Cielo/ destinó dichoso/ para 
natal vuestro”. ¶

2. Prosigue en respecto amoroso dando enhorabuena de cumplir años la Señora Virreina 
(74; IC, p. 181); “Discreta y hermosa, / soberana Lysi, / en quien la belleza/ e in­
genio compiten”. ¶

Este par de endechas une a la pareja virreinal en lo que literalmente aparece como 
“enhorabuena”; una y otra se escriben en sendos días natales y el modo de poetizar 
de sor Juana se reserva esta especie de bisagra de amor. Sendas endechas redondean 
los romances que los virreyes y su pequeño hijo recibieron el día de celebración de 
sus natalicios. ¶

14	[Léase tres veces, empezando la lección desde el principio, o desde cualesquiera de las órdenes de las 
órdenes de rayas]; MP, p. 176.
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IV. DÉCIMAS DE CUMPLEAÑOS EN INUNDACIÓN CASTÁLIDA

1.	 Desea felicidad al Señor Virrey: piensa, con alegoría poética, que en su esposa ha con­
seguido Su Excelencia la mayor (123; IC, p. 184; 20 vs.); “Vuestra edad felice sea”. ¶

2.	 Celebra los años de la Condesa de Paredes (124; IC, p. 118; 40 vs.); “Vuestros años 
que la esfera/ a luces, cuenta, Señora”. ¶

La celebración virreinal, el deseo de felicidad, encuentra también en dos déci-
mas el modo idóneo de un abrazo doble virreinal. El mensaje al virrey es que la 
excelencia se la concede la virreina, excelencia traducida en felicidad. ¶

V. SONETO DE CUMPLEAÑOS EN INUNDACIÓN CASTÁLIDA

1.	 Norabuena de cumplir años el Señor Virrey Marqués de la Laguna (193; IC, p. 182); 
“Vuestra edad, gran Señor, en tanto exceda”. ¶

Al virrey de la Laguna se le ha dedicado en sus cumpleaños los varios tipos de 
poesía con que sor Juana festejó aniversarios: a su favor, una loa, romances, una 
endecha, una décima, un soneto. Es, pudiéramos decir, quien mayores beneficios 
tuvo como regalo de cumpleaños. ¶

V.B SONETO DE CUMPLEAÑOS EN EL SEGUNDO VOLUMEN

1.	 En que celebra la Poetisa el cumplimiento de años de un Hermano suyo (196; Segundo 
volumen, 281); “¡Oh quién, amado Anfriso, te ciñera…/ Mas aunque no halla 
medio mi cuidado/ para que goces de inmortal la palma, / otro más propio mi 
cariño ha hallado:/ que el curso de tu vida tenga en calma”. ¶

Sor Juana reserva un soneto a su (medio) hermano Diego. Con este poema lo 
celebra en el fluir de su vida, en una ocasión —el cumpleaños— que le sirve para 
manifestarle su cariño. Hasta el momento, es el único poema que conocemos 
(que conozco) dedicado a su familia, al menos textualmente. ¶
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NOVIEMBRE DE CELEBRACIONES

Las 12 loas, los 20 romances, las dos endechas, las dos décimas y los dos sonetos 
a los que nos hemos asomado configuran un calendario de cumpleaños en la obra 
poética de sor Juana Inés de la Cruz. El tema (nada trivial) tiene una recurrencia, y 
el número de versos a él dedicado es muy amplio y recorre varios años. Habría que 
detenernos en su tratamiento, como se ha hecho por ejemplo con el tema del amor 
y de los celos en su poesía. De alguna manera —por encargo o no— (diríamos que 
no en muchos de los casos), para felicitar a los destinatarios o sujetos de los poemas, 
su autora tendría que saber de ellos, de sus vidas. Son atisbos de biografías, son como 
espejo de época, testimonios de relaciones personales, públicas y protocolarias. Inun­
dación Castálida privilegia en gran medida a la familia virreinal de Tomás de la Cerda 
y María Luisa Manrique de Lara, residentes en México durante la década de los 
años ochenta del siglo xvii. Su publicación en 1689 en Madrid fue un regalo por 
parte de los virreyes de la Laguna, mecenas de sor Juana, beneficiados a su vez en 
el libro. Éste es una fineza por ambas partes. Las de sor Juana, finezas poéticas, con 
las que muchas veces festejó cumpleaños. En cada uno de estos poemas sobresale 
la alegría, el recuerdo de un nacimiento, la celebración de un renacimiento, la gra­
titud de estar vivos. Reunir esos poemas principalmente de Inundación Castálida 
nos hace volver a noviembre de 1680, de aquel sábado cuando sor Juana se dio a co­
nocer a los virreyes de la Laguna con su espectacular Neptuno Alegórico. Ocurrió el 
último día de noviembre, mes del cumpleaños de sor Juana Inés de la Cruz. Cumple­
años que seguimos celebrando. A fines de noviembre de 1690 apareció en Puebla 
la Carta Athenagórica,15 tratado teológico de la Madre Juana Inés de la Cruz, que dio 
lugar a su Respuesta a la Muy Ilustre sor Filotea de la Cruz, firmada por su autora el 
1.º de marzo de 1691. Ese mismo año llegó a España la Athenagórica y, como Crisis 
sobre un sermón, sorprendidos empezaron a leerla quienes aprobaron el Segundo vo­
lumen de sus obras. Parece que fue ayer, que será mañana: será siempre. ¶

La niña Juana nació en 1651 (¿se llamaría Inés y nacería en 1648?). Como Juana 
Inés (así la mencionaron en 1667, aunque su mamá la siguió llamando Juana), 
años más tarde —1691— escribió su autobiografía. Este 2021 es un maravilloso “pre­
texto” para celebrar su vida y su obra, su cumpleaños que se multiplica. ¿Cumpliría 
370 años? Seguirla leyendo en la espiral de la armonía, en la redondez de sus es-

15	Carta Athenagórica de la Madre Juana Ynés de la Cruz Religiosa profesa de velo y choro en el muy Religioso 
Convento de San Gerónimo de la Ciudad de México cabeza de la Nueva España. Que imprime, y dedica a la 
misma sor, Phylotea de la Cruz Su estudiosa aficionada en el Convento de la Santíssima Trinidad de la Puebla de 
los Ángeles. Con licencia en la Puebla de los Ángeles en la Imprenta de Diego Fernández de León. Año 
de 1690.
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feras poéticas, en el prodigio de su entendimiento, la libertad de su pensamiento, 
sagacidad política, devoción religiosa, vocación de escritora, sus obsequiosos gestos 
de agradecimiento, su ironía. ¿Celebraría con sus amadas hermanas su cumpleaños? 
Segura y sencillamente sí: sabia, eterna, actual. El número 1 es una casualidad. El 
suyo, una realidad, número uno, número impar: sor Juana Inés de la Cruz. Con su 
propia obra, podríamos hacerle un regalo de cumpleaños, una compilación impresa 
de los años que celebró a los demás, un pequeño coro de letras y música, con el pen­
tágono de sus loas, el amor de sus romances, las décimas de cariño, las endechas de 
la memoria, su “prolija memoria”. ¶
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Inocencia perdida: una niña ante 
la inquisición novohispana del siglo xvii

Gustavo Adolfo Guerra Reynoso
unam/ Universidad del Claustro de Sor Juana, Maestría en Cultura Virreinal 

La Ciudad de México es considerada una de las urbes más grandes del mundo y 
testigo mudo de épocas pasadas, una ciudad donde la historia aún se puede sentir 
y vivir en cada una de sus calles y edificios. Uno de esos periodos de los que fue 
testigo fue el siglo XVII, donde la religiosidad de la sociedad novohispana estaba 
a flor de piel. Luis González Obregón, muy románticamente, nos lo hace saber al 
decirnos que: “por doquier olía a incienso; todo el día campanas y esquilas llamaban a 
misa o a sermón, repicaban hasta aburrir en las grandes festividades o doblaban en 
las muertes de los príncipes consortes”.1 ¶

Fue precisamente durante los primeros años de este periodo cuando los inqui-
sidores al frente del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición no escatimaron 
esfuerzos para capturar portugueses criptojudíos,2 acusándolos de urdir una “Gran 
Complicidad” para atacar la fe católica. La razón de que el tribunal tomara acciones 
en contra de este sector se debió a la guerra entre España y Portugal, que culminó 
con la división de los reinos, lo que representó para la corona española una afrenta 
que debía ser saldada, por lo que se emprendieron acciones en España y América. ¶

Perú fue el primer lugar en tierras americanas donde se inició la persecución de 
conversos, que duró de 1634 hasta 1639, para posteriormente extenderse hacia la 
Nueva España. El tribunal novohispano tomó acciones hasta el año 1642 y culminó 
con “el Gran Auto de Fe” de 1649. Esta segunda oleada de represión fue dirigida 
por el fiscal y doctor Juan Sáenz de Mañozca,3 a quien Mariano Cuevas en su obra 

1	 Luis González Obregón, Las calles de México. México: Ediciones Botas, 1947, p. 23.
2	 Judíos que se habían convertido al catolicismo pero en secreto seguían con las prácticas propias de su 

religión.
3	 Juan Sáenz de Mañozca nació en la ciudad de México y fue hijo legítimo de Pedro Sáenz de Mañozca 
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Historial de la Iglesia en México le dedica unas breves líneas y lo describe como 
“sagacísimo por naturaleza, duro para el trabajo y muy amante de la Iglesia”.4 
Muchos conversos enfrentaron la furia del Santo Oficio y sus nombres y procesos 
quedaron archivados en la cámara del secreto. Uno de esos tantos individuos, que 
se han estudiado por los especialistas en el tema, es el de Tomás Treviño de Sobre-
monte, un mercader acaudalado que enfrentó a la Inquisición en dos ocasiones y 
quien defendió su judaísmo hasta la muerte misma, que encontró en 1649. ¶

Ligado a esta figura se encuentra el nombre de una niña que conoció el terror 
de estar frente a los jueces de la fe, quienes la acusaron de judaizar. Pero ¿quién es 
esta doncella?, ¿qué vínculo comparte con Treviño de Sobremonte? Pues bien, el 
nombre de esta doncella es Leonor Martínez y no es otra que su hija. ¶

QUE INICIE EL JUICIO FINAL

Leonor fue aprehendida el 20 de mayo de 1647, después de haber sido señalada 
por Gaspar de Alfar como miembro de la comunidad conversa. Inmediatamente, 
los inquisidores giraron orden de aprehensión en contra de la chica y se le encargó 
al alguacil mayor de la Inquisición, Joan de Soaznabar y Aguirre, que cumpliera dicho 
fin. El alguacil logró su cometido después de haberla encontrado escondida en la casa 
de Ana María Alfaro, una mestiza que servía a la familia Sobremonte. Esto habla de 
la integración que tenía la comunidad criptojudía con la sociedad novohispana, ade
más de los vínculos afectivos que surgían por la convivencia diaria. Estando bajo 
custodia, Leonor fue llevada a la Inquisición, donde se le entregó al alcaide de las cár
celes secretas Francisco Ruiz Marañón,5 quien por órdenes de los inquisidores la 
hizo llevar a un lugar muy peculiar donde estaría recluida. En el proceso que se le 
siguió se lee lo siguiente:

y Catalina Murillo; realizó sus estudios menores e inició con los mayores en la Real y Pontificia Univer-
sidad de México para, posteriormente, continuar con dichos estudios en la Universidad de San Marcos en 
Lima, donde fue uno de los estudiantes más aventajados en Derecho, dando muestra de sus habilidades en 
los actos públicos y secretos en este colegio, de donde se graduó de licenciado y doctor en Cánones. Fue ad
mitido en el Santo Oficio de Lima en el tiempo en que se iniciaron las pesquisas en contra de los conver
sos de esa ciudad, se le nombró como abogado del Fisco Real y Presos por el año de 1635, puesto que 
desempeñó con mucha dedicación. 

4	 Mariano Cuevas, Historia de la Iglesia en México. México: Porrúa, 2003, Tomo III, p. 163.
5	 AGN, Inquisición, Volumen 1495, Leg.4, ff. 1 y 6, Causa en Contra de Leonor Martínez hija de Tomas 

Tremiño y María Gómez reconciliados y presos por este Santo Oficio por observantes de la ley de Moises.
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Los señores Inquisidores Doctores Francisco de Estrada y Escobedo, Don 
Juan de Mañozca y el Licenciado Bernabe de la Higuera y Amarilla mandaron 
al Alcaide Francisco Ruiz Marañon tenga en su cuarto a Leonor Martinez por 
presa en este sancto officio hasta que otra cosa se mandase y de que doy fee.6 ¶

La razón de esta reclusión responde a que la niña entró en recogimiento peniten-
ciario, acción que era fundada por hombres piadosos o autoridades civiles para 
recluir mujeres que tenían problemas con la justica y que necesitaban protección de 
la autoridad,7 en este caso una niña que debía ser protegida por su vida licenciosa o 
pecadora. Como parte del procedimiento inquisitorial, se debió dar fe de que se 
cumplió con las órdenes de los inquisidores, tal y como quedó asentado en el mis-
mo proceso:

EN NOMBRE SEA DE DIOS [CRISMÓN] 

Yo el presente certifico que en el quartto del alcayde [esta] el susodicho catre y en 
el la persona de Leonor Martínez y la susodicha nota ya en su persona cosa alguna 
de las prohibidas y se le advirtió estubiesse con toda modestia y guardase carceleria 
en el quarto del alcaide y lo prometió y que doy fee.8 ¶

El encargado de anotar las condiciones en las que estaba la doncella fue el notario 
del Santo Oficio, Eugenio de Saravia, quien años antes de la persecución fue prote
gido por la familia de Simón Vaéz de Sevilla y así lo señala Richard Greeanleaf en 
su artículo La Inquisición, los judíos y los cristianos en el nuevo mundo: la experiencia 
americana 1522-1820.9 ¶

Leonor conoció por primera vez lo que era un interrogatorio inquisitorial el 5 de 
julio de 1647, cuando se presentó a su primera audiencia, que se dio un mes después 
de su detención. El encargado del interrogatorio fue el inquisidor Francisco de 
Estrada y Escobedo, quien le informó a la menor que la audiencia había sido pedida 
en su nombre por el alcaide. Al ser cuestionada del porqué había pedido hablar con 
los inquisidores, su respuesta fue desgarradora:

6	 Ibidem, f. 6.
7	 Josefina Muriel, La sociedad novohispana y sus colegios de niñas, fundaciones del siglo xvii y xviii. México: 

Universidad Nacional Autónoma de México, 2004. Tomo II, p. 31.
8	 AGN, Inquisición, Volumen 1495, Leg.4, op. cit., f. 7.
9	 Richard E. Greenleaf, “La Inquisición, los judíos y los cristianos en el nuevo mundo: la experiencia 

americana 1522-1820”, en Iglesia y sociedad en América Latina colonial: interpretaciones y proposiciones, Juan 
Manuel de la Serna (Coord.). México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1998, p. 25. 
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[…] dixo que por amor de Dios no la tengan encerrada, que por no estarlo 
dixera qualquier cosa que hubiera hecho o supiera aunque fuera contra su 
padre porque solo nuestro señor Jesuchristo crusificado es su padre y en el 
cree como catholica cristiana que es por la gracia de Dios.10 ¶

Terminado de escuchar esto, el juez procedió a indagar sobre los orígenes de la 
chica, preguntándole nombre, lugar de nacimiento, edad y cuánto tiempo hacía que 
estaba presa en el cuarto del alcaide. Con toda disposición, ella respondió diciendo 
que se llamaba Leonor Martínez, que dicho nombre era en honor de una pariente 
de su padre11 que ella nunca conoció, que era natural de la Ciudad de México y que 
no estaba segura si tenía 12 o 13 años.12 ¶

Al ser cuestionada sobre su familia, Leonor declaró que sus padres eran Tomás 
Treviño de Sobremonte y María Gómez, los cuales habían procreado a sus cuatro 
hermanos, de los que mencionó en primer plano a Rafael, de 17 años, quien jugó 
un papel muy importante en la causa en contra de su padre al declarar que fue 
circuncidado por su progenitor y enseñado en todos los ritos propios de la ley de 
Moisés;13 al ser sentenciado se le admitió a reconciliación e instrucción en la fe ca
tólica dentro de la Compañía de Jesús. Los otros tres respondían a los nombres de 
Michaela, Gabriel y Salvador, quienes eran muy pequeños.14 ¶

Estrada y Escobedo continuó con el interrogatorio, con lo que logró que la niña 
le proporcionara más datos familiares, en especial de parientes del lado materno, 
entre quienes mencionó a Ana Gómez (su tía), que estaba casada con Diego Díaz y 
atendían un negocio de comida en la Ciudad de México. De este matrimonio nacie
ron tres hijos, Isabel, Inés y Gerónimo. Al preguntarle si conocía el destino de sus 
primos, Leonor informó al inquisidor que Isabel y Gerónimo, cuando se iniciaron las 
pesquisas de conversos, habían quedado al cuidado de Marcos del Valle,15 quien vivía 

10	AGN, Inquisición, Volumen 1495, Leg.4, Op. cit., f. 8.
11	Se le nombró igual que la madre de Treviño de Sobremonte, quien había sido ejecutada por la Inquisición 

española.
12	Ibidem.
13	Ignacio Cumplido, El museo mexicano, ó Miscelanea pintoresca de amenidades. México: Ignacio Cumplido, 

1843. Tomo I, p. 487.
14	AGN, Inquisición, Volumen 1495, Leg. 4, Op. cit., f. 9
15	El verdadero nombre de Marcos del Valle era Simón López, quien ya había sido procesado por la 

Inquisición entre 1634 y 1637, y absuelto por abjuración. Para mayor referencia véase el artículo de 
Eva Alexandra Uchmany, “The Periodization of the History of the New Chsristians and Crypto-
Jews in New Spain”, en New Horizons in Sepahrdic Studies. New York: University of New York, 1993, 
p. 109.
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en Toluca; con respecto a Inés, sólo sabía que estaba casada con Baltazar Díaz y 
que ambos estaban presos en el Santo Oficio.16 ¶

Una vez que tenía la información de su origen, el juez le preguntó a Leonor si 
conocía algún delito que supiese y quiénes lo había ejecutado, a lo que la niña, ha
ciendo memoria, recordó un acontecimiento: “se acuerda que abrá cinco o seis años 
que se juntó con su madre María Gómez y su abuela Leonor Nuñez quien le ense
ño una oración que rezaba todas las noches mirando una estrella del cielo.”17 ¶

Dicha oración quedó registrada en el proceso y dice así:

Oracion: Ángel Mío guardador por aquel [que] te creo pues a ti me enco-
miendo que me guardases y me librases de toda tiniebla dentro de mi del 
demonio que me lleva a la perdición en Dios creo, en Dios amo, pésame 
señor de haverte ofendido amen jesus.18 ¶

Es evidente que este rezo tiende más a una connotación a la fe católica y se en
cuentra muy alejado de la religión hebrea. Posiblemente, Leonor intentó con esto 
mostrarse cooperativa ante los ojos del inquisidor para poder salir bien librada de 
tan terrible situación. A partir de este momento, la figura de su abuela Leonor 
Núñez queda registrada en el proceso como la que le enseña todos los ritos pro-
pios del judaísmo, además de persuadirla a que siempre fuese una creyente en la ley 
de Moisés.19 ¶

Es importante señalar que durante el proceso se logra apreciar la cercanía que tenía 
la niña con su abuela, ya que menciona su rutina. Ésta consistía en ir a casa de su hija 
Ana Gómez, y que no bebía chocolate, pero al anochecer ella regresaba y comía en
salada, mas no carne; que los días que no le visitaba bebía chocolate y cenaba carne y 
cajeta, además de que cada sábado visitaba a su hermana Isabel Núñez.20 ¶

Casi al finalizar su primer interrogatorio se le cuestionó si quería agregar algo 
más, a lo que ella respondió “que no sabía otra cosa solo lo que su abuela le había 
enseñado”,21 al terminar de decir esto se le pidió que firmara su declaración, a lo que 
Leonor se negó, no por desacato al tribunal, sino debido a que ella no sabía leer ni 
escribir, por lo que el inquisidor firmó el documento en su nombre. La razón de que 

16	Ibidem.
17	Ibidem.
18	Ibid., f. 8.
19	Ibid., f. 9.
20	Ibidem.
21	Ibidem.
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la niña desconociera las letras se debe a que era costumbre de la época que se le en
señasen cosas a las doncellas conforme a su edad, iniciando con aquello relacionado 
con la cuestión religiosa, posteriormente cómo llevar un hogar y finalmente todo lo 
relacionado con la hacienda de los padres. Ésta no es una regla que se debía seguir 
al pie de la letra, ya que todo quedaba al criterio de los progenitores,22 pero en el 
caso de esta menor al parecer fue al criterio de su abuela. ¶

DE REGRESO A LOS INFIERNOS: 
LAS ÚLTIMAS AUDIENCIAS DE LEONOR

El 17 de julio de 1647, nuevamente se presentó Leonor Martínez con la intención 
de declarar en contra de su abuela, a quien acusaba de obligarla a hacer ayunos los 
domingos, además de declarar que la ley de Moisés era la ley del demonio, que ella 
era fiel católica y que se sabía las oraciones propias del catolicismo.23 Esta última 
parte se puede explicar con un argumento que aparece en el proceso, ya que la niña 
menciona que acudió a la catedral a escuchar misa en varias ocasiones en el tiempo 
en que Ana María Alfaro la protegió, además de enseñarle a rezar.24 ¶

La condición de presa de la hija de Treviño de Sobremonte dio un giro repenti
no el 14 de enero de 1648, cuando todo el cuerpo de inquisidores dictaminó que su 
nueva celda sería en la antesala del tormento, posiblemente como una medida de 
presión e incitarla a que se declarase culpable y denunciara a otros conversos. Al 
parecer, la medida surtió efecto, ya que cuatro días después la menor solicitó au-
diencia donde suplicó a los inquisidores que le proporcionaran compañía, ya que 
estaba muy sola, petición que le fue negada por el inquisidor Bernabé de la Higuera y 
Amarilla. Días después, fue llevada a la sala de la audiencia por órdenes de quien 
había tomado el estandarte del Santo Oficio para extirpar a los judaizantes de las tie
rras españolas, el doctor Juan Sáenz de Mañozca, quien declaró que la niña era me
nor de 25 años, es decir, menor de edad, por lo que requería de la asistencia de un 
abogado, y se nombró al doctor Miguel de Ibarra,25 quien ante notario tomó jura-

22	Pilar Gonzalbo Aizpuru, La educación de la mujer en la Nueva España. México: Secretaría de Edu-
cación Pública, 1985, pp. 31-32.

23	Ibid., f. 10.
24	AGN, Inquisición, Volumen 1495, Leg.4, op. cit., f. 8.
25	Fue hijo de Bartolomé de Ibarra, un contador de la ciudad de México. Este personaje fue uno de los 

servidores más leales que tuvo el Santo Oficio durante el siglo xvii, al grado de ser enviado a Puebla bajo 
el nombramiento de comisario de la Inquisición para hacer frente a una serie de libelos infamatorios en 
contra de la Compañía de Jesús y del arzobispo de México Juan de Mañozca. Para mayores datos, véase 
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mento de que la defendería en esta causa y que si por su culpa la menor resultaba 
dañada en el proceso, sería castigado en su persona y con sus bienes.26 ¶

El abogado procedió a revisar la causa junto con su protegida, a quien se le leye
ron las declaraciones que había dado en las audiencias, tras lo que afirmó que todo era 
correcto y conforme a lo que había narrado. Acto seguido, se le informó a Leonor 
que el fiscal promotor iniciaría el proceso de imputación de delitos, en lo que tanto 
abogado como protegida estuvieron de acuerdo. Thomas López de Erenchún fue el 
encargado de hacer formalmente la acusación en contra de la menor, que fue rati
ficada por los inquisidores, y por la que se le imputó ser apóstata, judaizante, 
encubridora de herejes y haberse pasado a la ley muerta de Moisés.27 ¶

LA REDENCIÓN DE LOS PECADOS: 
LA SENTENCIA INQUISITORIAL

Con los cargos imputados y ratificados, Leonor fue regresada a su celda, donde per
maneció hasta el lunes 30 de marzo de 1648, cuando salió en auto particular de fe, 
que se celebró a las afueras de la iglesia de la Profesa, que pertenecía a la Compañía 
de Jesús, donde subió al cadalso llevando hábito penitenciario de sambenito de co
lor amarillo, con dos aspas del señor San Andrés y vela verde, para posteriormente 
abjurar públicamente de su fe y pedir ser admitida en la fe católica.28 Una vez he
cho lo anterior, el fiscal López de Erenchún leyó la sentencia:

Se le condena a destierro pressiso de todas estas Indias Occidentales y de la 
ciudad de Sevilla y villa de Madrid Corte de su Magestad y que se embarque 
a cumplirlo en la primera flota que salga del puerto de San Juan de Ulua a los 
reinos de España y una vez llegado a ellos dentro de un mes se presente en el 
Tribunal del Sancto Officio de la Inquisición de dicha ciudad de Sevilla para 
que sea conocida y se tome razón de su persona y que en el inter que va cum-
plir su destierro sea puesta en la casa de un ministro del Sancto Oficio para 
que sea instruida en las cosas de nuestra Santa fe Catolica.29 ¶

la obra de Francisco Javier Alegre, Historia de la Compañía de Jesús, Volumen II.
26	AGN, Inquisición, Volumen 1495, Leg.4, op. cit., f. 10.
27	Ibid., ff. 10- 20.
28	Ibid., f. 23.
29	Ibid., f. 18
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Terminada de leer la sentencia, se le quitó el sambenito y fue regresada a las cár
celes de la Inquisición donde aguardó para posteriormente ser obligada a participar 
en el auto de fe de 1649, donde vio cómo sus padres eran llevados desde el Santo 
Oficio hasta el entarimado que se había hecho enfrente de la Universidad y que tenía 
forma de media naranja con asientos, para que los condenados escucharan su sen
tencia. Todo esto fue precedido por los escudos de la Inquisición y San Pedro Mártir, 
además del altar de la cruz verde y dos púlpitos: uno para quien diera el sermón y 
el otro para exponer las causas.30 ¶

Al término de todo esto, Leonor fue llevada hasta el quemadero de la Inquisi
ción donde presenció la ejecución de sus padres31 y escuchó las últimas palabras 
de su progenitor, que fueron: “Inquisidores… echen más leña que mi dinero me 
cuesta”.32 ¶

Para concluir, el caso de Leonor Martínez nos permite observar varios aspectos 
importantes, el primero de ellos que la edad no era ningún impedimento para someter 
a juicio a una persona acusada de crímenes en contra de la fe; sin embargo, siempre se 
buscó seguir la normatividad de un “procesos justo” brindando apoyo legal y espiri-
tual, como se dio en este caso. Segundo, se aprecia el rol tan fuerte que tenía la 
figura de la abuela dentro del núcleo familiar, no sólo como el pilar de la familia 
matriarcal, sino también como una imagen de enseñanza en diversos aspectos que 
iban desde lo religioso hasta lo cultural. ¶

Procesos como este brindan una información muy rica sobre las interacción que 
tenía la comunidad criptojudía entre sí y los lazos afectivos que se creaban por esta 
convivencia diaria con varios sectores de la sociedad novohispana. Así mismo, se 
puede observar que hubo variaciones en las sentencias, por ejemplo, la instrucción 
de menores en hogares de ministros del Santo Oficio, con la finalidad de rescatar 
las mentes y almas de estas criaturas que habían sido tentadas por falsas creencias. ¶

Finalmente, se puede decir que la Inquisición de este periodo se caracterizó por 
implementar técnicas psicológicas severas de sometimiento, con el único fin de ob
tener confesiones, doblegando el espíritu y mente de aquellos que caían ante este 
terrible tribunal. Según el individuo era la táctica a seguir, y fueron estas formas de 
castigo las que se utilizaron para hacer escarmentar a la gente, obligándola a obser
var el posible destino al cual podrían caer si continuasen con sus detracciones de la 
que se consideraba la verdadera fe. ¶

30	Manuel Ramírez Aparicio, Los conventos suprimidos en México: estudios biográficos, históricos y arqueo­
lógicos. México: Porrúa, 1982, p. 70.

31	Seymour B. Liebman, “Thomas Treviño de Sobremonte: A Jewish Mexican Martyr”, en Jewish Social 
Studies, 42.1 (1980): 71.

32	González Obregón, op. cit., p. 78.
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Indagaciones sobre Pedro de Asuaje, 
padre de Sor Juana Inés de la Cruz

Olga Martha Peña Doria y  
Guillermo Schmidhuber de la Mora

Universidad de Guadalajara

La mayoría de las biografías de sor Juana Inés de la Cruz que fueron escritas en 
el pasado tuvieron que ignorar la figura de don Pedro, el padre de Juana Inés, por 
carecer de información. La imaginación ofreció a los críticos un campo fértil para 
la inventiva, como capitán, como navegante de origen vasco y hasta como sacer-
dote. Hoy contamos con mayor información sobre su origen porque ha quedado 
demostrado que Las Palmas de Canarias fue el lugar de su nacimiento. Los auto-
res del presente artículo localizaron varios documentos, nuevos “guardaditos de 
sor Juana” (Sara Poot): Solicitud y Licencia de paso a la Nueva España en 1598; 
Fe de bautismo del padre de Juana Inés, Pedro de Azuaje (1588); Fe de bautismo de 
Damián de Azuaje, abuelo también canario de Juana Inés (1564); y numerosos 
documentos sobre las familias paternas. Además, información sobre Francisco de 
Asuaje, tío paterno de Juana Inés, quien llegó a ser fraile dominico (Familias 19-
31 y 41-7; Las redes sociales 23-32 y 51-9). ¶

LA GENEALOGÍA DE JUANA INÉS

El permiso de viaje trasatlántico de 1598 tuvo como peticionaria a María Ra-
mírez de Vargas, una abuela responsable de su familia compuesta por dos mujeres 
y dos niños; el mayor de los niños, Pedrito, llegaría años más tarde a ser el padre 
de Juana Inés. Doña María estaba avecindada en Las Palmas de Gran Canaria, de 
estado viuda, porque antes de morir su marido, en Santo Domingo de la Isla Es-
pañola, le había disminuido sus recursos; la dama buscaba el refugio económico 
de su hermano, Alonso Ramírez de Vargas, quien residía en la ciudad de México 
y era el acaudalado administrador del estanco de naipes en la Nueva España y en 
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Filipinas (Archivo General de Indias de Sevilla, Indiferente, 2069, número 90, 
Año de 1598; Schmidhuber/Peña Doria 2016, 24-9 ). ¶

Petición de licencia para viajar a Nueva 
España a favor de doña María Ramírez. 

Otra licencia para pasar a la 
Nueva España a María Ra-
mírez y sus hijas, sin criados.

Licencia para pasar a  
la Nueva España y llevar 
un criado y una criada.

Muy poderoso señor:  
Doña María Ramírez, viuda mujer que 
fue del capitán Francisco Núñez de la 
Peña, dice que a causa de haber quedado 
muy pobre con la muerte del dicho su 
marido padece extrema necesidad […]  
Y porque Alonso Ramírez de Vargas,  
su hermano, administrador de los naipes 
de la Nueva España que reside en la  
ciudad de México, constándole su grande 
necesidad la ha enviado llamar a ella  
y a las dichas sus hijas ofreciéndole de 
remediárselas y sustentarla a ella […]

Doña María Ramírez,  
viuda, vecina de la ciudad de 
La Palma en la isla de Canaria, 
suplica se le dé licencia para 
pasar a la Nueva España a estar 
en compañía de un hermano 
suyo rico que la ha enviado 
llamar, y que pueda llevar dos 
hijas, la una doncella y otra 
viuda con dos hijos pequeños,  
y dos criadas y un hombre que 
las acompañe. (ilegible). Désele 
licencia para ella y sus hijas  
y no criadas. (Fecha ilegible)  
de 1598.

Doña María Ramírez. 
Se pase la licencia que 
tiene, y no la teniendo 
para criado se le dé para 
criado y criada. 
(Fecha ilegible) de 1598.
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Abajo se muestra el Documento de Paso que consta de siete folios; se incluye la 
imagen de los dos primeros y del último:

En la noble ciudad real de Las Palmas de esta isla de la Gran Canaria, en trece días del mes de agosto de 
mil y quinientos y noventa y ocho años, ante su merced el licenciado Antonio Pamo Chamoso, teniente 
de gobernador y capitán general de esta isla del capitán Alonso de Alvarado, gobernador y capitán ge-
neral de ella por su majestad, yo Bernardino de Palenzuela Jiménez, escribano público de esta dicha isla 
por su majestad, leí un escrito de pedimento de doña María Ramírez, viuda mujer del capitán Francisco 
Núñez de la Peña, difunto […]

Abajo se presenta un documento desconocido anteriormente, la Fe de Bautismo 
de Pedro de Azuaje, el futuro padre de Juana Inés.1 ¶

Fe de Bautismo de Pedro de Azuaje el joven, padre de Juana Inés, Archivo Histórico Diocesano de Pal-
mas de Canaria, libro 6 de Bautizos, Parroquia del Sagrario, folio 4, febrero 27, 1588.

Pedro, hijo de Damián de Azuaje y de doña Lau-
ra su mujer, fue bautizado en esta santa iglesia en 
veinte y siete de febrero de mil quinientos y ochen-
ta y ocho años. Fue padrino el señor licenciado Jo-
seph de Armas, fiscal del Santo Oficio y canónigo 
de esta Catedral. Miguel Martínez [firma].

1	 Los autores del presente artículo agradecen a David von Ehrliche, de Chicago, el apoyo para lograr la 
localización de esta Fe de Bautismo, buscada por una década y nunca antes encontrada.



Olga Martha Peña Doria y Guillermo Schmidhuber de la Mora	 Prolija memoria, segunda época 5.1-2

36

Abajo se incluye la Fe de Bautismo de Damián de Azuaje el joven, el abuelo 
paterno:

Fe de Bautismo de Damián de Azuaje el joven, Archivo Diocesano de Palmas de Gran Canaria, Parroquia 
del Sagrario, Libro 4, folio 124 recto, septiembre 18, 1564.

Damián, Hijo de Pedro de Asuaje y de su mujer 
Doña Jerónima Portes, fue bautizado en lunes diez 
y ocho días del mes de septiembre año de mil qui-
nientos y sesenta y cuatro años. Fueron sus padri-
nos Señor Pedro Serón y la Señora Doña Sofía y 
el Señor Canónigo Pedro de León, y tocaron con 
sus manos por mí. Andrés de Morón [firma].

Abajo se incluye una nota biográfica de cada familiar partiendo del padre de 
Juana Inés a partir del primer abuelo, Damián, hasta el tercer abuelo, Damián el 
viejo:

PRIMER ABUELO: El niño Damián llegaría a ser el abuelo patrilineal de 
Juana Inés. Había nacido en Las Palmas y fue bautizado el 18 de septiembre 
de 1564. Ya de mancebo se dedicó como su padre y abuelo al comercio e hizo 
varios viajes a las Indias. Su testamento fue otorgado el 17 de septiembre 
de 1592 ante Baltasar Hernández, y en algún día del último lustro del siglo 
XVI murió en las Indias. Damián había casado con Antonia Laura Majuelo 
y juntos procrearon dos hijos: Pedro y Francisco; el mayor llegó a ser padre 
de la Décima Musa. En el Permiso de paso de tres mujeres y dos niños a las In
dias se cita que: “doña Antonia Laura fue casada con Damián de Azuaje, el 
cual casado de poco se fue a las Indias y la dejó parida de un niño llamado 
Pedro y preñada de otro que nació después llamado Francisco, y falleció en el 
viaje antes de volver a esta isla” (Archivo General de Indias Indiferente, 2069, 
N. 90). ¶

SEGUNDO ABUELO: El bisabuelo de Juana Inés, Pedro de Azuaje el Viejo, 
fue bautizado el 8 de octubre de 1538 y llegó a casarse con Ana Portés. Se 
le cita en varios documentos con fechas del 3 de junio de 1565 al 15 de di
ciembre de 1568 que informan que era Regidor de Las Palmas y, paralela-
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mente, activo comerciante como “capitán y señor” de la nao Nuestra Señora 
de la Consolación. ¶

TERCER ABUELO: El tatarabuelo de Juana Inés, Damián de Azuaje el Viejo, 
fue el primero de la familia que emigró a Canarias; se han conservado do-
cumentos que presentan sus actividades políticas —Regidor de Las Palmas 
alrededor de 1534— y sus labores comerciales con fechas de 1650 a 1652, 
que lo sitúan como acaudalado terrateniente. Un documento sitúa a Damián 
de Azuaje el Viejo en Canarias el 8 de octubre de 1538, como quedó registra
do en la Fe de Bautismo de su hijo Pedro: “Pedro, hijo de Damián de Azuaje 
y de Jerónima Lezcano. Padrinos: Pedro Serón y su mujer doña Sofía y Juan 
Cairasco y Lázaro de Majuelo” (Libro 2 de Bautismos del Sagrario de la ca
tedral del obispado de Canarias, bautizo número 604). ¶

En Nobiliario genealógico de los reyes y títulos de España, de Alonso López de Haro 
(1622), se menciona ampliamente a la familia Ramírez de Vargas:

Zoilo Ramírez de Vargas, no menos valeroso que sus mayores, fue alguacil 
mayor de la inquisición de Canaria y alcaide de sus fortalezas, a donde mos
trando bien su valeroso esfuerzo y noble sangre defendiendo aquella isla de 
las armadas enemigas; y allí casó con doña Antonia Laura de Cabrera y Sosa, 
hija de Pedro de Cabrera y Sosa, caballero de la Orden de Santiago, goberna
dor y capitán general de aquella isla, cuyo hijo fue Alonso Ramírez de Var
gas [el viejo], que casó en México con doña Ana Alférez Navarrete, hija de 
don Cristóbal Alférez Navarrete y de doña Isabel Carrillo, hija del noble 
Antonio Treviño, bien conocido por su nobleza en Ciudad Real de Castilla, 
y nieta de Pedro Alférez Navarrete, cuyo ilustre apellido es bien conocido y 
estimado en los reinos de Castilla, en la ciudad de Baeza, donde son natura
les, de cuya nobleza se suele decir aquel común refrán “quien no tiene noble 
nombre Navarrete se pone” […] Tienen por hijo don Alonso Ramírez de Var
gas y doña Ana Alférez Navarrete su mujer, a don Zoilo Ramírez de Vargas, 
que casó en México con doña Lucrecia de Sámano y Quiñones, hija de don 
Carlos de Sámano y Quiñones y de doña Luisa de Valdés. Y a don Alonso 
Ramírez de Vargas [el joven], que casó con doña Catalina de Terrazas (61) ¶

Abajo se presenta el árbol genealógico de los Azuaje/Asuaje de Canarias de 
Nueva España:
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Árbol genealógico patrilineal familia Azuaje/Asuaje

Damián de Azuaje el viejo
Casó con Jerónima Lezcano

|

Pedro de Azuaje el viejo (bautizado 8 de octubre de 1538)
Casó con Ana Portés

|

Damián de Azuaje el joven (bautizado 18 de septiembre de 1564)
Casó con Antonia Laura Majuelo

|

Pedro de Azuaje el joven (bautizado 27 de febrero de 1588)
Pareja de Isabel Ramírez

|

Juana Inés de Asuaje (ella escribió siempre Asuaje)

¿Azuaje o Asuaje? Sor Juana y sus hermanas escribieron siempre Asuaje. El tío 
Francisco escribió Asuaje en México y Azuaje en España. Para el seseo ‘canario-
andaluz-novohispano’ la pronunciación del apellido suena igual, pero para un penin
sular con ceceo, la çz çy la çs ç son de sonido diferente. Sin embargo, al escribir con s 
el apellido suena igual para todos. Acaso ésta fue la razón del cambio al uso de la çs 
ç, porque más veces se decía que se escribía y para que sonara como se escuchaba 
originalmente en Canarias. ¶

Las familias patrilineales de sor Juana eran importantes familias de alto nivel 
social y económico que vivían en Canarias. Hay que recordar a dos antecesores de 
Juana Inés: Zoilo de Asuaje, que fue gobernador de Las Palmas, y Rodrigo Núñez de 
la Peña, que fue alcaide del Castillo de la Luz, en Canarias. En conclusión, el padre 
de sor Juana se llamó Pedro de Asuaje y Vargas, y nunca llevó el nombre de Manuel, 
palabra que fue acaso una lectura paleográfica errónea del apellido materno Majuelo. 
Asuaje fue como sor Juana escribió ese apellido en el Libro de Profesiones del con­
vento de San Jerónimo. ¶
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Pruebas del origen genovés del apellido Azuaje/Asuaje

Varios documentos prueban que la familia Asuaje/Azuaje estaba establecida en Las 
Palmas de Gran Canaria desde el siglo XVI pero que procedía de la República de 
Génova con el apellido Zoagli. Un documento de 1586 referente a una riña con un 
oficial de la Inquisición afirma que el acusado fue hijo de Magdalena de Azuaje, 
quien a su vez lo era de Benedictina Rapallo y de Damián el viejo. Un testigo decla
ra que Benedictina era de origen genovés y “que vivía en la ciudad de Génova junto 
a la placeta de los Justinianos, la cual, siendo el dicho Damián de Azuaje [el viejo] 
mozo soltero y estando en Génova en casa de un deudo de la susodicha, la hubo 
doncella, y en ella tuvo a la dicha [Magdalena]”. Se concluye que Damián de Azua
je el viejo, el primero que pasó a Canarias, tuvo una hija natural con Benedictina de 
Rapallo, antes de su matrimonio con Jerónima de Lezcano, y nació una niña que 
fue llamada Magdalena. Con ella inició la rama Azuaje que viajó a Venezuela. Es 
importante diferenciar ambas ramas, porque algunos nombres se repiten. ¶

Damián de Azuaje el viejo

Benedictina de Rapallo
(1.er matrimonio)

|

Jerónima Lezcano
(2.o matrimonio)

|

Magdalena de Azuaje [Rapallo]
Alonso Fernández de Saavedra

|

    Pedro de Azuaje [Lezcano]  
(el viejo) Jerónima Portés

|

Francisco de Azuaje [Lezcano]
Beatriz de Quesada

Pedro de Azuaje Saavedra
María de la Bastida
Rama venezolana

Damián de Azuaje (el joven)
Antonia Laura Mayuelo

Rama mexicana

Pedro de Azuaje y Saavedra —hijo de Alonso Fernández de Saavedra y de 
Magdalena de Azuaje— casó con María de la Bastida (bautizada en Trujillo, Ve-
nezuela, el 28/09/1578) y procrearon siete hijos venezolanos: Alonso de Azuaje, 
bautizado el 27 de julio de 1608; Rodrigo de Azuaje, gemelo del anterior, que casó 
con Jerónima Salido; Ana de Azuaje, bautizada el 18 de febrero de 1610; Juana de 
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Azuaje, el 10 de octubre de 1611; Blas de Azuaje, el 26 de febrero de 1613; Pedro 
de Azuaje, en julio de 1616 y Agustín de Azuaje, el 26 de mayo de 1618.2 De ellos 
partió la rama venezolana de los Azuaje. ¶

¿Sor Juana pariente de judíos conversos? Al final del siglo XVI, los Lepe eran una 
de las principales y ricas familias del archipiélago de las Islas Afortunadas (Canarias); 
hay documentos que testifican que en 1519, Gonzalo de Lepe compareció ante el 
Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición reunido en la ciudad de San Cristóbal 
de La Laguna, en la isla de Tenerife, por no haber cumplido con la ley de presentarse 
como converso ante tribunales al cambio de residencia. La genealogía de Juana Inés 
testifica su ascendencia judía de conversos por vía del esposo de María Ramírez de 
Vargas, la bisabuela de Juana Inés que emigró a Nueva España con sus hijas y nie
tos, quien era viuda de Francisco Núñez de la Peña, a su vez hijo de Beatriz de Lepe, 
quien era aún niña cuando su padre Gonzalo de Lepe compareció ante el tribunal de 
la Inquisición en Gibraleón, Andalucía, y testificó ser judío converso (Schmidhuber/
Peña Doria 2016, 31-2). ¶

La relación de don Pedro de Asuaje con doña Isabel Ramírez fue cuando él tenía 
más de 50 años y ella se aproximaba a las tres décadas. Parecería que la edad de don 
Pedro lo imposibilitara para la procreación, pero cuando comparamos la suya con 
otras biografías de época no resulta imposible: Hernán Cortés pasaba de las cinco 
décadas cuando dio la paternidad a sus últimos hijos; Francisco Pizarro fue padre de 
Francisca Pizarro Yupanqui a los 56 años; y Bernal Díaz del Castillo procreó una hija 
con la india Angelina con más de 60 años. Eran hombres de gran vitalidad física que 
posponían la paternidad por ‘hacer la América’. Una hipótesis de investigación in
dagó si hubo una generación intermedia, pero la edad de doña Isabel, de alrededor 
de 30 años, impide conjeturarlo.3 ¶

¿Cuándo y dónde fue la muerte de don Pedro de Asuaje? Se puede conjeturar que 
don Pedro de Asuaje vivía al nacimiento de su última hija María, bautizada el 23 de 
julio de 1651. Posteriormente, doña Isabel vivió en amasiato con don Diego Ruiz 
Lozano y procrearon tres hijos: Antonia (bautizada el 28 de julio de 1657), Inés y 
Diego (bautizado el 15 de noviembre de 1660). Así que podría recortarse el lap-
so de sobrevivencia de don Pedro, entre mediados de 1651 y 1657, si se acepta que 
doña Isabel era viuda cuando vivió su segundo concubinato con su nueva pareja, 

2	 Datos proporcionados por Rafael Valery Salvatierra, del Instituto Venezolano de Genealogía.
	 http://www.ivgenealogia.org.ve/index_archivos/trabajos_pag1/Moreno_Pacheco.pdf
3	 La fecha de la boda de los padres de doña Isabel fue en 1604 (permanece el documento de la dote que se 

firmó el 22 de abril de 1604). Doña Isabel era de los hijos mayores y debió nacer cercano a la primera 
década, por lo que para 1648/1651? tendría necesariamente más de 30 años; no persistió documentación 
de su bautismo ni de la ceremonia de su boda y su testamento no provee testimonio al respecto.
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don Diego. Esta relación no fue duradera porque don Diego contrajo nupcias el 
18 de julio de 1680 con una doncella de 20 años, Catalina Maldonado, en la Parro-
quia del Sagrario de ciudad de México, como lo prueban varios documentos. La novia 
pertenecía a una familia acaudalada de San Luis Potosí. ¶

En conclusión, no hubo padre capitán ni tampoco fue huidizo, sino que el proge
nitor era como San Joaquín, un padre de edad cercana a cinco décadas y supone-
mos que pronto tuvo que partir, no de las Indias, sino al país de los muertos. En los 
archivos de Chimalhuacán faltan numerosos folios del registro de difuntos en un pe
riodo largo que incluye estos años, por lo que ha sido imposible localizar el ente
rramiento de don Pedro de Asuaje. La niña Juana Inés no pudo llegar a conocer a 
su abuela paterna, Antonia Laura de Majuelo Ramírez, si aceptamos como hipóte
sis una Partida de defunción con el nombre de Antonia Ramírez, que afirma que ésta 
murió el 1.º de abril de 1641, así que fue antes de tener nietas; coincidentemente, se 
enterró a esta mujer en el Convento de San Jerónimo de México (Schmidhuber/Peña 
Doria 2016, 32). Juana Inés entró a ese convento en 1667 y acaso supo que en esa 
tierra santa reposaba su abuela. Ha sido imposible para los autores del presente 
artículo descubrir el testamento de doña Antonia, pero es un camino de investiga
ción que queda promisoriamente abierto. ¶

Los documentos que citan a don Pedro de Asuaje son los siguientes:

1)	Juana Inés ingresa al convento de Santa Teresa La Antigua: Abajo se presenta la 
anotación del Libro de Profesiones del convento del Carmelo Descalzo que testifi
ca su entrada y la fecha de su salida 83 días después, el 18 de noviembre de 1667:

Recibióse para religiosa corista a Juana Inés de la Cruz, hija legítima de D. Pedro de Asuaje [escrito Asuaje] y de 
Isabel Ramírez, su mujer. Es natural de esta Nueva España. Dióla el hábito de bendición, el padre capellán D. Juan 
de Vega, domingo 14 de agosto de 1667; asistieron los señores Marqueses de Mancera. [Aparte] La dicha herma-
na no profesó, y en 18 de noviembre de 1667 años salió del convento.
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2.	 En el Memorial y licencia para llevar a cabo el orden de hábito de bendición, fe
chado el 6 de febrero de 1668 para el ingreso conventual, afirmó llamarse es
cuetamente Juana Ramírez, donde anotó el nombre completo de madre y padre 
como Asuaje (Soriano Vallès 433);

3.	 Un año después, al hacer testamento, afirma llamarse Juana Ramírez de Asuaje, 
y en el mismo documento menciona a sus hermanas Josefa y María de Asua
je y Vargas. La primera vez que es nombrado “difunto” es en el Testamento de 
Juana Inés que hizo un día antes de la toma de hábito, el 23 de febrero de 1669: 
“Sea notorio a los que el presente vieren como yo, Juana Inés de la Cruz, novicia 
en este convento de mi padre San Jerónimo que en el siglo me llamaba doña Juana 
Ramírez de Asuaje, natural de la provincia de Chalco, hija legítima de don Pedro 
de Asuaje y Vargas, difunto, y de doña Isabel Ramírez, su mujer y mis padres y 
señores” (Schmidhuber/Peña Doria 2016, 74);

4.	 Doña Isabel dona a Juana Inés una esclava, en el documento se declaró “viuda de 
don Pedro de Asuaje y Vargas, mi esposo”, el 25 de febrero de 1669 (Cervantes 18); 

5.	 Documento que testifica que la monja vendió esa misma esclava a su hermana 
Josefa María de Asuaje, en dicho texto nombra a su madre viuda (Cervantes 22);

6.	 Libro de Profesiones: Profesión de sor Juana el 24 de febrero del año de 1669:

Año de 1669 [Al margen… Juana Ynés de la Cruz. 251.] Yo sor Juana Ynés de la Cruz hija legítima de 
don Pedro de Asuaje Vargas Machuca y de Ysabel Ramírez por el amor y servicio de Dios nuestro señor 
y de nuestra señora la Virgen María y del glorioso nuestro padre San Jerónimo y de la bienaventurada
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nuestra madre Santa Paula hago voto y prometo a Dios nuestro señor […] de vivir y morir todo el 
tiempo y espacio de mi vida en obediencia pobreza sin cosa propia en castidad y perpetua clausura sola 
regla de nuestro padre San Agustín y constituciones a nuestra orden y casa concedidas en fe de lo cual 
lo firmo de mi nombre hoy a 24 de febrero del año de 1669 (Schmidhuber/Peña Doria 2013, 198-99).

CAMPOS SEMÁNTICOS DE LA PALABRA 
PADRE EN LA OBRA DE SOR JUANA

De una manera u otra, la ausencia de la figura paterna marcó profundamente la 
psiquis de la niña. Ella era la segunda de las tres hijas y, por la edad tan temprana, 
poco podría recordar del hombre que fue su padre. Nadie ha localizado datos o 
acciones legales que sitúen a don Pedro de Asuaje en la Nueva o en la vieja España. 
Un misterio que parecería inextricable. Aunque un misterio siempre esconde otro 
mayor. En la obra de sor Juana se registra más de 130 veces la palabra padre. No es 
posible contar exactamente cuántas veces escribió sor Juana esta palabra porque los 
editores redactaron los títulos de sus textos que incluyen esta palabra y, además, porque 
incluyó esa palabra en documentos que están catalogados fuera de su obra literaria, 
como su testamento y su profesión religiosa. ¶

Al hacer un estudio semántico de palabra padre en las obras completas de sor 
Juana, encontramos que puede ser agrupada en cinco subcampos semánticos:

Padre:
Dios

Campo semántico:
Padre

Padre:
personaje teatral

Padre:
protervo

Padre:
biológico

Padre:
sabio

Un análisis estadístico dentro del campo semántico padre arroja una mayor inci
dencia de padre-sabio: padre san Jerónimo, padre san Agustín, padre san Pedro. Esos 
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santos son percibidos desde una perspectiva filial, tal como sucede con personas 
vinculadas al entorno de Juana Inés, como su abuelo, su virrey el marqués de Man
cera, su obispo y virrey fray Payo y su confesor el jesuita Antonio Núñez de Mi
randa. La monja se rodeó de figuras paternas que poseían sabiduría, unos eran 
humanos como su abuelo, su confesor y su virrey; mientras otros eran santos pro
tectores como san Jerónimo, santo patrono de su convento, o como san Agustín, 
fundador de la orden agustina, cuya espiritualidad era la que seguía el convento de 
sor Juana. Como un ejemplo de expresión de amor filial, en Docta explicación del 
misterio y voto que hizo de defender la purísima Concepción, la monja utiliza una 
expresión personal: “Mi padre san Pedro”, con el uso del posesivo individual contra
rio al debido “nuestro”. El concepto de Padre Dios no fue citado como tal, pero la 
Cristología fue el centro del pensamiento religioso de sor Juana, en Divino Narciso 
presentó la noción de monja como esposa de Cristo, más que de doncella del Verbo. ¶

El papel del abuelo de Juana Inés es importante en la formación de la niña. La Res
puesta a sor Filotea de la Cruz posee un párrafo ejemplar al respecto: “Yo despiqué 
el deseo en leer muchos libros varios que tenía mi abuelo, sin que bastasen castigos 
ni reprehensiones a estorbarlo: de manera que cuando vine a México, se admiraban, 
no tanto del ingenio, cuanto de la memoria y noticias que tenía en edad que parecía 
que apenas había tenido tiempo para aprehender a hablar”. Diego Calleja presenta 
otra versión, errónea al menos geográficamente porque el abuelo no vivía en la ciu
dad de los palacios: “En edad de ocho años la llevaron sus padres a México a que vi
viese con un abuelo suyo, donde cebó su ansia de saber en unos pocos libros que halló 
en su casa, sin más destino que embarazar adornando un bufete: penuria que mu
chos años padeció, estudiar a merced de los libros que hallaba fuera de su deseo”. 
Notable coincidencia es que el abuelo de Juana Inés se llamó Pedro, Pedro Ramírez, 
mismo nombre de pila del padre biológico de la niña. De esta manera, la ausencia 
de su padre Pedro fue substituida por la presencia paternal de su abuelo coinciden
temente llamado Pedro. El abuelo murió en 1655, por lo que podemos suponer que 
la niña Juana Inés había vivido de los ocho a los 13 años bajo su tutela en la hacien
da de Panoayán. ¶

El subcampo semántico padre-personaje teatral posee menor incidencia que el 
de padre-sabio, pero es también determinante. La dramaturga dedica una colección 
en honor de san Pedro Nolasco en 1677 y seis colecciones de Villancicos para honrar 
a san Pedro Apóstol, uno nominal de 1683 y cinco de los llamados “atribuibles” por 
Méndez Plancarte: 1680, 1684, 1690, 1691 y 1692. De las 22 colecciones de Villan
cicos nominales y atribuibles escritos, siete fueron dedicados a un santo llamado 
Pedro, ¿coincidencia con el nombre del padre de la autora o una simple ocurrencia? ¶ 

Un conflicto hijo versus padre: el auto hagiográfico San Hermenegildo, el mártir 
del Sacramento presenta la desavenencia entre padre e hijo por motivo de la Fe; su 
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protagonista fue un príncipe visigodo (ca. 564-Tarragona 13 de abril de 585), quien 
fue educado en el arrianismo imperante entre los visigodos de la Península, pero en 
su primera juventud se convirtió al catolicismo de su madre, coyuntura que lo en
frentó con su padre el rey Leovigildo hasta el punto de provocar una contienda mi
litar en 581, que terminó con la captura y la muerte del hijo. Fue canonizado en 1585 
y hoy es patrono de los conversos; su festividad se celebra en el aniversario de su 
muerte, el 13 de abril. Al editar este auto, Méndez Plancarte no dudó en desaprobar 
el desenlace con palabras nada encomiosas, al proponer que Hermenegildo recha-
zó recibir la eucaristía porque había sido consagrada por un obispo arriano. Así 
que Hermenegildo no pudo ser mártir de un sacramento que no llegó a recibir:

Por su singularidad, y gravedad relativa, nos obligaron ahora a no silenciarlo, 
con todo nuestro incólume afecto y admiración. Y más, cuando Sor Juana 
quiso dar “por nulo (en sus obras) todo aquello que se apartare del común sen
tir de Nuestra Madre Iglesia”. Esta equivocación, a primera vista, se dijera tan 
substancial para todo el Auto, que el quitarla tendría que reducirlo a una “Co
media de Santos”. Pero a sor Juana le hubiera sido fácil el retocarlo, conserván
dole y aún quizá acentuando su esencial enfoque eucarístico. Y meditando el 
futurible rumbo de esa refundición, nos atrevemos a esbozarlo (Notas a la es
cena XXIII, en Obras completas de sor Juana, vol. 3, 593-6) ¶

Méndez Plancarte retoca 68 octosílabos para ofrecer una versión con pulcritud 
teológica. Octavio Paz trata esta “laguna teológica” con ironía y tilda la corrección 
de “enternecedora impertinencia... por fortuna no todo es teología” (Trampas de la 
fe, 418). El cariño filial de Hermenegildo es patente en el siguiente diálogo:

Hermenegildo.-	 Con la ternura de oír
	 los cariños de mi padre,
	 el corazón en el pecho
	 tan apresurado late,
	 tan congojado se oprime,
	 que no me da, a que desate
	 la voz, lugar, pues si voy
	 a articularla, asomarse
	 quiere él primero a los ojos;
	 y así, será bien, por darle
	 lugar a su desahogo,
	 que la respuesta dilate. 
	 (vol. 3, 134) ¶
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En el desenlace no hay reconciliación, ni siquiera un perdón. ¶

  Apostasía.-	 Ya no puedo
	 tolerar, Hermenegildo,
	 tu proceder desatento.
	 ¡Mira que si no comulgas,
	 orden de tu padre tengo
	 para quitarte la vida!
Hermenegildo.-	 ¡Yo en sacrificio la ofrezco,
	 y defensa de la fe
	 de este sagrado misterio!
Apostasía.-	 ¡Hola, pues él lo ha elegido,
	 soldados, cortadle el cuello!
Hermenegildo.- ¡Cortad, pues por la defensa
	 del sacramento os lo entrego!
	 (vol. 3, 181) ¶

La laguna teológica pudiera ser explicada no como un olvido de la autora —como 
lo presenta Méndez Plancarte—, sino como el empeño de continuar con un conflic
to filial irreconciliable. Al negarse a recibir la eucaristía, Hermenegildo muere más 
por oposición al padre que por abstenerse de comulgar una hostia consagrada por 
un obispo arriano hereje, hostia que era al fin teológicamente válida. La historia re
cuerda que los obispos arrianos cuando abjuraban de su herejía no eran nuevamen
te consagrados, sino que eran admitidos en la Iglesia Católica con toda su jerarquía. 
Méndez Plancarte afirma en sus diálogos corregidos que Hermenegildo rechaza el 
sacramento por no aceptar la herejía: “Mas comulgar de tu mano/ es comulgar en tu 
yerro”; sin embargo, afirma que el verdadero motivo “¡Es amor, es reverencia/ lo que 
parece desprecio!” (vol. 1, 595) De una manera u otra, en este auto, el hijo rechaza 
al padre, aun a costa de faltar a la teología. ¶

Otro conflicto con un Pedro: un personaje de Los empeños de una casa se llama 
Pedro. Es imposible haberle puesto el nombre de su padre a un personaje sin que hu
biera alguna connotación personal, especialmente en una comedia donde presenta a 
la protagonista Leonor con connotaciones de Juana Inés (¿Le honor?). En un par
lamento la protagonista se describe con palabras que la crítica ha apuntado con ca
rácter autobiográfico:

        Leonor.— Inclinéme a los estudios
	 desde mis primeros años
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	 con tan ardientes desvelos,
	 con tan ansiosos cuidados,
	 que reduje a tiempo breve
	 fatigas de mucho espacio […]
	 Era de mi patria toda
	 el objeto venerado
	 de aquellas adoraciones
	 que forma el común aplauso […] 
	 (vol. 4, 37) ¶

La voz del personaje describe una vida más cercana a la biografía de la autora que 
a la de una dama sevillana. Si es innegable el paralelismo entre la biografía de la pro
tagonista y la de sor Juana, también habría que considerar otros paralelismos en esta 
comedia: ¿cómo evitar que los oídos de la dramaturga no oyeran un retintín cuando 
escucharan una y otra vez el nombre de don Pedro, un significante que también evo
caba la imagen de su padre biológico? Leonor no acepta a don Pedro como su galán 
y por sus empeños logró casarse con el hombre que amaba. En su último parlamen
to, don Pedro acepta el desdén, y aunque perdió a la dama, casó bien a la hermana, 
una racionalización, dirían los psicólogos modernos. ¶

Don Pedro.-	  (Aparte.) Tan corrido ¡vive el cielo!
	 de lo que me ha sucedido
	 estoy, que ni a hablar acierto;
	 mas disimular importa,
	 que ya no tiene remedio
	 el caso. Yo doy por bien
	 la burla que se me ha hecho,
	 porque se case mi hermana
	 con don Juan. (vol. 4, 173) ¶

Este personaje es apocado, melindroso e hipócrita, y desde su perspectiva, la 
comedia pudiera llamarse “Don Pedro o el amor desdeñado”. Flaco favor le hizo 
la autora a este personaje al bautizarlo con el nombre de su padre biológico en 
una comedia de ‘falda y empeño’, porque no debiera calificarse de ‘capa y espada’ 
(Schmidhuber, 1996). ¶

El subcampo semántico de menor incidencia es padre-biológico. En el Libro de 
las profesiones del Convento de las Carmelitas descalzas, donde la novicia pasó tres 
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meses en 1667, escribieron el nombre de su padre biológico: “hija legítima de D. 
Pedro de Asuaje”. Con ese apellido —doña Juana Inés de Asuaje— se le reconoce 
cuando publica un soneto en Poética descripción de la plausible pompa, volumen que 
celebraba la terminación de las obras de la Catedral de México en 1667. Dos veces 
sor Juana Inés escribió Pedro de Asuaje en su testamento de 1669 y cuando escribió 
en el Libro de las profesiones un texto recordatorio de su renovación de votos. ¶

En la obra de sor Juana hay oscuridades veladas de difícil esclarecimiento, que 
son testimonio del subcampo semántico padre-protervo. Se presentan diez textos 
en los que la palabra padre está libremente asociada con la idea de abandono, ver-
güenza o maldad. ¶

1)	El siguiente epigrama no tiene otra explicación que la relación de la voz poética 
con un padre y una madre. Es un texto aparentemente desconectado de la temá
tica sorjuanina, que habla de la falta de honradez de un padre. ¿Habrá referencia 
con el padre de la poeta?

El no ser de padre honrado,
fuera defecto, a mi ver,
si como recibí el ser
de él, se lo hubiera yo dado.
Más piadosa fue tu madre,
que hizo que a muchos sucedas:
para que, entre tantos, puedas
tomar el que más te cuadre. (vol. 1, 230) ¶

2)	En El Cetro de José también se encuentra la idea de fraudulencia en relación con la 
de paternidad. No es la afirmación del fraude del padre lo que interesaría aquí 
resaltar, sino la cercanía en la mente de sor Juana de esos dos conceptos:

No juzgues tal de tus siervos,
que todos hijos de un padre
somos, y nada tenemos
de fraude. (vol. 2, 234) ¶

3)	En los Villancicos de la Concepción (1676), la paternidad de Adán de la Virgen Ma-
ría es relacionada con la culpa mácula paternal: 
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Sin la mancha de la culpa
se concibe, de Adán hija,
porque en un lunar no fuese
a su padre parecida. (vol. 2, 25) ¶

4) En los Villancicos de Navidad (1680) aparece la idea del abandono del padre, aun
que en esta referencia sea sobre el niño Jesús; sin embargo, la idea de paternidad 
está nuevamente unida a la del abandono:

Desnudo al hielo nació,
aunque no es cosa de espanto:
no ha sido para otro tanto
el Padre que lo engendró.
Y a tan buen tiempo llegó
que a ensalzarnos él se humilla. (vol. 2, 274) ¶

5) En el Romance “Si es causa de amor productiva”, hay una cuarteta en que se afir
ma que el concepto del amor es la única forma de legitimar la filiación; en con
secuencia, podría concluirse que si la niña Juana Inés no tuvo amor, debió de ser 
ilegítima:

Si ellos no tienen más padre
que el amor, luego son ellos
sus más naturales hijos
y más legítimos dueños. (vol. 1, 11) ¶

6)	En la Carta de Monterrey, sor Juana hace referencia una vez a su padre biológi-
co sin que hubiera obligación de citarlo; sin embargo, al nombrarlo afirma la 
necesidad de su defensa. Si nada había en contra de “mi padre, ni mi madre”, 
¿para qué defenderlos?:

La materia, pues, de este enojo de Vuestra Reverencia (muy amado Padre, y 
señor mío) no ha sido otra que la de estos negros versos de que el Cielo, tan 
contra la voluntad de Vuestra Reverencia, me dotó. Éstos he rehusado suma-
mente el hacerlos, y me he excusado todo lo posible, no porque en ellos ha-
llase yo razón de bien ni de mal, que siempre los he tenido (como lo son) por 
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cosa indiferente; y aunque pudiera decir cuántos los han usado, Santos y 
Doctos, no quiero entrometerme a su defensa, que no son mi padre, ni mi 
madre: sólo digo que no los hacía por dar gusto a Vuestra Reverencia, sin 
buscar, ni averiguar la razón de su aborrecimiento, que es muy propio del 
amor obedecer a ciegas.(Tapia Méndez, 33) ¶

7) En el Romance al marqués de la Laguna, la figura paterna del marqués de la Lagu
na como padre-sabio tiene en las líneas siguientes concomitancias con la figura 
del padre-biológico y del padre-protervo. El texto puede leerse como: más dicha 
es carecer de algo, que poseer ese algo con riesgo. Palabras que pudieran interpre
tarse como: más vale un padre ausente, que un riesgoso padre protervo:

¡Oh cuántas veces, señor,
de experiencia conocemos,
que es más dicha una carencia
que una posesión con riesgo!
Dígolo porque, en los sustos
que me habéis dado y los miedos,
bien puedo decir que tanto
como me costáis, os quiero. (vol. 1, 75) ¶

8) En El divino Narciso aparece la relación filial en cuanto evitar su lado conflictivo: 

Aquel precepto que impone,
de que uno a otro no le haga
lo que él para sí no abone;
y como padre ninguno
quiere que el hijo le enoje,
así no fuera razón
que a nuestras obligaciones
faltáramos, con negar
nuestra atención a tus voces. (vol. 1, 24) ¶

9)	En la Dedicatoria del II volumen (Sevilla 1692) la autora confiesa ser “rama de 
Vizcaya” por parte de padre, y agrega que sus versos regresan al lugar de salida, 
siguiendo la cita del Eclesiastés, “Yo me holgara que fuesen tales que pudiesen hon-
rar y no avergonzar a nuestra nación vascongada”. El significado de esta frase 



Prolija memoria, segunda época 5.1-2	 Indagaciones sobre Pedro de Asuaje

51

es doble: ¿qué es vergonzante, su rama de Vizcaya en México o sus versos mexi
canos? Ambos significados están presentes. Luego confiesa que los versos son 
obra de una mujer “en quien es dispensable cualquier defecto” y que no tuvo 
maestros, para cerrar el párrafo con una nueva cita de su “gran padre San Jeróni
mo que afirma que ha triunfado en el empeño de aprender gracias al “magisterio 
de los libros”. En un mismo párrafo está la idea de su padre-biológico (“Yo me 
holgara que fuesen tales que pudiesen honrar y no avergonzar a nuestra nación 
vascongada”), con la compensación de la imagen del padre-sabio que viene en 
su salvación:

El intento no pasa de obedecer a Vuestra Merced en su entrega; porque 
siendo, como soy, rama de Vizcaya, y Vuestra Merced de sus nobilísimas fa
milias de las casas de Orve y Arbieto, vuelvan los frutos a su tronco, y los 
arroyuelos de mis discursos tributen sus corrientes al mar a quien reconocen 
su origen: De donde salen los ríos, allá tornan (Eclesiastés I, 7). Yo me holgara 
que fuesen tales que pudiesen honrar y no avergonzar a nuestra nación vas
congada; pero no extrañará Vizcaya el que se le tributen los hierros que pro
duce. Y más, cuando llevan la disculpa de ser obra, no sólo de una mujer, en 
quien es dispensable cualquier defecto, sino de quien (aunque dice mi gran 
padre san Jerónimo: “Ningún arte se aprende sin maestro; aún los mudos ani
males y las manadas de las fieras siguen a sus guías” [San Jerónimo, Carta a 
Rústico] (vol. 4, 411). ¶

10)	En el Ejercicio devoto: Día sexto, la autora cita a Adán como primer padre peca
dor que deja imperfectas a todas las criaturas:

Pecando Adán, quedaron como imperfectas todas las criaturas, y fue crédito 
de la divina omnipotencia no sólo restaurar la humana naturaleza, redimiéndo
la, mas criar en ella, prevenir y preservar en su eterna mente una pura criatu
ra que, adornada de la gracia santificante desde el primer instante de su ser, 
restaurase en sí la imagen y semejanza de Dios y perficionase las demás obras 
de su diestra, para que no sólo los hombres sean deudores a María, sino to
das las demás criaturas a quienes da perfección y lustre; y cuando no hubiera 
otra razón, por ésta le debieran todas vasallaje. (vol. 4, 490) ¶

Más la presencia de María Inmaculada (“sin mancha”), hace que queden las cria-
turas con “perfección y lustre”. El error del Padre lo limpia la pureza de la Madre 
Virgen.
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LOS HERMANOS ASUAJE, PEDRO Y FRANCISCO

Habría que recordar que Pedro de Azuaje tampoco gozó de la cercanía de un pa
dre porque fue huérfano desde niño; cuando llegó a Nueva España a los 10 años, ya 
había muerto su padre ocho años antes en Nueva España, dejando a doña Antonia 
Laura Majuelo preñada del otro hijo Francisco. ¿Qué pasó con estos hermanitos? 
De Francisco bien conocemos que fue fraile dominico; los autores del presente artícu
lo localizaron su Profesión con fecha del 25 de febrero de 1707 y sabemos de varios 
documentos que testifican su regreso a España continental y de las dificultades 
que tuvo para regresar a América, además de la testificación con su firma en dos 
documentos eclesiásticos y el haber sido citado en varios capítulos provinciales de 
los padres dominicos y la mención de sus asignaciones (Schmidhuber/Peña Doria 
2018, 51-59). ¶

Firma de Francisco de Azuaje en 16274

Fe de bautismo de Francisco de Azuaje en 24 de octubre de 1689

Francisco [al margen] Hijo de Damián de Azuaje y de Doña Antonia Laura su esposa. Fue baptizado 
en veinte y cuatro de octubre del 89 [borrado: y fue su padrino] en esta santa Yglesia fue su padrino Bal-
tazar de Armas. Por mí [firmado] Miguel Martínez [Según la fecha consignada en su Fe de bautismo, 
Francisco estaba a dos meses de cumplir los nueve años, o sea, dos más de lo que dicen los documentos 
de solicitud del viaje].

4	 Archivo General de Indias, CONTRATACION, 5402, N.29.
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Profesión religiosa de Fray Francisco de Asuaje, 25 de febrero de 1607

Libro de Profesiones del convento de Santo Domingo de México, Acta 591, del 25 de febrero de 1607: 
En latín cita a Francisco de Azuaje, natural de Canarias, hijo legítimo de Damián Asuaje y de Ana Laura 
de Majuelo, naturales de Canarias de la Reina de Castilla. Anotación de Santiago Rodríguez López.

En el archivo de los padres dominicos de Querétaro se cita su presencia en 
varios capítulos provinciales y en asignaciones:

1608:	Francisco de Azuaje, citado como acólito en el Convento de Santo 
Domingo de México. Anotación del padre Vicente Beltra (sic.) de 
Heredia.

1610:	 Actas del Capítulo Provincia, es mencionado Francisco de Asuaje.
1616:	 Asignado a la Casa de San Vicente de Chimalhuacán, en Chalco.
1620:	 No citado
1624:	 No citado
1642:	 Actas Capitulares de la Provincia, Apartado de los Sufragios: “Reveren

dus Pater Presentation Fray Francisco de Axuaje, predicator Generalis 
Conventus San Joanis Baptiste de Cuyoacán”.

1642:	 Asignaciones, “In domo nostra Assunciones Beata Virgines Marie de 
Amecameca Asignamus: Reveremdis are Frau Franciscum de Axuake, 
presentatium Predicatorem Generalem quen damos in Vicario” (“Que 
era predicador general y ahora es Vicario”). ¶

De Pedro de Azuaje sabemos únicamente lo mencionado en el presente artículo. 
Nota: Hay cuatro citas en el Archivo de Indias de Sevilla que colocan a un Pedro de 
Asuaje/Azuaje en el mar océano como maestre de barco, ¿será el padre de Juana 
Inés?5 Las preguntas apremian: ¿Vivió Pedro su juventud en la ciudad de México

5	 1) Casa de la Contratación de las Indias (España), cita en Autos fiscales de 1618 junto a otros 16 nave-
gantes con las siguiente palabras: “En el Ramo 2: Pedro de Asuaje (citado Asuaje)” (Autos fiscales, 1618. 
ES. 41091.AGI//CONTRATACION,167). 
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al lado de su tío abuelo Alonso Ramírez de Vargas y acaso trabajó para él? ¿Fue co
merciante y maestre de un barco en el mar océano? ¿Cuándo y cómo conoció a doña 
Isabel? ¿Qué le hizo acercarse a la región de Chalco? La indagación del presente 
artículo es solamente el principio y deseos hay de localizar documentos en el futuro 
que aclaren la biografía del que fuera el padre biológico de Juana Inés, acaso prue-
ben que era más sabio o quizás testifiquen que era menos protervo. Hodierno poco 
sabemos de don Pedro, pero habría que agradecer a sus genes que hoy podamos contar 
con nuestra paisanita, la Décima Musa. ¶
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Hacia una lectura mitológica de Amor es más laberinto

Alejandra Ángeles Dorantes
Universidad de Guadalajara

La comedia Amor es más laberinto, ambientada en una Atenas barroca, fue escrita 
en 1689 con motivo del cumpleaños del nuevo virrey, el conde de Galve. Cuenta con 
tres jornadas: la primera y la tercera escritas por sor Juana, y la segunda por Don 
Juan de Guevara, además de una loa inicial escrita también por ella como parte del 
festejo. El mito del minotauro y el laberinto, así como el tema de Teseo y sus amores, 
ya habían sido tomados anteriormente para llevarlos a escena. Barrera y Leirado cita 
tres comedias: Laberinto de Creta, escrita por Lope de Vega y publicada en 1621; 
otra de Juan Bautista Diamante publicada en 1674, y una posterior del portugués 
Antonio José de Silva publicada en 1736. El dramaturgo español Tirso de Molina 
se inspiró igualmente en éste para la elaboración de su auto sacramental El laberin­
to de Creta y Calderón para El laberinto del mundo. Sin embargo, no existe informa
ción que pruebe que sor Juana se inspiró en alguna de estas obras. ¶

La clasificación de Amor es más laberinto, dentro del género de la comedia, se abre 
a un abanico de posibilidades, en gran parte por su contenido mitológico. Para Mén
dez Plancarte (1951) se trata de una comedia mitológico-galante; Alberto Salceda 
(2012), por su parte, la coloca como una típica comedia de capa y espada:

Es cierto que le da pie la fábula del laberinto de Creta y que por su escena des
filan el rey Minos, el héroe Teseo, el dios Baco, infantas y príncipes; pero fá
bula y personajes han sido transportados al mundo común de la comedia de 
capa y espada. La acción dramática, las pasiones que la mueven y las perso-
nas entre quienes se mueven son equivalentes a las de Los empeños: típica 
comedia de capa y espada (XXI). ¶

Williamsen (1979), Cañas Murillo (1998 y 2003), Peña Nuñez (2004) y García 
Valdés (2010), citados por Miguel Zugasti, en su artículo “Lectura de Amor es más 
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laberinto en clave de comedia palatina”, se apegan al rubro descrito por Salceda. 
Flyn (1971) y Rodríguez Garrido (2002), citados también por Zugasti, optan por 
la comedia de enredo, mientras que Schmidhuber (1996) la define como una “come
dia de amor” en la cual la verdadera protagonista es la celebración apoteótica del 
amor. ¶

Octavio Paz (1982) señala que Amor es más laberinto es “una comedia de intriga 
galante, equívocos y duelos, aunque la acción transcurre en la Creta de Minos y el 
Minotauro […] es una obra llena de peripecias entretenidas y de la que emana una 
poesía pintoresca, hecha de la superposición del arcaísmo cretense y el barroquismo 
palaciego del lenguaje y la intriga” (437). ¶ 

Giuseppe Bellini (1965) incide en el carácter mitológico de la obra, no obstante, 
apunta a su desarrollo como el de las comedias de capa y espada, además de resal-
tar un tono que permea entre el Renacimiento y lo barroco. ¶

Aunque comedia mitológica, Amor es más laberinto se desarrolla a la manera 
de las comedias de capa y espada. Proyección mitológica más al estilo del tea
tro del renacimiento, que del teatro barroco —según algunos críticos—, aun
que, en realidad, típicamente barroca en su conjunto, sea por la parte que tiene 
en ella el galanteo, sea por la concepción de los lances amorosos, sea natural
mente por el estilo (s/n). ¶

Margaret Peden (1975), citada por Zugasti, ve en el parlamento donde Teseo da 
cuenta de sus hazañas y destaca el valor del hombre que se hace a sí mismo por mé
ritos propios, un destello biográfico de sor Juana. Frederick Luciani (2004) por otro 
lado, propone una lectura en clave política, “as a mythological speculum principis” en 
la cual sor Juana expondría en la obra comportamientos positivos y negativos que 
servirían como un espejo halagador y al mismo tiempo moralizante para el nuevo 
virrey: “Sor Juana creates a series of mythological models —each a speculum principis 
a ‘mirror of the prince’— whose function is to reflect an image that the viceroy would 
find both flattering and instructive” (52). De igual forma, Luciani encuentra en Amor 
es más laberinto el equivalente teatral del Neptuno Alegórico, pues ambas obras son par-
te de una larga ceremonia en honor a los nuevos virreyes y utilizan figuras mitoló
gicas como reflejo de la cabeza de estado. ¶

En “Lectura de Amor es más laberinto en clave de comedia palatina”, Miguel Zu-
gasti (2018) propone clasificar a la obra en el subgénero de la comedia palatina có-
mica, en el cual la mitología funciona como una especie de telón de fondo o base 
para construir sobre ella un típico enredo. 

En Amor es más laberinto el engarce con la mitología hace las veces de marco de 
referencia o telón de fondo, pero no va mucho más allá y desde luego no pretende 
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moralizar con los héroes míticos y convertirlos en modelos de nada (evemerismo). 
Sirve, eso sí, para evocar el laberinto cretense en el título, que si lo prolongáramos 
con la segunda parte de la comparación vendría a decir algo así como que el de amor 
es más intrincado laberinto que el de Creta. Fuera de esto, estamos ante una típica co
media de amores y galanteos (comedia palatina) donde los jóvenes amantes se su
mergen en un laberinto de pasiones, celos y enredos. ¶

Amor es más laberinto1 cuenta los enredos en los que se ven envueltos Teseo, Fedra, 
Ariadna, Baco, Atún y Racimo. El rey Minos ordena la muerte de Teseo a manos 
del minotauro para vengar la muerte de su hijo Andrógeo. Ariadna, quien se enamora 
a primera vista de él, logra salvarle la vida, pero Teseo encuentra el amor en la her
mana de Ariadna, Fedra. Baco, por su parte, pretende a Ariadna. Teseo, Fedra, Ariad
na y Baco se verán inmersos en la lucha por estar con la persona deseada a través de 
confusiones y enfrentamientos que se van dando durante toda la historia. La mayo
ría de dichas situaciones son lideradas por Atún, criado de Teseo y gracioso de la obra. 
Una nota entregada por error a Teseo desata la afrenta final, que culmina con el amor 
correspondido de las parejas principales: Fedra y Teseo y Ariadna y Baco. ¶

El objetivo de la presente investigación se fundamentó en desmenuzar el mito, la 
obra y los personajes para luego proceder a realizar una lectura comparada con el fin 
de esclarecer la relación que guarda la comedia con los textos originales. ¶

LO MITOLÓGICO DE AMOR ES MÁS LABERINTO

El discurso mitológico en Amor es más laberinto constituye el soporte principal de la 
obra, pues en torno a él giran los personajes y la historia. Dicho discurso puede en
contrarse tanto en el espacio que utilizan sor Juana y Don Juan de Guevara para 
situar la obra, como en la trama en la cual se basan y en la que participan los per
sonajes. Es importante recordar que la obra la comienza y termina la Décima Musa, 
por lo que a lo largo de estas páginas se partirá del supuesto de que la idea primaria 
y por lo tanto la selección mitológica le corresponden a sor Juana. Para la lectura 
comparada se utilizó como base a siete mitólogos: Hesíodo, Ovidio, Apolodoro, 
Antonino Liberal, Diódoro, Natale Conti y Robert Graves. Este último es el más 
citado, pues refiere a seis de los anteriores y a otros como Pausanias, Eurípides, He
ródoto, entre varios más, importantes en el estudio de la mitología. ¶

1	 Todas las citas y ejemplos de la obra Amor es más laberinto se tomaron de Sor Juana Inés de la Cruz, 
Obras Completas, Tomo IV, 6.a reimpresión. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2012.
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La fidelidad que guarda Sor Juana con el mito original comienza a verse desde la 
nómina de personajes que selecciona para narrar la comedia. Los actantes principa
les: Minos, el Rey, Ariadna y Fedra, las infantas, Teseo el héroe o primer galán y Baco, 
segundo galán, participan en la versión original de la historia, todos con papeles igua
les, es decir, Teseo como héroe en el mito, Minos como rey de Creta, Ariadna y Fedra 
como hijas de Minos, y Baco como el dios del vino, quien es partícipe en la mitología 
con Ariadna. ¶

Minos rey de Creta y el mito del minotauro

Minos, en el mito, es hijo de Zeus y Europa y adoptado por el rey Asterio, con quien 
Europa contrajo matrimonio luego de ser abandonada por Zeus en Creta. Después 
de morir Asterio, Minos reclamó el trono de Creta. Minos contrajo matrimonio con 
Pasífae, diosa de la luna, con quien procreó a Acacálide, Catreo, Glauco, Ariadna, 
Androgeo y Fedra. Son los últimos tres los que sor Juana toma para desarrollar su 
comedia. ¶

El conflicto entre Creta y Atenas (Graves, 2015) comienza luego de la muerte 
de Androgeo a manos de los atenienses, la cual desata la furia de Minos, quien de
cide vengarse. La autora hace mención del hecho en voz del propio rey. Lo que em
pieza a indicar la cercanía que sor Juana mantiene con la historia original:

−. REY
Murió en Atenas mi hijo
(¡ay, infeliz prenda amada,
no el referir me avergüence
tu muerte, que no desaira
su queja el que la pronuncia
a vista de la venganza. (210:215). ¶

De igual forma, se menciona a Androgeo, con lo que se le da nombre al hijo del 
monarca y se confirma, de este modo, la fuente del mito original: 

−. EMBAJADOR
Atienda,
Señor, vuestra Majestad,
que no es bien que una crueldad
tan alto decoro ofenda;
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y advierta, si de Androgeo
quiere la sangre vengar,
que no ha de resucitar
con la muerte de Teseo. (710:230) ¶

Siguiendo con Minos y el mito (Graves, 2015), antes de que el rey de Creta 
instaurara el castigo a Atenas con el laberinto y el minotauro, navegó por el Egeo 
reuniendo barcos y reclutas armados con los cuales inició la guerra con Atenas. Poste
riormente, viendo casi perdido el combate, Minos rogó a Zeus que vengara la muerte 
de Androgeo, ante tal petición, toda Grecia se vio azotada por terremotos y hambru
na: “Los reyes de varias ciudades-estado se reunieron en Delfos para consultar el 
oráculo, y recibieron instrucciones para que Éaco hiciera ofrendas en nombre de to
dos. Cuando esto se cumplió cesaron los terremotos en todas partes menos en el 
Ática” (p. 458). ¶

Sor Juana parece hacer alarde del conocimiento de estos primeros acontecimien
tos, al mencionar en voz del rey “otros partidos” antes de exigir el feudo de las don
cellas y los mancebos; con esta mención, sor Juana comienza también a narrar una 
parte del mito del minotauro, base de Amor es más laberinto:

−. REY
Mi justa cólera tuvo
a Atenas tan apretada
que después de otros partidos
la forcé a que me entregara
todos los años por feudo siete doncellas gallardas
y siete nobles mancebos. (220: 215, 216). ¶

Esta situación en el mito original se lee de la siguiente manera: “En compensa
ción por la muerte de su hijo Androgeo Minos decretó que los atenienses debe-
rían enviar cada nueve años, es decir, al acabar cada Gran Año, siete muchachos 
y siete doncellas al laberinto de Creta, donde el Minotauro esperaba para devorar
los” (Graves, op. cit., p. 499). Sor Juana realiza un cambio en los años al plasmar 
el mito en la obra, pues en lugar de que el sacrificio se lleve a cabo cada nueve años, 
lo reduce a un año. ¶

El origen mitológico del minotauro se remonta al reclamo del trono de Creta por 
parte de Minos, quien para asegurar su derecho al reino se jactó de que los dioses 
responderían a cualquier súplica que él hiciese, así, levantó un altar a Posidón, dios 
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del mar, y pidió que emergiera un toro de las aguas. Al instante, apareció un toro blan
co, tan bello, que Minos no pudo sacrificarlo, lo que desató la molestia de Posidón, 
quien para vengarse hizo que Pasífae se enamorara del toro blanco. De la relación de 
ambos nació el Minotauro, monstruo con cabeza de toro y cuerpo humano.

Sor Juana introduce por primera vez al minotauro y al laberinto casi al inicio de 
la primera jornada con el personaje de Laura, criada de Fedra, quien realiza una des
cripción de este último, así como de su función:

−. LAURA
Sin duda como este Alcázar
empezando en un Palacio,
en un Laberinto acaba
de tan intricadas vueltas
y entretejidas lazadas
que el discurso las ignora
aunque las toque la planta,
pues jamás ha entrado a verlas
atención tan desvelada
a quien no turben las señas
de sus indistintas cuadras,
porque con tal artificio
las dispuso aquella sabia
industria de su arquitecto,
que, unas con otras trabadas,
son unas, y otras parecen;
son iguales, y son varias
(prueba de esta verdad sea
el que, sirviendo su estancia
de triste prisión, adonde
de tu padre la venganza
a los atenienses pone,
para que de sangre humana
se alimente el Minotauro,
monstruo de formas contrarias,
no tiene más puerta que
su dificultad por guarda) 
[…] (80:211). ¶
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Ariadna

El siguiente personaje que toma del mito sor Juana es el de Ariadna, hija del rey Mi-
nos y Pasífae. Ariadna funge un papel muy importante dentro del mito, pues es quien 
salva a Teseo del minotauro, y también de la primera de quien este se enamora. En el 
mito, Ariadna se enamoró de Teseo a primera vista. Este enamoramiento lo mantie
ne sor Juana y lo deja claro cuando Teseo aparece en escena durante la primera jor
nada, preservando la fidelidad a la historia original y continuando con el relato de 
ésta, ahora en voz de Ariadna:

−. ARIADNA
(Aparte)
¡Qué presencia tan gallarda!
¡Ay infeliz! ¡Quién pudiera
darle libertad! (410:222). ¶

De igual forma, en el verso anterior, pueden leerse las intenciones de Ariadna por 
liberar a Teseo, las cuales se confirman en la respuesta que ésta le da a su criada Cintia 
al escuchar que Fedra tiene las mismas intenciones:

−. ARIADNA
Que quiere librarlo infiero,
más yo se lo estorbaré.

−. CINTIA
¿Por qué, Señora?

−. ARIADNA
Porque
lo libraré yo primero (853:236). ¶

De vuelta al mito, Ariadna decide ayudar a Teseo y salvarle con la condición de 
ver correspondido su amor: “Ariadna hija de Minos, se enamoró de él y se ofreció a 
ayudarlo si prometía llevarla a Atenas y hacerla su mujer” (Apolodoro, p. 114). La 
Ariadna de sor Juana, al igual que la del mito, poseen el mismo deseo y ayudan con 
el mismo fin:
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−. ARIADNA
Yo he de liberarlo, pues tengo
para que se libre, ardid;
que aunque de Fedra sea amante,
mi amor no ha de permitir
que para mí,
si le adoro, sea amante infeliz (1040:245). ¶

La promesa que Teseo hace bajo juramento a Ariadna de llevarla a Atenas, en el 
mito, también se encuentra plasmada en la obra a través de la muerte del personaje 
de Lidoro. Pues tanto Teseo como Ariadna resuelven que la única solución para evi
tar la muerte inminente de Teseo por haber asesinado a éste es huyendo a Atenas. Sin 
embargo, sor Juana transforma un poco la historia original y aunque en apariencia se 
crea que dicho cambio afecta la esencia del mito, más adelante se demostrará que sor 
Juana respeta los hechos finales de este último y que la transformación que realiza co
rresponde más bien a un adelanto al destino final de los personajes mitológicos. En 
Amor es más laberinto, Teseo se enamora de Fedra desde el primer instante y es a ella 
a quien escoge para huir a Atenas. ¶

Sor Juana manifiesta la traición que Ariadna siente de Teseo al percatarse que 
justo en la noche que pretenden huir, éste se ha confundido y se la lleva a ella pen
sando que es Fedra:

−. ARIADNA(Aparte)
¡Ah, traidor!
¿Así te equivocas? Bien
se ve que en el corazón
tiene a Fedra, pues a mí
me dice Fedra. ¡Ah, rigor!
¡Qué presto empiezo a pagar
mi ciega resolución! (882:335). ¶

Esta traición2 de Teseo a Ariadna también se encuentra en una de las versiones 
del mito, si bien la culpable no es Fedra, Teseo nunca cumple su promesa de llevar a 

2	 Natale Conti (1987) menciona también esta traición en su Mitología, relacionándola con la venganza 
de Venus hacia la descendencia del Sol, comentada en la nota al pie número cuatro: “Por esta razón
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Ariadna a Atenas, éste la abandona dormida en una isla de nombre Día y conocida 
como Naxos:

Teseo abandonó a Ariadna dormida en la playa y se alejó navegando […] 
algunos dicen que la dejó por otra amante, una tal Egle, hija de Panopeo; 
otros, que mientras los vientos los detuvieron en Día, reflexionó en el escán
dalo que supondría aparecer con Ariadna en Atenas; y otros, que Dionisio 
se le apareció en sueños y le exigió con amenazas que le entregara a Ariadna, 
y que cuando Teseo despertó y vio la flota de Dionisio avanzando hacia Día, 
levó anclas y huyó aterrado, y Dionisio le lanzó un hechizo que le hizo olvi
dar la promesa que le había hecho a Ariadna, e incluso su misma existencia 
(Graves, p. 504). ¶

Existe otra versión (Apolodoro, 2013) en la cual se afirma que una vez que Te
seo y Ariadna arribaron en Naxos, Dionisio se enamoró de esta última y la raptó lle
vándosela a Lemnos. En ambas versiones, además de la promesa incumplida de Teseo, 
se halla también el destino original de las parejas de las que sor Juana hace uso para 
contar su comedia y que establece desde un principio dándoles a cada una el mismo 
final. Es decir, Dionisio o Baco en la mitología romana y el nombre que utiliza sor 
Juana para el personaje se casa con Ariadna, mientras que Teseo lo hace con Fedra, 
tal y como sucede en el mito:

Amor es más laberinto Mito

−. FEDRA
Ésta es mi mano, Príncipe.
−. TESEO
Ya a recibirla, el alma, que es vuestra, sale 
(1230:351).

Teseo se hace aliado del rey Cretense Deucalión 
y se casa con la hermana de éste, Fedra (Graves, 
p.526)

−. ARIADNA
Y aquesta, Baco, la mía.

Tanto en la versión donde Baco o Dionisio rapta 
a Ariadna como en la que la rescata, contraen ma-
trimonio, y procrean a Toante, Estáfilo, Enopión y 
Pepareto. (Apolodoro, p. 114).

	 Ariadna, descendiente del Sol, conoció por experiencia la ingratitud y la dureza de Teseo” (p. 404). Al igual 
que en las versiones de Apolodoro y Graves, Ariadna es rescatada por el dios del vino Baco o Dionisio.
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−. BACO
En ella me dais, Señora,
Todo el premio de mis desdichas (1240:352).

“Y Dionisios el de cabellos de oro, se casó con la 
rubia Ariadna, hija de Minos, y la desposó en la flor 
de la juventud, y el Cronión la puso al abrigo de la 
vejez y la hizo inmortal” (Hesíodo, p. 17). 

Cuadro I. Comparativo parejas en la obra y en la mitología. Elaboración propia.

De igual forma, tanto en el mito como en la obra, Ariadna se queda con Baco o 
Dionisio porque no tiene otra opción. En el mito es abandonada por Teseo y resca
tada por Dionisio o raptada por éste, y en Amor es más laberinto, Ariadna decide que
darse con Baco al ver que con Teseo no hay oportunidad, pues éste ama a Fedra y se 
casará con ella. ¶

La forma en la que Ariadna libera a Teseo en el mito es recogida asimismo por sor 
Juana en Amor es más laberinto. Con esto, se sigue comprobando la proximidad que 
guarda la historia con el mito original. En el mito, Ariadna le otorga a Teseo un hilo 
para poder guiarse en el laberinto. A lo largo de la obra se hace hincapié en dicho 
hilo no sólo como el artificio que libera a Teseo del laberinto, sino también con la 
simbología de la vida que la mitología griega le otorga. La primera vez que se hace 
referencia a éste es en la primera jornada, cuando Ariadna le menciona a Cintia, su 
criada, la forma en la que le salvará la vida a Teseo:

−. CINTIA
¿Cuál es el medio que tienes
para liberarlo?

−. ARIADNA
Es sutil,
porque con un hilo sólo
ha de triunfar y vivir;
pues en la lid,
sabrá el fiero monstruo soberbio rendir 
(1045:245). ¶

Sor Juana, a su modo, consigue plasmar en este verso el mito completo, pues no 
sólo le da al hilo el carácter de objeto salvador de Teseo, no sólo vivirá, también triun
fará, esto da la idea de una posible batalla entre el Minotauro y Teseo, que sor Juana 
confirma con la última línea “sabrá el fiero monstruo soberbio rendir”. De igual 
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manera se puede leer el destino que tendrá el minotauro: la muerte. Estos aconte
cimientos pueden encontrarse y comprobarse con más detalles en el mito original:

Rogó ella a Dédalo que le revelara la salida del laberinto. Entonces por con
sejo de aquel, le dio a Teseo, cuando entraba en el laberinto un hilo; Teseo lo 
ató a la puerta y arrastrándolo tras de sí iba entrando. Cuando encontró al 
Minotauro en la parte extrema del laberinto, lo mató golpeándolo con sus 
puños; y recogiendo el hilo, salió (Apolodoro, p. 114). ¶

Guevara reafirma el verso de sor Juana en la segunda jornada y confirma que 
Teseo da muerte al Minotauro, con lo que le brinda unidad a la obra al proseguir 
con el mito que enuncia la autora en la primera jornada:

−. TESEO
Ariadna, a quien no le debo
menos que la vida, amante,
si, no me rindo a su Cielo,
de ingrato he de hacer alarde:
porque si fue el instrumento
para que yo me librase
dando muerte al Minotauro 
[…] (105:259). ¶

Guevara hace igualmente mención del hilo a través de los personajes de Atún 
y Teseo como el medio que evitó la muerte del segundo:

−. TESEO
Pues con el hilo piadoso
que su amor supo fiarle
sólo a mi valor, mi vida
tuvo en su piedad rescate 
[…]

−. ATÚN
Aunque pudiera, la muerte,
hoy por el hilo sacarte,
del bruto, tan bien la hiciste,
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que el Rey de ella está ignorante 
(120,140:259,260) ¶

En la tercera jornada, escrita también por la Décima Musa, vuelve a aparecer el hilo, 
en voz de los personajes de Ariadna y Atún. En el parlamento de Ariadna, citado a 
continuación, sor Juana dota de dos sentidos al hilo: por un lado, en voz del perso
naje de Ariadna, vuelve a rectificar su utilidad como objeto, la cual se ha dejado clara 
a lo largo de la obra. No obstante, existe un discurso simbólico en el hilo que sor Juana 
viene a confirmar al incluir como intertextos a dos de las tres parcas o moiras:3 
Láquesis y Átropos, quienes en la mitología griega eran las encargadas de medir 
con una vara (Láquesis) y cortar (Átropos) con unas tijeras el hilo de la vida (Graves, 
2015), por lo que el hilo en el texto prevalece con su significado objetual y a su vez 
denota su significado simbólico (la vida). Así, el hilo que Ariadna le da a Teseo en la 
obra y en el mito para salvarlo de la muerte simboliza, de igual forma, la vida de Teseo:

−. ARIADNA
¡Ay de aquella que le adora,
y una vida que advertida
guardó, ve casi perdida!
pues si le prenden, no queda
hilo ya con que se pueda
restaurar el de su vida.
Temo lo prendan; porqué
entonces el duro filo
cortará a su vida el hilo
que yo con otro anudé;
y porque mi industria fue
Laquesis en mal tan fuerte,
¿qué razón hay, si se advierte,
que al mirarla combatida,
la Laquesis de su vida
sea Atropos de su muerte? 
[…] (400,410:318,319). ¶

3	 “Existen tres Parcas asociadas, vestidas de blanco, engendradas cuando Érabo fecundó la noche, cono
cidas con los nombres de Cloto, Láquesis y Átropo […] el hilo de la vida es hilado en el uso de Cloto y 
medido con la vara de Láquesis, para finalmente ser cortado por las tijeras de Átropo”. Robert Graves, 
Los Mitos Griegos I. p. 68. Madrid, España: Alianza Editorial. 3.a reimpresión. 2015. 
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Láquesis representa al destino, mide con su vara el hilo de la vida, y Átropos el 
mecanismo, las tijeras que cortan dicho hilo. Por lo tanto, aquí Ariadna manifiesta 
que la ayuda que ella brindó a Teseo le destinó la vida y al mismo tiempo podría 
convertirse en el mecanismo de su muerte. ¶

El personaje de Atún, por su parte, realiza un juego de palabras y términos al 
mencionar un dedal y un devanador, ambos objetos asociados al hilo. Esto cuando 
Ariadna le pide de favor que vaya en búsqueda de Teseo. Atún accede y reconoce 
en Ariadna a la salvadora tanto de él como de su amo Teseo:

−. ATÚN
Será con mi movimiento
un tullido tu deseo;
pues sólo tu ingenio, creo,
que nos podrá dar favor,
sacando de tu labor
vida que darnos, y agudo
darla en un dedal, quien pudo
darla en un devanador 
[…] (430:319). ¶

Fedra

Fedra en el mito es, al igual que Ariadna, hija del rey Minos y Pasífae. Fedra contrae 
matrimonio con Teseo cuando éste pacta con Deucalión, su hermano. Fedra y Teseo 
engendraron dos hijos: Acamante y Demofonte (Apolodoro, p. 115). Fedra es fa
mosa en la mitología griega por haberse enamorado de Hipólito, hijo bastardo de 
Teseo con la amazona Antíope (Graves, 2015). Al ser rechazada por éste y temien
do Fedra que la acusara con su padre Teseo, salió de la habitación reclamando que 
Hipólito la había violentado. Teseo creyó en Fedra y rogó a Posidón que aniqui
lara a Hipólito y mientras éste corría conduciendo su carro por la orilla del mar, el 
dios soltó un toro del oleaje, los caballos se asustaron y el carro quedó destrozado. 
Hipólito, enredado en las riendas, murió arrastrado. Después de esto el amor entre 
Fedra e Hipólito se hizo evidente y Fedra se colgó. ¶

De esta parte del mito de Teseo, sor Juana toma únicamente el matrimonio entre 
ambos. Como se menciona anteriormente, la monja le es fiel al destino en el mito de 
las parejas protagonistas en la obra, por lo que desde un principio enamora a Teseo 
de Fedra y a Baco de Ariadna. Guevara, en la segunda jornada, mantiene la unidad 
con sor Juana y anticipa en las voces de los personajes de Atún y Teseo el destino 



Alejandra Ángeles Dorantes	 Prolija memoria, segunda época 5.1-2

70

de ambas parejas, pues en una de las conversaciones que mantienen puede inferir-
se la preferencia de Teseo por Fedra, quien le da a la banda que ésta le manda para el 
sarao, una mayor importancia que la pluma que recibe de Ariadna. ¶

−. TESEO
La banda es un fuerte empeño.

−. ATÚN
La pluma es para cortarse.

−. TESEO
La banda he de llevar sola.

−. ATÚN
Plumas se las lleva el aire (300:268). ¶

Sor Juana, de igual forma, mantiene el mito original en relación con el persona
je que salva a Teseo, Ariadna, y aunque Fedra también siente el deseo de liberarlo, 
su hermana se le adelanta. ¶

Este sentimiento por librar a Teseo de la muerte se puede ilustrar en los siguien
tes versos:

−. FEDRA
Príncipe, si en un extraño
pecho, piedad puede haber,
bien podéis de mí creer,
que me duele vuestro daño.
Infanta de Creta soy,
y aunque mi sangre ofendéis,
más a mi piedad debéis
aun de las señas que os doy.
y me holgara hallar un medio
para poderos librar,
que yo no os quisiera dar
pésame, sino remedio (820:235). ¶

La escritora retrata a una Fedra joven y enamorada de Teseo, situación que no 
aparece en el mito original, así como la lucha por el amor del ateniense con Ariadna:
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−. TESEO
Ven, hermosa Fedra.

−. ARIADNA
Yo
Ariadna soy, no Fedra
no segunda vez tu voz
mi nombre equivoque ingrato.

−. TESEO
Válgame Dios,
¿cómo puede aqueso ser?
¿Que no eres Fedra?

−. ARIADNA
No soy
sino Ariadna
[…]

−. FEDRA
Ni yo
Ariadna sino Fedra,
y pues engañada voy
con éste, que no sé quién
es, y con el mismo error
lleva Teseo a mi hermana,
déle voces mi dolor
[…] (900,910:336,337). ¶

En el mito, ambas hermanas nunca se enfrentan, sin embargo, tienen el mismo 
final: las dos se ahorcan, desenlace que sor Juana está muy lejos de incluir en su 
comedia. ¶

Baco y Racimo

El caso de Baco en la obra es particularmente interesante. Se trata igualmente de un 
personaje mitológico, sin embargo, el linaje de éste es muy distinto. En la mitología 
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griega, Dionisio o Baco, como se le llama en la mitología romana, es el dios del vino. 
En Amor es más laberinto es príncipe de Tebas. La gradación descendente en el título 
que le da sor Juana es evidente, de ser una deidad, lo baja a príncipe, no obstante, des
de el título nobiliario, la monja mantiene el carácter mitológico. Baco es producto de 
la relación de Zeus con Sémele, hija del rey Cadmo de Tebas, de aquí que sor Juana lo 
llame príncipe de esta ciudad, pues de inicio, en efecto lo es.4 Su transformación 
en deidad le viene por su padre Zeus: “Y Sémele, la hija de Cadmo, tras de unirse a 
Zeus parió a un hijo ilustre, el alegre Dionisio. Siendo mortal, parió a un Inmortal, 
y ahora son Dioses ambos” (Hesíodo, p. 17). ¶

Graves (2015) narra con más detalles el nacimiento del Dios:

Zeus disfrazado de mortal, mantenía un romance secreto con Sémele, hija 
del rey Cadmo de Tebas. La celosa Hera, disfrazándose de vecina anciana, 
aconsejó a Sémele, embarazada ya de seis meses, que hiciera una petición 
a su misterioso amante: que dejara de engañarla y se mostrara tal y como era 
su verdadera forma […] Sémele siguió el consejo y, cuando Zeus rechazó su 
petición, le negó la entrada en su lecho. Enfurecido, Zeus se manifestó como 
rayo y trueno y la consumió. Pero Hermes salvó al feto de seis meses cosién
dolo dentro del muslo de Zeus para que alcanzara ahí los nueve meses nece
sarios (80).5 ¶

En una primera lectura, parece que Sor Juana deja de lado el origen mitológico 
de Baco, pero una vez adentrándose en la historia, se puede ver lo contrario, pues 
son varios los versos que hacen referencia al mito al resaltar tanto el vino por el que 
es famoso, como algunas cosas de su aspecto, características que poseía también el 
dios mitológico. El primer elemento que se encuentra relacionado con el mito es 

4	 El lugar donde fue criado Baco juega también un papel muy importante en el título nobiliario que le da 
sor Juana, pues lo tebano no sólo le viene de su madre. Natale Conti en su Mitología (1987) habla de 
los posibles sitios a los que fue llevado Baco luego de su nacimiento, uno de ellos Egipto: “Pero Orfeo 
puso de relieve que él fue criado en Egipto con estas palabras: ‘Junto a las corrientes de Egipto con tus 
siervas que te alimentan’” . (p. 350) De igual forma Conti cita a Plutarco, quien hace referencia directa al 
origen tebano de Dionisio. Ambas situaciones (nacimiento y lugar de crianza) pudieron haber influido 
en la monja para la creación del personaje de Baco en Amor es más laberinto.

5	 En la versión de Apolodoro, es el mismo Zeus quien se cose al muslo a Dionisio y lo confía a Hermes 
luego de su nacimiento. Ovidio maneja casi la misma versión que Apolodoro, con la diferencia que en lu
gar de Hermes es Ino, su tía materna, quien lo cría, para después ser ocultado por las ninfas Niseidas 
en las cavernas. Apolodoro. Libro III: 29. 78. Madrid: Akal, 2013. Ovidio, Metamorfosis. Libro III. 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/
metamorfosis--0/html/ff8ccec6-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_7 
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el criado que sor Juana le otorga al personaje de Baco: Racimo. Si bien el nom-
bre pudo haberlo tomado de la comedia de Agustín Moreto No puede ser, en la cual 
el gracioso lo utiliza para ocultar su verdadera identidad, la relación que existe entre 
el significado de la palabra que da lugar al apodo del criado y el nombre de su amo, 
Baco, es notable, por lo que no se descarta que sor Juana lo haya seleccionado preci
samente por la definición del nombre: un conjunto de uvas sostenidas en un mismo 
tallo,6 y al ser la uva el fruto de donde se saca el vino, se tiene entonces la pista inicial 
por parte de sor Juana para aclarar la identidad y la procedencia de Baco. El propio 
personaje, Racimo, hace gala de su condición en uno de los versos:

−. RACIMO
Detente, Señor, que es llano
que si tú aprietas la mano,
corre peligro el Racimo.
[…] (1124:248). ¶

Sor Juana pone en voz del personaje de Racimo todas las referencias mitológicas 
de Baco. En la jornada primera, éste hace alusión al elemento que le da fama a Baco, 
el vino: 

−. RACIMO
Bien lo has gritado Señor;
sosiégate y ten cordura,
mas no es culpable el furor,
que si Amor solo es locura,
¿qué serán Vino y Amor?
[…] (1107:247,248). ¶

Baco es entonces vino y su criado, un racimo de uvas, dos factores al inicio de la 
obra que comienzan a remontar al lector y al buen espectador al mito griego y al 
dios. Un tercer elemento en la continuación de este verso se une a los otros dos para 
confirmar que en cuanto a origen se refiere, se trata del mismo Baco que aparece 
en la mitología griega y romana, el toro:

6	 Primer significado que le da a la palabra el Diccionario de la lengua española. Véase: https://dle.rae.es/
racimo



Alejandra Ángeles Dorantes	 Prolija memoria, segunda época 5.1-2

74

−. RACIMO
Y aunque es tan grande insolencia,
si la consecuencia saco
no te ofendo, que en conciencia
no es mucha la diferencia
entre ser Toro y ser Baco.
[…] (1112:248). ¶

Una de las manifestaciones de Dionisio o Baco era en forma de Toro, incluso He
síodo hace alusión a esta peculiar característica en dos himnos órficos que le dedica, 
uno con el nombre de Dionisio y otro con el nombre de Baco, a uno lo describe como 
el cara de toro y al segundo como el de frente de toro; en ambos casos se deja clara la 
segunda representación del dios griego y romano, lo que confirma la comparación de 
Racimo y la casi nula diferencia que el criado encuentra en el animal y en su amo, 
de este modo sor Juana vuelve a dar fe de la fuente mitológica del personaje:

Perfume de Dionisio
“Invoco al rugiente Dionisios, primogénito, el de los 
dos sexos, aparecido por tres veces; al rey Baco, 
huraño, inefable, oculto, el de los dos cuernos, el de las 
dos formas, coronado de hiedra, con cara de toro, 
guerrero, profético, venerable […]”. (Hesíodo, 71).

Perfume de Baco
“¡Te invoco, oh Bienaventurado, el de los mil nom-
bres, frenético Baco, el de frente de toro. Leneo que 
esparces el fuego […]!”. (Hesíodo, 76). 

Cuadro II. Fuente mitológica de Dionisio/Baco. Elaboración propia.

Dionisio (Graves, 2015) podía manifestarse como león, toro y serpiente por-
que éstos eran los emblemas del calendario del año tripartito. Nacía en invierno 
como serpiente (de ahí su corona de serpientes), se convertía en león en primavera 
y era matado y devorado como toro, cabra o ciervo a mediados del verano. Éstas 
eran sus transformaciones cuando los titanes cayeron sobre él. Además, al dios se 
le describe como un chico cornudo, para no especificar el tipo de cuernos que po
dían ser de cabra, ciervo, toro, o carnero, dependiendo del lugar en el que se le adorara. 
Existe una versión del mito de Ariadna y el laberinto, en el cual se representa al Dio
nisio cretense como un toro, en realidad, Minos, marido legítimo de Ariadna 
(Graves, op. cit., p. 515). ¶

Don Juan de Guevara, en la segunda jornada, hace de igual manera referencia al 
linaje mitológico de Baco como dios del vino, siguiendo la unidad con sor Juana:
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−. RACIMO
Yo tengo amo a quien servir.

−. ATÚN
Dígame quién es.

−. RACIMO
Es Baco.

−. ATÚN
Servirle no puede ser,
Si no es estando borracho
[…] (640:281). ¶

El término borracho utilizado por Atún, claramente une a Baco con la bebida. 
Sor Juana vuelve a dejar en claro la raíz mitológica de Baco al inicio de la tercera 

jornada, cuando su criado Racimo realiza una breve descripción de las propiedades 
que el primero posee en Tebas, y las cosas que puede hacer en dicha ciudad, entre 
las que se encuentra beber:

−. RACIMO
¡Cielos, que tenga yo un amo
de tan extraño caletre.
que siendo único Señor
de Tebas, adonde tiene
tabernas y bodegones
adonde a sus anchos puede
comer a qué quieres boca,
beber a tente bonete,
a Creta se haya venido
a campar de pretendiente,
y con el vino y amor
ande obligando a que piensen,
viéndole Baco y amante,
que asomado está dos veces!
[…] (10:301). ¶
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En esta cita se puede identificar la relación que Racimo hace una vez más de su 
amo con el vino, esta vez, no sólo mencionando la bebida como tal, sino agregando 
lugares y acciones vinculados con él, como las tabernas y los bodegones, que se uti
lizan para las reservas de vino y el acto de beber. De igual forma, hace una diferencia 
importante entre el Baco señor y el amante: “Viéndolo Baco y amante que asomado 
está dos veces”. Uno es el Baco señor de Tebas y del vino y otro el enamorado. 

Sor Juana parece tomar a Dionisio/Baco dios del vino y caricaturizarlo en su co
media, pues el Baco de Amor es más laberinto es un príncipe enamorado y de carác
ter un tanto débil, muy lejos del dios griego, el cual es fiero y sanguinario. Mientras 
el Dionisio del mito busca en todo momento convencer de su deidad al pueblo, el de 
sor Juana sólo piensa en conquistar el amor de Ariadna. Sin embargo, la monja no 
deja de revelar con juegos de términos y palabras la identidad mítica del personaje, 
y respeta su participación en el mito original, así como su final, aspectos que ha rea
lizado también con los personajes anteriores y, como se verá a continuación, con 
Teseo. ¶

Teseo

Existen dos versiones del origen de Teseo. Robert Graves en Los mitos griegos I narra 
que Teseo es producto de la unión entre Posidón, dios del mar, y Etra. La misma 
noche que el Dios poseyó a Etra, lo hizo también Egeo, rey de Atenas, a quien Posidón 
accedió a darle los derechos de la paternidad de los hijos que Etra diera a luz en los 
siguientes cuatro meses (en dicha traducción se presume que Etra dio a luz gemelos). 
En la traslación de Graves, Teseo es entonces un semidiós. Sin embargo, Apolodoro 
y Ovidio coinciden en que Teseo es únicamente hijo de Etra y Egeo. En cualquiera 
de las versiones, Teseo es como en Amor es más laberinto, príncipe de Atenas y heredero 
al trono ático. En el mito se sabe que Teseo es el elegido al ser capaz de levantar una 
piedra y tomar los objetos debajo de ésta. Aquí, las versiones se conjuntan: “Cuando 
creció, habiendo desviado la piedra recogió las sandalias y la espada y se apresuró a 
ir por tierra hacia Atenas” (Apolodoro, p. 111). ¶

En la comedia, Teseo llega a Creta por haber sido sorteado como tributo para el 
Minotauro. En el mito existen dos versiones sobre su arribo: en una, Teseo se sacri
fica por los jóvenes que serán enviados. En la otra, como lo escribe sor Juana, Teseo 
es elegido por suerte: “Fue escogido como tercer tributo para el Minotauro […] 
Como la nave era de vela negra, Egeo encargó a su hijo que si regresaba vivo, des
plegase en la nave velas blancas” (Apolodoro, p. 114). ¶

Parece que sor Juana se apega a la versión de Apolodoro y la cuenta en voz del 
personaje del rey Minos:
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−. REY
Hasta que hoy que la fortuna
para Atenas tan contraria
cuanto favorable a Creta,
hizo que la suerte airada
en el Príncipe cayese,
[…] (250:216). ¶

Al encontrar una similitud del mito original con lo expresado por sor Juana en 
la obra, se puede inferir que la monja respeta, como se ha visto anteriormente, la esen
cia y la fuente primaria de la historia que le da forma a Amor es más laberinto. Esto 
se intenta confirmar en el monólogo de Teseo, cuando éste narra todas sus hazañas.7 
Las similitudes en lo contado por el personaje tanto en la obra como en el mito, y en 
la redacción y vocabulario utilizado, son considerables. ¶

La primera que se encuentra dentro del monólogo es la relación de Heracles o 
Hércules, como lo llamaban los romanos y la propia sor Juana, con Teseo. Menciona 
a Hércules como uno de sus grandes maestros, como se lee a continuación:

−. TESEO
Apenas había
en mi rostro el primer vello
dado las honrosas señas
del corazón y del seso,
cuando en vez de acompañarme
de los pulidos mancebos
que en la juventud de Atenas
eran de la gala espejos,
de Hércules me acompañé;
que más quiso mi ardimiento,

7	 El interés de sor Juana y de otros dramaturgos de los Siglos de Oro por el personaje de Teseo puede expli
carse con lo que Natale Conti afirma en su Mitología (1987): “La celebridad de su nombre brilló entre 
muchos escritores porque, a imitación de Hércules, ofreció muchos ejemplos de su valor destruyendo por 
todas partes a los hombres malvados y dando muerte a los tiranos más crueles y a los ladrones. Pues no 
puede suceder que las hazañas que se han llevado a cabo valientemente con valor estén privadas de méri
tos, alabanzas y encomios honoríficos de los escritores que llevan e impulsan muchísimo a la imitación de 
los hombres ilustres” (p. 527).
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que preceptores de galas,
tener de hazañas maestros.
[…] (530:226). ¶

Si bien en el mito Hércules no fue maestro de Teseo, sí había una relación muy 
cercana, pues eran primos hermanos y el segundo sentía una gran admiración por 
el primero (Graves, 2015). Por el deseo de emular las hazañas de Heracles o Hér
cules, Teseo decidió partir a Atenas por tierra y no por la ruta segura del mar. Existe 
también una amistad entre ambos, pues fue Heracles quien salvó a Teseo del Tártaro. 
Por otro lado, Hércules y Teseo sí fueron compañeros de hazaña, como lo narra sor 
Juana en la siguiente parte del monólogo:

Alcancé en su compañía,
entre muchos otros trofeos,
el vencer a las Amazonas;
[…] (540:226). ¶

Apolodoro narra esta misma hazaña en su Biblioteca mitológica: “Teseo formó par
te en la campaña de Heracles contra las amazonas y raptó a Antíope, o, según dicen 
algunos, a Melanipa; o Hipólita para Simónides. Por ello marcharon contra Atenas; 
y habiendo acampado en torno al Areópago, Teseo las venció al frente de los Atenien
ses” (p. 115). Existe otra versión en la que Antíope fue parte del botín que Teseo 
recibió por haber participado en la expedición de Heracles. Si bien se da a enten
der en el mito que Teseo venció posteriormente sólo a las amazonas en Atenas y sor 
Juana mantiene el vencimiento a dúo, la relación que recalca la monja entre Teseo 
y Hércules es genuina en origen, así como la complicidad de Teseo y Hércules en 
el episodio de las Amazonas antes de que éstas marcharan contra Atenas. ¶

La siguiente proeza que narra en su monólogo el Teseo de Amor es más laberinto 
es haberle dado la muerte al hijo de Vulcano:

Yo en Epidauro privé
de la vida al hijo fiero
de Vulcano, a quien el vulgo
apellidó Corineto.
[…] (560:227). ¶
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Vulcano era el dios del fuego, los volcanes y la herradura, era el encargado de for
jar armas y armaduras para dioses y héroes. En la mitología griega se le da el nombre 
de Hefesto, y tal y como sor Juana lo narra, Teseo dio muerte a su hijo Perifestes o 
Corinetes, en la mitología romana. Perifestes o Corinetes era un bandido de la re
gión de Epidauro que se dedicaba a matar con una maza de hierro a los viajeros: “En 
primer lugar mató en Epidauro a Perifetes, el hijo de Hefesto y Antíclea, el cual era 
conocido como Macero, por la maza que llevaba; usaba una maza de hierro, con la 
que mataba a los que pasaban por delante, porque tenía unas piernas débiles. Teseo 
se la quitó y luego la llevaba él” (Apolodoro, p. 111). ¶

Robert Graves en Los mitos griegos I añade a la versión otro apodo (además del 
que menciona Apolodoro) con el que se le conocía coloquialmente y que sor Juana 
deletrea como Corineto: Corunetes, que significa “hombre del garrote”. Ovidio tam
bién hace mención del episodio en su Metamorfosis dándole al dios el nombre de 
Vulcano, el cual utiliza también la monja: “La tierra epidauria por ti vio, portadora 
de la maza, sucumbir de Vulcano a la prole”. ¶

La muerte de Perifetes es la primera hazaña de Teseo. Sor Juana invierte el orden 
al mencionar primero a las amazonas, que vinieron mucho después en el mito. De 
esta manera comienza la alteración que realiza la monja en las proezas míticas del 
héroe. En la comedia, la tercera odisea que cuenta Teseo es la del toro de Maratón, que 
en el mito según Apolodoro se enumeraría como la séptima, una vez que Teseo 
llega a Atenas:

Yo di muerte en Maratón
al Toro, que de tu Reino
siendo destrucción, pasó
a ser de Atenas incendio.
[…] (570:227). ¶

El toro al que hace referencia el personaje de Teseo en el fragmento anterior es 
el toro blanco que Posidón manda al rey Minos y del cual queda embarazada Pa
sífae. Este toro (Graves, 2015) había sido llevado por Heracles desde Creta, se le 
había soltado en la llanura de Argos, y posteriormente fue conducido a través del 
istmo hasta Maratón. Entre las ciudades de Probalinto y Tricorinto mató a cientos 
de hombres. En algunas versiones, una de sus víctimas fue Androgeo, hijo de Mi-
nos. Cuando Teseo arribó a Atenas, fue enviado contra el feroz toro blanco: “Te-
seo agarró valientemente sus cuernos asesinos y arrastró triunfante al toro por las 
calles de Atenas, subiéndolo después por la cuesta de la Acrópolis […]” (Graves, 
p. 499). ¶
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Por la seguridad y el discurso de afirmación que maneja Teseo en el verso, se in
fiere que el personaje emprendió por su cuenta la tarea de matar al toro y no que fue 
enviado, como asevera la versión de Apolodoro, en la cual es Egeo padre de Teseo 
quien lo manda contra el toro: “Por su parte Egeo no reconociendo a su hijo, sintió 
miedo y lo envió contra el toro de Maratón” (p. 113). Sor Juana decide tomar la 
otra cara del mito, pues si Teseo fue enviado o lo hizo por su cuenta, sigue siendo 
tema de discusión. Esta ambigüedad que menciona Robert Graves en Los mitos 
griegos I permite probar la cercanía del verso con el mito, la monja no se desvía de 
la historia original, por lo tanto, esta hazaña narrada por el personaje de Teseo se 
coloca como una pieza más del rompecabezas mitológico que poco a poco va toman
do forma y que sor Juana reparte a lo largo del monólogo. De vuelta a éste, Teseo 
prosigue con la narración de sus proezas al Rey. La siguiente menciona a Creonte, 
un personaje del ciclo tebano:

A la gran Tebas libré
de la opresión de aquel fiero
Creonte, cuya impiedad,
opuesta a todos los fueros
humanos, no consentía
dar sepultura a los muertos.
[…] (570:227). ¶

Creonte era hermano de Yocasta, madre y esposa de Edipo. Fue rey de Tebas en 
tres ocasiones. La participación de Teseo en este episodio fue a través de Adrasto, 
sobrino de este último. Tal y como lo narra sor Juana en sus versos, Creonte no per
mitía sepultar a los enemigos muertos, Adrastro, quien había huido derrotado por 
él, al enterarse acude por ayuda a Atenas, donde reinaba Teseo:

Al ver que todo estaba perdido, Adrasto montó en su caballo alado Arión y 
escapó. Pero cuando más tarde se enteró que Creonte no permitía que se 
enterrara a los enemigos muertos, fue a Atenas como suplicante y convenció 
a Teseo para que marchara sobre Tebas y castigara la impiedad de Creonte. 
Teseo tomó la ciudad en un ataque sorpresa, encarceló a Creonte y entregó 
los cadáveres de los paladines a sus parientes […] (Graves, p. 25). ¶

Lo contado por la monja y lo citado en el mito coinciden notablemente; la his
toria es la misma, con más y menos detalles y terminología, pero al fin y al cabo el 
mismo relato. El conocimiento mitológico que poseía sor Juana continúa hacién
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dose evidente. Es importante resaltar que este episodio de Teseo no se encuentra 
enumerado como un trabajo más, a diferencia de las mencionadas anteriormente 
y de las próximas, que corresponden según la numerología de Apolodoro, a la 
segunda, cuarta y sexta. Graves lo cita en Los mitos griegos II como parte del mito 
Los siete contra Tebas; por su parte, Apolodoro lo menciona en su Libro III como 
parte del ciclo tebano, antes de las hazañas de Teseo: “Creonte una vez que here-
dó el reino de los tebanos arrojó los cadáveres sin enterrar y proclamó que nadie 
los enterrara […] entonces los atenienses marcharon con Teseo, tomaron Tebas y 
entregaron los cadáveres a sus familiares para enterrarlos” (p. 87). Por su parte, 
Natale Conti hace referencia a este hecho en el capítulo que le dedica a Teseo en 
su Mitología, aunque el mitólogo no menciona a Creonte, se remite únicamente 
al hijo de éste, Adasto: “Ayudó a Adasto a recuperar los cadáveres de los muertos 
ante Tebas” (p. 524). ¶

Sor Juana enumera y menciona de la siguiente manera las batallas que le siguen 
a la de Creonte, cuarta y sexta: Muerte de Escirón y Procusto, y séptima: Muerte de 
Sinis. Los trabajos de Escirón y Procusto son contados en Amor en más laberinto:

Maté también a Escirón y
a Procusto, bandoleros
tan sin piedad
[…] (580:227). ¶

Escirón el corintio, como lo llama Apolodoro, poseía en territorio de Megara las 
rocas llamadas escironias y obligaba a los transeúntes que pasaban a lavarle los pies. 
Algunos dicen que Escirón era hijo de Penélope, otros que de Posidón (Apolodoro, 
p. 113) y algunos más que de Heníoque y Caneto (Graves, p. 487). Según Graves, 
cuando los viajeros se negaban, el bandido los arrojaba al mar para que una tortuga 
gigante los devorara; en otras versiones, como la que narra Apolodoro, cometía el 
crimen mientras los individuos le aseaban los pies. Las versiones coinciden en que 
Teseo le dio muerte arrojándolo al mar. ¶

La continuación del verso se centra en Procusto, sor Juana hace aquí una mo
dificación pequeña del apodo del bandido, el cual originalmente era Procrustes; 
la autora omite algunas letras, sin embargo, el carácter del original se mantiene, lo 
que permite su ubicación rápida en los mitólogos como Ovidio, quien narra el he
cho en el Libro III de su Metamorfosis: “[…] vio también al inclemente Procrustes 
la cefísiade orilla […]” (s/n) y Robert Graves “Cuando llegó a Coridalo, en el Ática, 
Teseo mató a Polipemón, padre de Sinis, apodado Procrustes” (p. 489). Sor Juana 
detalla su historia en voz de Teseo:
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El segundo en un inhumano lecho,
en que astuto recibía
los incautos pasajeros,
el que era lecho de alivio,
hizo potro de tormento;
pues al que grande venía,
cortar mandaba al momento
toda la cantidad que
le sobraba, y al pequeño,
con no menor tiranía,
mandaba extender los miembros,
hasta que los nervios rotos,
o descompuestos los huesos,
ajustaban la medida
que aquel tirano había hecho
determinada mensura
al tamaño de los cuerpos.
[…] (580,590:227). ¶

Las similitudes con el mito original son notables, a continuación, se citan dos 
versiones:

En sexto lugar dio Muerte a Damastes, al que algunos llaman Polipemón. 
Este tenía su morada junto al camino y preparaba dos camas, una pequeña 
y otra grande, y ofreciendo hospitalidad a los que pasaban por delante, ten
día a los bajos en la cama grande y los golpeaba con un martillo, para que se 
adaptasen al lecho, y en cambio a los altos los tendía en la cama pequeña y 
las partes del cuerpo que sobresalían, las serraba (Apolodoro, p. 113). ¶

Cuando llegó a Coridalo, en el Ática, Teseo mató a Polipemón, padre de Sinis, 
apodado Procrustes, que vivía junto al camino y tenía dos camas en su casa, 
una pequeña y otra grande. Daba alojamiento a los viajeros que pasaban por 
allí; colocaba a los hombres bajos en la cama grande y los estiraba como un 
potro de tortura para que se ajustasen al tamaño del lecho; y a los hombres 
altos los ponía en la cama pequeña y les cortaba toda la parte de las piernas que 
sobresalía de ella (Graves, p. 489). ¶
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En ambas versiones se pueden observar las concordancias que existen entre el 
mito y lo que narra sor Juana en el monólogo de Teseo. Con excepción del nombre 
del bandido, la cercanía es mucha. La monja cuenta prácticamente la misma histo
ria, añade vocablos que alargan y describen con más precisión lo que realizaba 
Procrustes, pero no cambia los hechos e incluso utiliza terminología muy similar, 
como el potro de tormentos, mencionado también en la versión que maneja Graves. 
La monja parece tomar el mito y transformarlo en verso. Lo mismo ocurre con 
el segundo trabajo de Teseo, enlistado como el sexto en el monólogo. La muerte 
de Sinis:

No era de Sinis menor
la crueldad, con que sangriento
bárbaramente abusando
de las fuerzas de que el Cielo
liberal quiso dotarle
hizo de ellas instrumento
para su ofensa mayor
(¡oh, humano discurso ciego,
que no intentará tu error!):
pues obligando violento
a dos árboles distantes,
a que besasen el suelo
con las superiores ramas,
y atando después en ellos
al peregrino, soltaba
los árboles; y ellos luego,
por cobrar su rectitud,
se apartaban con tan presto
movimiento, que quedando
dividido por el medio
el cuerpo, ignoraba el alma
por algún rato el suceso.
mas diole el Cielo el castigo
en mi brazo, para ejemplo
de que el que sufre remiso,
también castiga severo.
[…] (600:228). ¶
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La historia que maneja sor Juana es muy similar a la que cuenta Ovidio en su 
Metamorfosis: “Cayó aquel Sinis, que de sus grandes fuerzas mal se sirvió, el que po
día curvar los troncos, y bajaba desde lo alto a la tierra los que a lo ancho habían de 
esparcir cuerpos: unos pinos” (s/n). Y se reafirma con más detalle en lo narrado por 
Graves:

En el punto más estrecho del istmo […] vivía Sinis, el hijo de Pemón; o, en 
opinión de otros, de Polipemón y Silea, hija de Corinto […] le habían apo-
dado Pitiocantos, o doblapinos, porque era tan fuerte que podía doblar las 
copas de los pinos hasta que tocaban la tierra, y con frecuencia solía pedir a 
los inocentes transeúntes que le ayudaran en esta tarea, pero luego él solta-
ba el árbol y salían despedidos por el aire, muriendo en la caída. O inclinaba 
las copas de dos pinos cercanos hasta que se tocaban y luego ataba a cada uno 
de ellos los brazos de una de sus víctimas, que era partido en dos cuando los 
árboles volvían a enderezarse. Teseo luchó con Sinis, lo venció y le mató de 
la misma forma que él había despachado a otros. (p. 486). ¶

Son muchas las aproximaciones del mito con el texto de sor Juana. En primer lugar, 
se tiene el factor de la fuerza colosal de Sinis, aspecto en el cual ambas versiones 
coinciden, y que sor Juana también menciona: “las fuerzas de que el Cielo liberal qui-
so dotarle”. Posteriormente prosigue a narrar los hechos de forma muy semejante a 
lo relatado por Graves, quien a su vez se apoya en Diódoro, Ovidio, Apolodoro, Hi
ginio y Pausanias (p. 486). La monja toma la segunda versión de Graves, añade una 
vez más términos para describir la historia con mayor exactitud sin alterar la misma 
y la transforma en verso:

Inclinaba las copas de dos pi-
nos cercanos hasta que se to-
caban y luego ataba a cada uno 
de ellos los brazos de una de 
sus víctimas, que era partido en 
dos cuando los árboles volvían 
a enderezarse. Teseo luchó con 
Sinis, lo venció y le mató de la 
misma forma que él había des-
pachado a otros. (486).

obligando violento
a dos árboles distantes,
a que besasen el suelo
con las superiores ramas,
y atando después en ellos
al peregrino, soltaba
los árboles; y ellos luego,
por cobrar su rectitud,
se apartaban con tan presto
movimiento, que quedando
dividido por el medio
el cuerpo, ignoraba el alma
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por algún rato el suceso.
mas diole el Cielo el castigo
en mi brazo, para ejemplo
de que el que sufre remiso,
también castiga severo.
[…] (610,620:228).

Cuadro III. Comparativo de la hazaña de Sinis en la mitología y en Amor es más laberinto. Elaboración propia.

Como puede observarse en el cuadro, la fidelidad al mito es muy notable, los 
cambios son mínimos, reducidos a palabras que detallan más y apoyan la construc
ción del verso, igual que en el caso de la muerte de Procrustes o Procusto, como lo 
apoda sor Juana. La siguiente proeza que narra el Teseo de la monja es una batalla 
con centauros, lucha que mantuvo también el Teseo mitológico. Nuestra autora in
cluye aquí un nuevo personaje, amigo de Teseo en Amor es más laberinto y amigo de 
Teseo en el mito: Pirítoo. ¶

Pirítoo era hijo de Ixón y Día, la hija de Deyoneo (Graves, 2015); aunque otros 
dicen que era hijo de Zeus, quien, disfrazado de semental, galopó alrededor de Día 
antes de seducirla. Pirítoo había escuchado los rumores de la fuerza y el valor de 
Teseo y un día decidió ponerlos a prueba arrasando el ática y llevándose los reba-
ños que pacían en Maratón: “Cuando Teseo salió de inmediato en su persecución, 
Pirítoo se volvió valientemente para mirarlo cara a cara, pero ambos sintieron tal 
admiración por el porte de nobleza del otro, que se olvidaron del ganado e hicieron 
un juramento de amistad eterna” (Graves, p. 534). Dicha complicidad es destaca-
da por sor Juana al relatar el combate con los centauros, con lo que da la primera 
referencia para ubicar lo contado por el personaje dramático dentro de la mitolo-
gía grecolatina:

De las victorias y triunfos
que alcancé en el casamiento
de mi amigo Piritoo,
cuando los Centauros fieros,
o pervertidos del vino
o incitados del deseo,
quisieron robar a su esposa,
no me alabo; porque siendo
el que es verdadero amigo
yo (y no otro yo, porque temo
que es llegar a decir otro,
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suponer otro sujeto),
y siendo suyo el agravio,
es evidente argumento
de que también era mío,
y que yo reñí con ellos
como ofendido y celoso;
luego la acción de vencerlos
no fue prueba del valor
tanto, como del despecho
celoso, que no hay alguno
cobarde, si tiene celos.
[…] (630,640:228,229). ¶

La amistad entre Pirítoo y Teseo es muy enfatizada por la monja al momento de 
narrar la proeza, pues en Amor es más laberinto se puede leer cómo sor Juana la de
talla mucho más que al hecho en sí. A diferencia de los sucesos anteriores, aquí el 
personaje de Teseo alega que actuó motivado por los mismos sentimientos que ator
mentaron a su amigo: los celos y el despecho, lo que hizo tan suya la ofensa como 
lo era de Pirítoo, como lo hace un verdadero amigo: 

El que es verdadero amigo
yo (y no otro yo, porque temo
que es llegar a decir otro,
suponer otro sujeto),
y siendo suyo el agravio,
es evidente argumento
de que también era mío,
y que yo reñí con ellos
como ofendido y celoso;
[…] (630:228). ¶

La amistad y la ofensa hacia Pirítoo, que se adjudica a su vez Teseo, es también 
resaltada por Ovidio en su Metamorfosis: “¿Qué vesania, dice, el primero, Teseo, te 
perturba, Eurito,8 que, yo viviendo, provocas a Pirítoo, y a dos en uno solo ofendes, 

8	 Eurito o Euritión. Nombre del Centauro que atacó a Hipodamía, esposa de Pirítoo.
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ignaro?” (p. 171). Sor Juana toma la decisión de no describir tanto la batalla como en 
el caso de la muerte de Sinis o de Procusto. No obstante, la monja continúa ape
gándose al mito y no deja de contar lo ocurrido originalmente en la primera parte 
del verso:

De las victorias y triunfos
que alcancé en el casamiento
de mi amigo Piritoo,
cuando los Centauros fieros,
o pervertidos del vino
o incitados del deseo,
quisieron robar a su esposa
[…] (630:228). ¶

Pirítoo se casó con Hipodamía, o Deidamía, hija de Butes (algunos dicen que 
de Adrasto) y entre los invitados a la boda se encontraba Teseo: “Teseo fue aliado de 
Pirítoo cuando trabó combate con los Centauros” (Apolodoro, p. 116). El conflicto 
se suscitó luego de que los Centauros tuvieron que ser sentados junto a otros prín
cipes tesalios por el exceso de invitados. Los Centauros (Graves, 2015), desacos
tumbrados al vino, hicieron a un lado la leche agria que les habían servido y corrieron 
a llenar sus cuernos de plata con los odres de vino; en su ignorancia, se bebieron el 
líquido sin mezclarlo con el agua y se emborracharon: “Pero desacostumbrados al 
vino, se hartaron preocupadamente y se emborracharon y cuando se introdujo a la 
novia intentaron violarla” (Apolodoro, 116). Eurito, o Euritión, saltó de su asiento 
y se la llevó arrastrándola por el pelo. Pirítoo y su paraninfo Teseo corrieron al rescate 
de Hipodamía. ¶

La comedia de sor Juana guarda muchas similitudes con lo citado en el párrafo 
anterior, lo que confirma una vez más las referencias mitológicas de la monja y la fide
lidad que guarda con la historia del héroe mitológico. Hay cambios, sí, pero ninguno 
tan fuerte como para alterar la esencia del original. La monja añade dos trabajos 
más a su Teseo que aparecen de igual forma en la mitología: La ida al Tártaro9 y 

9	 Lugar ubicado debajo de la tierra, tenebroso y siempre privado de luz. En algunas versiones de la 
mitología grecolatina lo separan del Hades, el Inframundo, al que acudían todos los muertos y que se 
encontraba por encima de éste, y ponen al Tártaro en cambio, como el sitio al que eran mandados los 
condenados, con lo que se convierte en una analogía del infierno cristiano. No obstante, dentro del mito 
de Teseo el Tártaro se toma como una equivalencia del Hades. En la versión de Apolodoro, léase en la 
siguiente página, Teseo y Pirítoo bajan al Hades, mientras que, en la mencionada por Robert Graves, 
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el rapto de Helena. El orden cronológico se invierte en la obra, fenómeno que se ha 
visto desde el inicio de las hazañas en el monólogo, así, Teseo le narra primero al 
Rey el intento por robar la esposa a Plutón10 y posteriormente la captura de Helena:

Por darle gusto a este mismo
amigo, que con imperio
gobernaba mis acciones
tanto como mis afectos,
bajando al Abismo, quise,
a pesar del Cancerbero,
robar a Plutón su esposa,
que, aunque no logré el intento,
no perdí por eso el lauro:
que en los casos tan inciertos,
conseguir, toca a la dicha,
pero intentar, al esfuerzo.
[…] (650:229). ¶

El amigo al que se refiere sor Juana en el verso es Pirítoo, y el gusto que mencio
na, así como el gobierno que tiene de sus acciones y afectos, hacen referencia al 
pacto que ambos realizan en el mito luego de la muerte de Hipodamía, esposa de 
Pirítoo: 

Después de la muerte de Hipodamía, Pirítoo convenció a Teseo […] de que 
lo acompañara a visitar Esparta y llevarse a Helena […] En el lugar donde 
está ahora el santuario de Serapis en Atenas se juraron permanecer uno al lado 
del otro en esta peligrosa empresa; echarse a suertes a Helena cuando la hu
biesen conquistado y luego encontrar otra hija de Zeus para el perdedor, sin 
importar los peligros (Graves, p. 538). ¶

véase Los mitos griegos I, p. 539, lo hacen al Tártaro. Hesíodo, en su himno órfico (Perfume) dedicado 
a Plutón, menciona al Tártaro como morada de éste y le llama al mismo lugar el Hades cuando men
ciona el rapto de Perséfone: “¡Plutón, el de corazón valeroso, que habitas, debajo de la tierra, el Tár
taro tenebroso […] tú que mandas a los hombres por voluntad de Tánatos […] que en otro tiempo 
raptaste, para desposarla, a la hija de Demeter […] y la condujiste al antro de Antis, en el demos de 
Eleusis, donde están las puertas del Hades!”. Hesíodo, Teogonía. Ciudad de México: Editorial Porrúa, 
1990.

10	 Nombre ritual de Hades. 
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En el mito ocurre al revés, y es precisamente el secuestro de Helena lo que lleva 
a Teseo y a su amigo Pirítoo al Tártaro, pues al resultar ganador Teseo, y una vez que 
Helena ya tenía edad para casarse con él, Pirítoo le recuerda su pacto. (Graves, 2015) 
Luego de ir con el oráculo, la hija de Zeus elegida para Pirítoo resultó ser Persé-
fone, esposa de Hades. Pirítoo se tomó la respuesta del oráculo en serio y obligó a 
Teseo a mantener su juramento. De ahí que el Teseo de sor Juana relate que, por dar
le gusto a su amigo, bajó al Abismo, nombre que le da la monja al Tártaro. El Can
cerbero que señala Sor Juana es el perro de tres cabezas que poseía Plutón, también 
llamado Cerbero. ¶

Al llegar al Tártaro, Teseo le realiza la propuesta a Plutón, quien lo escucha de
tenidamente y posteriormente los engaña: 

Y cuando Teseo llegó al Hades junto con Pirítoo, fue engañado, pues como si 
participaran de los dones de hospitalidad, les dijo Hades que primero se situa
ran en la silla del Olvido, en la que quedaron firmemente retenidos y adhe
ridos por espirales de serpientes. Y así Pirítoo permaneció atado para siempre, 
mientras que a Teseo lo subió Heracles y lo envió a Atenas (Apolodoro, 
p. 116, 117). ¶

Existe otra versión en la cual la silla del Olvido se convierte en su misma carne, 
de modo que no podían levantarse sin mutilarse a sí mismos (Graves, p. 539). Sor 
Juana destaca igualmente el fracaso de Teseo en este empeño, así como el intento por 
robarse a la esposa de Plutón, Perséfone. Del mismo modo, confirma la salvación de 
Teseo al señalar que éste no pierde el lauro. El cambio en la cronología, una vez más, 
no es lo suficientemente grande como para afectar el relato original, la esencia con
tinúa manteniéndose y las semejanzas en este episodio con el mito siguen diluci
dándose. En el rapto de Helena, en cambio, que relata Amor es más laberinto, sí hay 
diferencias:

Pero la mayor victoria
fue, Señor, que amante tierno
de la belleza de Elena,
la robé: no estuvo en esto
el valor (aunque el robarla
me costó infinitos riesgos),
sino en que, cuando ya estaban
a mi voluntad sujetos
el premio de su hermosura
y el logro de mis deseos,
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de sus lágrimas movido
y obligado a sus ruegos
la volví a restituir
a su Patria y a sus deudos,
[…] (660,670:229). ¶

El rapto de Helena por parte de Teseo y Pirítoo sí ocurrió en el mito y los infi
nitos riesgos a los que apunta sor Juana se deben a que el secuestro lo llevaron a cabo 
mientras Helena se encontraba ofreciendo un sacrificio en el templo de Ártemis 
Erguida en Esparta; fueron perseguidos, mas no lograron darles alcance. La belleza 
a la que alude la monja como la causante de que su Teseo robara a Helena también 
aparece en la historia original. Sin embargo, no fue Teseo quien devolvió a Helena 
(Apolodoro, p. 116), sino los Dioscuros (Cástor y Pólux) hermanos de Helena, 
quienes aprovechando la ida de Teseo al Tártaro tomaron Atenas junto con los 
lacedemonios y los arcadios y rescataron a la joven. ¶

Sor Juana transforma esta última proeza de Teseo en un sacrificio de amor que 
nunca ocurrió en el mito original, aun así, el hecho principal, el rapto, pasó, por lo 
que permanecieron de este modo las referencias mitológicas y convirtieron esta 
hazaña en la última pieza del rompecabezas del Mito de Teseo, el cual comienza a 
relatar sor Juana a partir del verso 530 del monólogo. Existen dos episodios de dicho 
mito que la monja omite en la obra, el enlistado como el número tres por Apolo
doro: La muerte de la Cerda Cromionia, y el número cinco: la muerte de Eleusis, 
hijo de Branco y la ninfa Agríope. A excepción de éstos, la escritora mantiene du
rante todo el monólogo la cercanía con la referencia mitológica, de modo que al 
juntar todas las piezas/hazañas enlistadas anteriormente se puede leer en su mayor 
parte lo que Robert Graves titula como Los trabajos de Teseo. ¶

Dicha lectura se puede deducir al tomar como principio las semejanzas encon
tradas en la lectura comparada de lo relatado en los versos con lo narrado en los 
mitos. Una gran parte del monólogo de Teseo es la narración en verso del mito del 
héroe, con más o menos detalles, con algunos agregados, especialmente en la parte 
de Helena, con un cambio en la cronología, y con dos omnisciencias que no afectan 
la esencia del mito. Por el contrario, leer el monólogo, como se dijo anteriormente, 
es asomarse a la historia del héroe mitológico; su relación con el Teseo de sor Juana es 
estrecha y la monja la resalta constantemente:
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Mito de Teseo/Los trabajos de Teseo Monólogo de Teseo en Amor es más Laberinto:  
Sor Juana Inés de la Cruz.

Teseo y las amazonas: 

Graves, Robert, Los mitos griegos I, 522. 
Apolodoro, Epítome I, 115.
Diódoro: Libro IV-VIII.
Conti, Natale, “Sobre Teseo”,  
en Mitología, 524-528.

−. TESEO
Apenas había
en mi rostro el primer vello
dado las honrosas señas
del corazón y del seso,
cuando en vez de acompañarme
de los pulidos mancebos
que en la juventud de Atenas
eran de la gala espejos,
de Hércules me acompañé;
que más quiso mi ardimiento,
que preceptores de galas,
tener de hazañas maestros.
alcancé en su compañía,
entre muchos otros trofeos,
el vencer a las Amazonas.

Muerte de Corunetes, hijo de Hefesto/Vulcano  
y Anticlea: 

Graves, Robert, Los mitos griegos I, 485. 
Apolodoro, Libro III, 111. 
Ovidio, Metamorfosis, Libro séptimo.
Conti, Natale, “Sobre Teseo”,  
en Mitología, 524-528.

Yo en Epidauro privé
de la vida al hijo fiero
de Vulcano, a quien el vulgo
apellidó Corineto.

Teseo y Medea:

Graves, Robert, Los mitos griegos I, 492.
Apolodoro, Epítome I, 110.
Ovidio, “Libro séptimo”, en Metamorfosis.
Conti, Natale, “Sobre Teseo”,  
en Mitología, 524-528.

Yo di muerte en Maratón
al Toro, que de tu Reino
siendo destrucción, pasó
a ser de Atenas incendio.
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Los siete contra Tebas:

Graves, Robert, Los mitos griegos II, 25.
Apolodoro, Libro III, 87.
Diódoro, Libros IV-VIII.
Conti, Natale, “Sobre Teseo”,  
en Mitología, 524-528.

A la gran Tebas libré
de la opresión de aquel fiero
Creonte, cuya impiedad,
opuesta a todos los fueros
humanos, no consentía
dar sepultura a los muertos.

Muerte de Escirón y muerte de Procrustes: 

Graves, Robert, Los mitos griegos I, 487-489.
Apolodoro, Libro III y Epítome I, 111-113.
Ovidio, “Libro séptimo”, Metamorfosis.
Conti, Natale, “Sobre Teseo”,  
en Mitología, 524-528.

Maté también a Escirón y
a Procusto, bandoleros
tan sin piedad que el segundo
en un inhumano lecho,
en que astuto recibía
los incautos pasajeros,
el que era lecho de alivio,
hizo potro de tormento;
pues al que grande venía,
cortar mandaba al momento
toda la cantidad que le sobraba, y al pequeño,
con no menor tiranía,
mandaba extender los miembros,
hasta que los nervios rotos,
o descompuestos los huesos,
ajustaban la medida
que aquel tirano había hecho
determinada mensura
al tamaño de los cuerpos.

Muerte de Sinis:

Graves, Robert, Los mitos griegos I, 485,486.
Apolodoro, Libro III, 111.
Ovidio, “Libro séptimo”, en Metamorfosis.

No era de Sinis menor
la crueldad, con que sangriento
bárbaramente abusando
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Ovidio, “Libro séptimo”, en Metamorfosis.
Conti, Natale, “Sobre Teseo”, en Mitología, 524-
528.

de las fuerzas de que el Cielo
liberal quiso dotarle
hizo de ellas instrumento
para su ofensa mayor
(¡oh, humano discurso ciego,
que no intentará tu error!):
pues obligando violento
a dos árboles distantes,
a que besasen el suelo
con las superiores ramas,
y atando después en ellos
al peregrino, soltaba
los árboles; y ellos luego,
por cobrar su rectitud,
se apartaban con tan presto
movimiento, que quedando
dividido por el medio
el cuerpo, ignoraba el alma
por algún rato el suceso.
mas diole el Cielo el castigo
en mi brazo, para ejemplo
de que El que sufre remiso,
también castiga severo.

Lapitas y centauros:

Graves, Robert, Los mitos griegos I, 534.
Apolodoro, Epítome I, 116.
Ovidio, “Libro duodécimo”, en Metamorfosis, 171.
Diódoro, Libros IV-VIII.
Conti, Natale, “Sobre Teseo”, en Mitología, 524-
528.

De las victorias y triunfos
que alcancé en el casamiento
de mi amigo Piritoo,
cuando los Centauros fieros,
o pervertidos del vino
o incitados del deseo,
quisieron robar a su esposa,
no me alabo; porque siendo
el que es verdadero amigo
yo (y no otro yo, porque temo
que es llegar a decir otro,
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suponer otro sujeto),
y siendo suyo el agravio,
es evidente argumento
de también era mío,
y que yo reñí con ellos
como ofendido y celoso;
luego la acción de vencerlos
no fue prueba del valor
tanto, como del despecho
celoso, que no hay alguno
cobarde, si tiene celos.

Teseo en el Tártaro:

Graves, Robert, Los mitos griegos I, 537-539.
Apolodoro, Epítome I, 116,117.
Diódoro, Libros IV-VIII
Conti, Natale, “Sobre Teseo”, en Mitología, 524-
528.

Por darle gusto a este mismo
amigo, que con imperio
gobernaba mis acciones
tanto como mis afectos,
bajando al Abismo, quise,
a pesar del Cancerbero,
robar a Plutón su esposa,
que, aunque no logré el intento,
no perdí por eso el lauro:
que en los casos tan inciertos,
conseguir, toca a la dicha,
pero intentar, al esfuerzo.
Pero la mayor victoria
fue, Señor, que amante tierno
de la belleza de Elena,
la robé: no estuvo en esto
el valor (aunque el robarla
me costó infinitos riesgos),
sino en que, cuando ya estaban
a mi voluntad sujetos
el premio de su hermosura
y el logro de mis deseos,
de sus lágrimas movido
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y obligado a sus ruegos
la volví a restituir
a su Patria y a sus deudos,
[…] (226-229).

Cuadro IV. Comparativo de Los trabajos de Teseo en la mitología y en Amor es más laberinto. Elaboración propia.

CONCLUSIONES

Con lo expuesto a lo largo de estas páginas se puede deducir la sapiencia que sor 
Juana poseía en mitología grecolatina y en consecuencia la alta probabilidad de que 
la monja tuvo acceso y leyó los mitos, conocimiento que también podemos consta
tar en su Primero Sueño. Amor es más laberinto, además de una comedia mitológica y 
amorosa, es una adaptación del mito de Teseo y el Minotauro. La fidelidad que guar
da la obra con la historia original es alta, desde los personajes que elige sor Juana, has
ta el destino que les marca, todos presentes en el mito. ¶

Si bien las personalidades de los caracteres cambian, como es el caso de Ariadna 
y Fedra, quienes tienen poder de decisión lo contrario a en el mito, así como el espacio 
en el cual adapta la historia, la esencia de la mitología se mantiene. Asimismo, sor 
Juana hace alarde de las referencias mitológicas en varias ocasiones, incluyendo al
gunos juegos, como el de Racimo y Baco, y probablemente el de Teseo y Atún, el re
lato de los trabajos de Teseo en el monólogo de éste durante la primera jornada y en 
general la narración del mito del laberinto y el Minotauro a lo largo de la obra y en voz 
de los diferentes personajes. Cabe mencionar que Don Juan de Guevara sigue la línea 
mitológica que marca sor Juana en la primera jornada, y destaca las referencias tam-
bién en la segunda jornada, producto de su autoría, lo que le da una unidad a la co
media, una característica importante, ya que está escrita en coautoría. ¶
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La escritura conventual de  
la madre Francisca Josefa de Castillo

Marta González de Díaz
Profesora emérita de la Universidad Santo Tomás,  

Bogotá, Colombia

La venerable madre Francisca Josefa de la Concepción de Castillo nació en la 
ciudad de Tunja del Nuevo Reino de Granada probablemente el 16 de octubre de 
1671, aunque su partida de bautismo no ha sido encontrada hasta ahora. La ciu-
dad del todavía no constituido Virreinato1 era un pequeño pueblo que, como lo 
señala Elisa Mújica, “sesenta años antes del nacimiento de sor Francisca, según 
documentos del Archivo de Indias, constaba de ‘siete calles y una plaza principal 
cuadrada y dos placetas, la que llaman de San Francisco y otra de San Agustín’” 
(Mújica, 1991, p. 1). Para el momento en que nació nuestra religiosa, comenta 
Darío Achury Valenzuela en su extensa Introducción a la edición de las Obras comple
tas2 de la religiosa neogranadina, “en la ciudad apenas vegetan, que no viven, 3.500 
almas, que más parecen en penas que bienaventuradas; pero, contados frailes y mon-
jas, su número casi excede al mínimo de laicos” (Achury, 1968, p. XXII). En efecto, 
en la pequeña ciudad había a la sazón seis conventos, cuatro de hombres (francisca
nos, dominicos, agustinos y jesuitas) y dos de mujeres (clarisas y concepcionistas). ¶

Siendo aún muy niña manifiesta ya una inclinación especial por la lectura de 
libros piadosos y, animada por sus padres, se dedica con fervor a la lectura de algunos 
autores místicos como Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz, fray Francisco

1	 El Virreinato de la Nueva Granada fue constituido por orden del rey Felipe V el 29 de mayo de 
1717.

2	 La edición de las obras completas en dos tomos, preparada por Darío Achury Valenzuela y publica
da por el Banco de la República de Colombia, va precedida de una larga y muy erudita introducción de 
216 páginas, en la que el editor ofrece un estudio muy completo de la vida y obra de la religiosa clarisa, 
así como de la historia de sus manuscritos.
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de Osuna y sor Juana Inés de la Cruz,3 quienes le habrán de servir como fuente de 
inspiración para su escritura. ¶

A sus 17 años, según ella misma nos cuenta, Francisca vacila entre ingresar o no 
al convento, ya que esa clase de vida no la atraía, además de que sus padres y fami
liares buscaban disuadirla. Sin embargo, siguiendo el consejo de su confesor y pa
drino de confirmación, el sacerdote jesuita Pedro Calderón, ingresa al Convento de 
Santa Clara la Real de Tunja, el primero que se estableció en la Nueva Granada en 
el año 1571. De modo que, poco antes de llegar a los 18 años, la encontramos ya 
viviendo en el convento, comprometida con las obligaciones del claustro y decidida 
a pertenecer, como el resto de las mujeres enclaustradas, a ese mundo sometido a 
estrictas relaciones de poder en el discurrir cotidiano de la vida conventual. El poder 
incuestionado de la Iglesia católica ejercía un control social y de disciplinamien-
to eclesiástico, producto, en gran medida, del movimiento de la Contrarreforma, 
tanto en España como en sus territorios de ultramar. ¶

Cabe recordar que la profunda crisis en la que se vio envuelta la institución ecle-
sial en el siglo XVI, derivada en parte de la corrupción interna, incluso de no pocos 
de sus jerarcas, y en parte causada por la ruptura de la unidad religiosa como resul
tado de la irrupción de la Reforma protestante, terminó por concitar numerosas 
iniciativas que se llevaban a cabo para mejorar la moral de la institución; se respira
ba en el ambiente la urgente necesidad de una reforma. El resultado final fue la con
vocatoria, luego de diversos intentos y no pocas dificultades, de un Concilio general 
por parte del Papa Paulo III. El 13 de diciembre de 1545 se iniciaron las sesiones 
en la ciudad italiana de Trento y luego de varias interrupciones, se clausuró 18 años 
después, en diciembre de 1563. A pesar de los complejos avatares de su desarrollo, 
los resultados del Concilio no tardaron en hacerse sentir y podría decirse que se tra
tó de una verdadera hazaña de reingeniería social, gracias a la cual la Iglesia católica 
pasó de ser un conglomerado bastante heterogéneo y disgregado, para convertirse 
en un verdadero modelo de organización institucional. En definitiva, el Concilio pro
clamó a la iglesia como vocera e intérprete de la palabra revelada, a la vez que esta
bleció una serie de disposiciones administrativas que mostraron ser muy eficientes. 
En este orden de ideas, la vida espiritual, así como la vida social y política, llegaron 
a estar regidas por un canon de estricto cumplimiento acorde al proyecto conciliar, 
proceso que recibió el nombre de Contrarreforma. ¶

3	 Sobre qué textos de Sor Juana pudo haber leído Francisca Josefa, nos dice Achury Valenzuela: “Por 
allá en el año 1703, leería posiblemente sor Francisca las obras completas de Sor Juana, cuya edición se 
inició en Madrid, en 1689, y se dio por concluida con la publicación del tercer tomo, allí mismo, en 1700”, 
op. cit., p. CLXXXV.
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Ahora bien, la obra de la Madre Castillo, enmarcada por los efectos que estaba 
teniendo el espíritu de la Contrarreforma en el comportamiento religioso de la so
ciedad colonial, que afectó de manera muy significativa la vida conventual, puede 
considerarse como un caso excepcional, ya que nos permite ver hasta qué punto ha
bía logrado penetrar dicho espíritu en las tierras coloniales. Ello explica que una 
religiosa, viviendo en un lugar tan apartado como lo era la ciudad de Tunja en esa 
época, se sintiera imbuida del misticismo propio de la tradición española presente 
en Santa Teresa, y empezara a escribir, en 1694, poco después de haber tomado los 
hábitos. ¶

En realidad, la obra de la Madre Castillo se compone en lo fundamental de dos 
extensos escritos. El primero, la autobiografía, fue publicado con el título de Su vida 
por su sobrino nieto, Antonio María de Castillo y Alarcón, en el año de 1817, y el 
segundo salió a la luz en 1843 con el título de Sentimientos espirituales, pero recibió 
más tarde el nombre de Afectos espirituales. Se trata de dos escritos que en la edición 
de las obras completas ocupan, el primero, Su vida, 212 páginas, y el segundo, Afec
tos espirituales, 412 páginas. Este último consta de 196 afectos de extensión diversa 
y organizados en dos partes. A ello se añaden algunos escritos cortos adicionales, entre 
ellos algunas cartas. Aunque muy diferentes entre sí, no cabe duda de que ambos tex
tos han dejado una huella imborrable en lo que María Piedad Quevedo ha llamado 
“el corpus de escritura conventual femenina de las colonias, compuesto fundamental
mente por autobiografías, diarios espirituales y relatos de visiones, arrobamientos y 
demás fenómenos místicos que las monjas debían escribir por orden de sus confe
sores” (Quevedo, 2019, p. 8). ¶

Si tenemos en cuenta los tres pasos o “vías” por las que se considera que el místico 
asciende hasta su unión con Dios, a saber, la purgativa, en la que purifica su memo
ria para librarla de sus apegos sensoriales; la iluminativa, en la que abre su entendi
miento a la luz de la fe, y la unitiva, en la cual purifica su voluntad identificándola 
con la del Creador, podemos decir, en el caso de la religiosa neogranadina, que su 
escrito autobiográfico Mi vida es el recuento de sus duras y complejas experiencias 
cotidianas, tanto personales como conventuales, que corresponden a la primera vía, 
la purgativa, mientras que Los Afectos nos hablan del camino espiritual emprendi
do por la religiosa a través de la vía iluminativa para llegar a la presencia de Dios y 
se trata de una obra de gran profundidad y sincera enseñanza. Como lo hace notar 
la religiosa escolapia María Teresa Morales en su estudio sobre la espiritualidad y 
el estilo de la Madre Castillo, en los Afectos se pueden seguir “las líneas psicológi
cas y entrañablemente espirituales de un alma” (Morales, 1968, p. 10). ¶

Su escrito autobiográfico, en cambio, es “la fuerte expresión de un temperamen
to y la manifestación de la obediencia estricta al mandato de sus confesores” (Mora
les, 1968, p. 10), como lo expresan las primeras líneas de su relato:
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Por ser hoy día de la Natividad de Nuestra Señora [8 de septiembre], em-
piezo en su nombre a hacer lo que Vuestra Paternidad me manda, y a pen
sar y considerar delante del Señor todos los años de mi vida en amargura de 
mi alma, pues todos los hallo gastados mal, y así me alegro de hacer memo
ria de ellos para confundirme en la divina presencia y pedir a Dios gracia 
para llorarlos, y acordarme de sus misericordias y beneficios. (Castillo, 
1968, I, p. 3) ¶

La obra de la religiosa tunjana ha sido objeto de diversos comentarios, entre los 
que sobresale la extensa introducción, ya mencionada, en donde el editor de sus 
Obras completas, Darío Achury Valenzuela, ofrece un amplio y detallado análisis 
del marco histórico y cultural dentro del cual desarrolló la religiosa sus escritos; a su 
vez, la escritora colombiana Ángela Inés Robledo preparó y prologó una edición 
de Su vida en la conocida Biblioteca Ayacucho. Otros estudios sobre la obra de la 
religiosa tunjana pueden consultarse en la Bibliografía. Sin embargo, Rocío Vélez ha 
hecho notar que “la falla fundamental de la obra de la Madre Castillo —en cuanto 
a que no se lee— radica en que se trata de una obra básicamente mística, y en ese 
terreno, el suyo específico, fracasa rotundamente” (Vélez, 1988, p. 118). ¶

Analizaré más adelante este juicio; por el momento conviene señalar el claro 
contraste que existe entre ambos escritos de la religiosa clarisa, no sólo en cuanto 
al contenido, sino sobre todo por la llamativa diversidad del lenguaje con el que se 
expresa la autora. La escritura autobiográfica es en muchos momentos desgarrado
ra, y llega a veces a dar la impresión de teatralidad, porque la religiosa no sólo señala 
sus luchas interiores y describe con detalle los conflictos que tiene con sus compa
ñeras, sino que recalca hasta tal punto sus sentimientos de culpa, que bien podría 
creerse que busca despertar la compasión de su confesor exagerando sus padeci-
mientos. ¶

Este marcado contraste es el que ha llevado a Rocío Vélez a decirnos: 

La diferencia que hay entre los Afectos y Su vida, por la forma y el espíritu 
que alienta en ambas obras, es tan grande que desconcierta. Mucho más si 
se tiene en cuenta que no están separados por un período de tiempo, o una 
evolución de la personalidad. Los Afectos fueron escritos a todo lo largo de 
su vida, para dar salida a sus exaltaciones interiores. La Vida fue escrita con 
disgusto, por obediencia. Algunos episodios aparecen relatados en ambas 
obras —una misma pesadilla—, y es cuando mejor se aprecia la diferencia 
de estilo; la una es una monjita frustrada y triste, autodestruyéndose, la otra 
es un alma con vuelo que, pluma en mano, se lanza en metáforas y aluci-
nantes frases de amor. (Vélez, 1988, p. 116-117) ¶
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En efecto, cuando se confrontan ambos textos pareciera que se tratara de dos au
toras diferentes, porque en la narración de Su vida Francisca busca expresarles a 
sus confesores, en un lenguaje con tintes dramáticos, las angustias que la agobian, 
los escrúpulos que la obsesionan, las tentaciones que la asedian, los dolores que la 
atormentan y los constantes conflictos con sus compañeras de claustro, con lo que 
logra, sin duda alguna, una riqueza en la expresión y un estilo tan frondoso que no 
deja de maravillar. A pesar de repetir una y otra vez las mismas experiencias, logra 
describirlas de diversas y ricas maneras que no caen en la monotonía. Sin embargo, 
la imagen que proyecta la narración de su vida es la de una persona débil y enfer-
miza, a la que acorralan sus escrúpulos y la persiguen imágenes horribles, no sólo en 
las pesadillas nocturnas, sino incluso a plena luz del día, y permiten entrever un ca
rácter personal sin duda bastante conflictivo. ¶

Se trata, en palabras de Beatriz Ferrús y Nuria Girona, de “la puesta en escena de 
un cuerpo metafórico que, al querer ser tachado, termina por subrayarse, y la crea-
ción de un espacio de expresividad femenina que brota de él, pero que se legitima, al 
convertirse en receptáculo de Dios, en espacio de mediación de su palabra” (Ferrús 
y Girona, 2009, p. 38). Las narraciones, que brillan por la vivacidad del estilo, re
sultan a la vez desagradables por los desbordes de su imaginación. Llama la aten-
ción que su escritura se halle constantemente entrecortada con unos “etcéteras”, que 
interrumpen el flujo del lenguaje y dan la impresión de una redacción apresurada, 
violentada, que busca dejarle al confesor la tarea de la interpretación. Elisa Mújica 
avanza una explicación de “los famosos ‘etcéteras’ que pueblan sus escritos”, al in
terpretar el “pequeño signo ortográfico” como “el golpe brusco que rompe el placer 
de escribir, nacido de la concordancia entre el pensamiento y la forma de expresar
lo, que de repente se interrumpe” (Mújica, 1991, p. 27). ¶

En el recuento de su vida, Francisca intenta arrancar de lo más íntimo de su alma 
los sentimientos que la ahogan y aprovecha la confidencialidad de la confesión para 
desnudar su interior. Porque si bien es cierto que lo escrito allí no se hallaba ampa
rado por el “sigilo sacramental” de la confesión oral, el hecho de estar dirigido al con
fesor y guardar la esperanza de que sólo él habría de leerlo, le otorga un sentido de 
confidencialidad en el que ella no sólo se autoincrimina, sino que, en forma repeti
da, insiste en el carácter de obligatoriedad bajo el cual escribe. Este sometimiento 
a los dictados del director espiritual nos sitúa frente a los planteamientos que se 
leen en los textos sobre biopolítica del poder, de cuño foucaultiano, y nos permi-
ten situarlos en los claustros coloniales del siglo XVII en Tunja. El cerco impuesto a 
estas monjas enclaustradas, hijas espirituales de los padres confesores, se tornaba tan 
intenso, que en muchas ocasiones esta situación adquirió matices de verdadera rebel
día. Es cierto que la mayoría de los confesores de la Madre Castillo, casi todos jesuitas, 
tuvieron hacia la religiosa clarisa una actitud comprensiva y acogedora, aunque no 
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faltaron los regaños y amonestaciones ante sus reiterados conflictos con sus compa
ñeras de claustro (cf. Achury, 1968, pp. LXI y SS.: “Los confesores de sor Francisca”). ¶

En los Afectos espirituales, por el contrario, el estilo asume un tono diferente, y se 
podría decir que con él expresa la religiosa sus experiencias en la vía iluminativa que, 
como se señaló anteriormente, lleva a cabo la purificación del entendimiento y la 
profundización en el conocimiento de los dones divinos. Como lo formula Achury 
Valenzuela, “todo allí es intemporal, todo está sometido a sobrenatural mensura, a una 
melodiosa cadencia de cielos pitagóricos y de merecidos cielos del Señor” (Achury, 
1968, p. CXXXII). El escrito se halla entreverado de citas bíblicas, tomadas sobre 
todo de los Salmos, y reflejan una memoria verdaderamente prodigiosa y un admi
rable conocimiento de la Sagrada Escritura. En el recuento que hizo Achury de las 
citas bíblicas que se hallan en los escritos de la Madre Josefa, casi todas corresponden 
a los Afectos, son increíblemente numerosas y remiten a casi todos los libros del An
tiguo Testamento y a todos los del Nuevo Testamento. Cabe muy bien preguntar-
se cómo pudo una religiosa, en tan precarias condiciones, alcanzar un manejo tan 
extraordinario de los textos bíblicos; sobre todo en una época en la que la lectura 
de la Biblia e incluso su traducción se hallaban prohibidas. Es cierto que, como lo 
explica muy bien Achury, la Casa de Contratación, que controlaba el comercio en
tre España y sus territorios de ultramar, mostró tener una “manga ancha” en cuan-
to al cumplimiento de las normas establecidas por los índices de libros prohibidos, 
prestando atención a los beneficios económicos que su exportación reportaba a las 
arcas de la Corona.4 ¶

En realidad, la escritura para las religiosas desempeñaba una doble función. Por 
un lado, era una clara forma de manifestar su sometimiento y autonegación, no so
lamente frente al confesor que les ordenaba expresar por escrito sus experiencias 
personales para examinar así la ortodoxia de éstas, sino también frente a sí mismas, al 
exponer sus debilidades y conflictos, sus temores y sufrimientos, así como sus aspira
ciones y frustraciones. Pero igualmente, por el otro lado, era una forma de autoafir
mación y de liberación, ya que le permitía no solamente hacer valer sus habilidades 
en el manejo del lenguaje, sino expresar también sus conocimientos y apreciaciones, 
fruto de sus lecturas tanto bíblicas como de manuales edificantes. Y esta doble fun
ción, de sometimiento y liberación, se manifiesta sobre todo en la narración auto
biográfica, donde nuestra religiosa no solamente escribe por obediencia y recalca 
repetidamente sus conflictos, sus remordimientos y sus debilidades, sino que lleva 
hasta el extremo la desvalorización de sí misma. Pero a su vez deja traslucir el gusto 

4	 En su introducción a las obras completas, Achury dedica dos capítulos a este asunto, el VI con el título 
de “Sor Francisca y el brazo largo de la Inquisición” (p. CXIII y ss.), y el IX con el de “La Biblia en el Nuevo 
Reino” (p. CXLIII y ss.).
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que sentía por la escritura, en la extensión y la abundancia de detalles que acompañan 
cada uno de los 55 capítulos; la riqueza de su lenguaje, la diversidad de sus ficciones 
imaginativas y el detalle con que despliega sus narraciones son prueba clara de la 
fruición que sentía en el acto mismo de escribir. ¶

Los Afectos, que no fueron escritos por imposición de los confesores, aunque sí 
por su recomendación, muestran no solamente un mayor cuidado en su redacción, 
sino que carecen del dramatismo trágico que caracteriza su autobiografía, lo que deja 
ver así más claramente el sentido de autoafirmación que conlleva el acto de escribir. 
Allí la religiosa explaya sus sentimientos y, como se indicó, deja amplia y sobreabun
dante constancia de sus numerosas lecturas bíblicas. Como lo ha señalado Kathryn 
McKnight:

La crítica distingue entre las dos obras, generalmente atribuyéndole un mayor 
valor literario a los Afectos. Según Achury Valenzuela, la autobiografía trata 
de su vida vista con los ojos del cuerpo y los Afectos, de su vida vista con los ojos 
del alma, aunque la distinción no es absoluta. Según el acercamiento que plan
teo, un examen de la diferencia entre las dos obras tiene que tomar como cen
trales la voz y la subjetividad, que en Su vida muestran una subordinación, 
muy distante de la fuerza y libertad que desarrollan los Afectos. (McKnight, 
1991, p. 74). ¶

Cuando Achury, para explicar el contraste entre ambas obras, habla del “carisma 
de la doble visión” (Achury 1968, p. CXXXI), toma como referencia la diversidad de 
los contenidos entre ambas obras: Su vida es una narración objetiva y terrenal que 
llega a tener los visos de una “novela piadosa”, mientras que los Afectos son la formu
lación de unas profundas experiencias místicas de quien no sólo recibe los dones de 
Dios y los comprende, sino que posee la capacidad de darlos a conocer. Sin embar
go, considera que en ambos casos la religiosa escribió sin pensar para nada en sus 
posibles destinatarios, lo que resulta paradójico, ya que toda escritura, y más cuan-
do se lleva a cabo con la extensión y la fruición que muestran las dos obras de la 
Madre Josefa, se halla regida en gran medida, quiérase o no, por el destinatario ex
preso o tácito para el cual se escribe. Se trata, en efecto, de un acto de comunicación 
entre un emisor y un receptor que se diferencian entre sí, y que son diferentes in
cluso cuando se trata de la misma persona. Porque quien escribe “para sí mismo” 
lo hace pensando en sí mismo como futuro lector. ¶

De modo que la diferencia que cabe constatar en los escritos no se debe única-
mente a la diversidad de contenidos, sino igualmente a los destinatarios para los que 
se lleva a cabo el acto de escribir. Porque en el primero, Su vida, había claramente 
uno o varios de ellos, a saber, sus confesores bajo cuyo mandato fueron redactados 
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y quienes deberían examinarlos. En este caso la religiosa no tenía por qué tener en 
cuenta otros posibles lectores, o al menos trataba de no hacerlo. Su propósito era dar
les a conocer a sus confesores sus experiencias personales, lo que la llevó incluso a 
recalcar en exceso sus debilidades y sufrimientos; Achury llega a calificarla como 
una “antología del vilipendio” (Achury 1968, p. CXXV), por lo que no cabe extrañar, 
entonces, que en algunas ocasiones sus mismos confesores la trataran con dureza. 
Mientras que en el segundo, los Afectos, se trasluce una clara intención comunicativa 
para un destinatario indeterminado, pero no por ello menos presente. El mismo 
Achury señala cómo, en el Afecto 100, leemos: 

Conocí ser grande el furor del enemigo contra mi alma y extraordinario el des
velo que ha puesto en procurar mi mal de todos modos […] Conocí tiene 
mucha rabia de que diga estas cosas, porque si en algún tiempo pudieran venir 
a noticia de alguna alma, pudiera alentarse a amar a tan benignísimo Dios, que 
no deja de enviar sus santas inspiraciones a ninguna criatura, por vil y dese
chada que fuera. (Del Castillo, 1968, II, p. 227; énfasis añadido). ¶

La presencia al menos tácita del destinatario, junto con el contenido mismo de lo 
narrado, juegan así un papel fundamental en la diversidad de estilos con los que es
tán escritos ambos textos, diversidad que salta a la vista y no puede menos de causar 
extrañeza a quien los lee. Si la escritura de Su Vida tiene un estilo directo, insistente, 
incluso áspero a veces, y desaliñado, la de Los Afectos es más refinada y, sobre todo 
en las poesías, presta atención a las sonoridades del lenguaje. El estilo es sencillo, 
generalmente sobrio, y esto puede constatarse en el bien conocido Afecto 46, donde 
la expresión fluye espontánea:

El habla delicada 
del amante que estimo,
miel y leche destila 
entre rosas y lirios.

Su meliflua palabra 
corta como rocío, 
y con ella florece 
el corazón marchito.

Tan suave se introduce 
su delicado silbo,
que duda el corazón
si es el corazón mismo.

Tan eficaz persuade,
que cual fuego encendido
derrite como cera
los montes y los riscos…

Si nos detenemos un momento en la estructura y composición de este poema, 
podemos comprobar que su escritura es la manifestación amorosa hacia Jesucristo y 
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es la que le da sentido, alienta su pluma y la lleva a realizarse como escritora. En 
cuanto al estilo, la Madre Josefa conoce muy bien el ritmo que debe engalanar la 
poesía y se deleita en buscar los calificativos que deben acompañar los términos que 
quiere resaltar. Ella se detiene en el habla delicada (del amado), que también cali
fica de meliflua, es decir, dulce y suave. Observamos en estas estrofas la presencia del 
sentido auditivo y la sonoridad que brota de los adjetivos que acompañan el “habla”. 
Se trata de un discurso amoroso, “un discurso dedicado a un ser que está ausente, 
pero que en el sentido místico del término es una vivencia interior que la religiosa 
experimenta y que traduce en términos de gran exaltación amorosa”, como lo expre
sa María Piedad Quevedo en su Homenaje a la Madre Castillo (Quevedo, 2019, 
p. 9). Más adelante, en el mismo poema, harán presencia los sentidos del gusto y 
del olfato; y cabe anotar que para la época, siglo XVII, la poesía barroca por excelen
cia otorgaba un valor imprescindible a la mención de los sentidos, especialmente al 
oído y al gusto.

Si atendemos a la obra en prosa en los Afectos, incluso las visiones infernales, des
critas con un lenguaje desgarrador en Su vida, dan paso ahora a un lenguaje me
surado y apacible. Es como si, dejando a un lado la intimidad del confesionario, la 
religiosa buscara explayarse en sentimientos de consuelo y alegría frente a un desti
natario indeterminado. Más aún, como lo señala Beatriz Ferrús, sor Josefa:

[…] atenta contra la relación mujer-saber en su tiempo, atreviéndose con el más 
prohibido de los saberes: la teología. […] La Madre Castillo elabora lecciones doc
trinales, instruye al alma en el ejercicio de las virtudes y del seguimiento de Dios, 
glosa partes de la liturgia, recopila oraciones, describe la corrupción de la humanidad 
y la laxitud de la vida religiosa en la sociedad colonial. Todo ello con una vocación 
de enseñanza, a modo de legado para otras hermanas o, simplemente, otros fieles. 
(Ferrús, 2008, p. 39) ¶

El hecho mismo de dar instrucción “al alma” bien puede entenderse como diálogo 
consigo misma, pero deja entrever que está pensando, ya sea en sus novicias, ya 
sea en sus compañeras de convento, ya sea en posibles lectores desconocidos. No 
es posible olvidar que la espiritualidad genuinamente católica, sobre todo después 
del descomunal esfuerzo de ordenamiento de la estructura eclesiástica emprendido 
por el Concilio de Trento, se halla marcada por una concentración casi obsesiva 
en la pasión de Cristo, en el peligro de la condenación eterna, en el temor a los peca
dos, que, en el caso de las religiosas, eran sobre todo los pecados de la carne. Todo 
lo cual se ve reflejado muy bien en la obra de la Madre Castillo. Se trataba, como los 
llama Foucault, de los “dispositivos” con los que contaba una poderosa organiza-
ción como la Iglesia católica para asegurar la fidelidad y la obediencia de sus fieles, 
indispensable para la cohesión estructural de la institución (cf. Foucault, 2011, 
p. 73 y ss.). ¶
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Recordemos, además, que el ideal cristiano a todo lo largo de la Edad Media lo 
encarnaba el monacato, según la tradicional división establecida por la teología mo
ral católica entre una vía de salvación llamada de los mandatos, obligatoria para 
todos y que cabría resumir en el cumplimiento de los mandamientos, y una vía de 
los consejos, para quienes respondan a lo dicho por Jesús al joven, en el Evangelio 
según san Mateo: “Si quieres ser perfecto, anda, vende lo que tienes y dáselo a los 
pobres, y tendrás un tesoro en los cielos; luego ven, y sígueme” (Mt. 19, 21). De modo 
que la disciplina monacal, indispensable para la existencia, cohesión y permanen-
cia de la vida conventual, vino a convertirse en virtud central de la vida religiosa en 
general, y vino a proyectarse sobre la organización de la Iglesia como tal. ¶

Resulta interesante establecer aquí una muy somera comparación con la ingente 
obra literaria de la religiosa mexicana, sor Juana Inés de la Cruz, quien también alega 
no haber pretendido escribir bajo la perspectiva de un destinatario, cuando toda 
ella fue elaborada en el contexto de una comunidad erudita que no sólo la leía y la 
hacía circular, sino que cuidó de su publicación impresa. En el Prólogo, elaborado 
por la misma autora para la publicación de sus obras, sor Juana dice no haber escrito 
para ser leída, es decir, con la intención puesta en un destinatario, pero resulta claro 
que este se hallaba muy presente a la hora de escribir, así fuera de manera tácita. 
Oigamos:

Estos versos, lector mío,
que a tu deleite consagro,
y solo tienen de buenos 
conocer yo que son malos,

ni disputártelos quiero
ni quiero recomendarlos,
porque eso fuera querer
hacer de ellos mucho caso.

No agradecido te busco:
pues no debes, bien mirado,
estimar lo que yo nunca
juzgué que fuera a tus manos. ¶

Si la religiosa jerónima mexicana se caracteriza por su búsqueda incesante de un 
espacio de libertad para el desarrollo de su voluntad de saber, la clarisa tunjana puede 
considerarse un ejemplo de sumisión y de sometimiento en búsqueda del abandono 
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de la propia voluntad hasta el extremo. Porque si algo caracteriza sus escritos es su 
radical voluntad de subordinación, la búsqueda incesante de sujeción a los mandatos 
de las reglas monásticas y de sus confesores, por lo general pacientes y bondado-
sos, pero no por ello menos exigentes. Lo que se ve corroborado por la innegable 
influencia que tuvo sobre su manera de pensar la espiritualidad promovida por el 
fundador de los jesuitas, Ignacio de Loyola. ¶

En efecto, no sólo los confesores de la Madre Castillo fueron casi todos sacerdo
tes jesuitas, como se indicó, sino que ella habla repetidamente de hacer los Ejerci
cios de su padre San Ignacio, a quien profesó siempre una particular devoción. Y esa 
espiritualidad ignaciana, elaborada en primer término para quienes seguían la vía de 
los consejos, es decir, para los religiosos, y reforzada por el carácter militar, no sólo 
del fundador de los jesuitas, sino de la misma orden por él fundada, no podía menos 
que prestar particular atención a la virtud de la obediencia. ¶

De ella dice San Ignacio que se debe practicar perinde ac si cadaver essent (como si 
fuesen un cadáver) y que, en manos del superior, el religioso debe comportarse si
militer atque senis baculus (como bastón de hombre viejo) (Loyola, 1949, § 547). La 
Madre Castillo no solamente interiorizó muy bien esta lección, sino que la adecuó 
a su propio temperamento, temeroso, inseguro y enfermizo, pero sobre todo dotado 
de una inquebrantable voluntad. ¶

Porque si algo caracteriza su personalidad es precisamente esa inquebrantable 
voluntad que raya a veces en la pertinacia. Dos ejemplos nos lo dejan ver con total 
claridad. En primer lugar, su inquebrantable decisión de ingresar al convento, a 
pesar del desgano que sentía por esa forma de vida, y de la oposición de sus padres 
y familiares a que tomara el hábito de las religiosas clarisas. En el capítulo VI de la 
autobiografía narra los sufrimientos por los que pasó antes de tomar la decisión 
de ingresar al convento; vale la pena escuchar por extenso sus palabras:

Por librarme y dar alguna salida a las mormuraciones (sic) y reprensiones que 
me daban por el traje humilde y pobre que traía, solía decir que trataba de ser 
monja, cosa que miraba con horror; y como mis padres sentían tanto el oírme 
decir que quería ser monja, me dieron lugar para todo lo que yo quería […] 
La voz de que quería ser monja se fue extendiendo por las casas de los pa-
rientes y conocidos, y todos sentían mal de mis intentos, y me reprendían, y 
decían el pesar que daba a mis padres, que les costaría la vida. […] Mi padre, 
en hablando de eso, empezaba a llorar, con ser hombre muy serio; y si estaba 
en la mesa, hacía quitar la comida. […] Ni sé cómo proseguir adelante, por-
que ni mis padres querían, ni yo quería, ni había quien no me lo contradijera, ni 
se proponía ninguna razón de conveniencia en la entrada; y yo entré, no sé 
cómo. […] Ni aun cuando más metida estaba en cosas de esta vida, por mi 
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natural altivo y malo y soberbio, me parecía que por ninguna cosa del mundo 
sujetaría mi voluntad a otra criatura. (De Castillo 1968, I, pp. 15-17) ¶

Sin embargo, contrariando la oposición de su familia y su propia inclinación, 
Francisca decide tomar los hábitos, pero con ello no cesaron las dificultades, sino 
que en cierta medida se acrecentaron, lo que le exigió llevar hasta el límite su fuerza 
de voluntad. Escuchemos lo que nos narra en el capítulo VII:

No sé qué cosas de las que llevo referidas le debía decir; sé que me mandó que vi­
niera a ser monja, y que esto era lo que convenía; y yo, luego, sin pensar más en 
ello, traté de ponerlo en ejecución, aunque sintiendo horrores y repugnancias que 
he dicho. […] Yo salí, como quien se arranca las entrañas, y vine con la repugnan­
cia que si viniera al suplicio. Las religiosas me esperaban y yo tuve vehementí­
simos impulsos de volverme, mas así entré. […] Mi padre estuvo tres días, 
sin que hubiera quien le hiciera beber un trago de agua ni lo quitara de llorar, en 
la puerta de mi aposento. Mi madre enfermó mucho de gota coral, y así todo. 
Yo estaba aquí harto confusa con algunas cosas que iba experimentando, y con lo 
que decían las religiosas mozas; a los tres días ya no cabían en mi corazón las pe­
nas, y lo que había disimulado, y así me fui donde el Santísimo Sacramento hecha 
un mar de dolor y llanto, no sé yo lo que le decía. […] Fue cobrando mi cora­
zón un tedio y aborrecimiento a todo, que me parecía estaba en el infierno, o en 
una cárcel de Inquisición: ni aun el día me alumbraba. […] Oía sus palabras 
[del confesor] y muchas veces se me pasaba gran rato sin poder hablar, porque 
todo lo que no era remediar el haber entrado, me parecía cosa sin consuelo; y 
como el volver a salir no lo imaginaba jamás como posible, aunque algunas veces 
se lo proponía, miraba mis males como sin remedio. (De Castillo, 1868, I, 
pp. 19-21) ¶

Ahora bien, si la decisión de ingresar a la vida religiosa fue una muestra clara de 
su recia voluntad, no lo fue menos cuando, al poco tiempo de haber ingresado, supo 
que su padre estaba a punto de morir. Aquí la narración alcanza niveles de tragedia 
y su voluntad linda con el empecinamiento, con innegables tintes de crueldad, tanto 
consigo misma, como con su progenitor:

Cuando le dio la enfermedad a mi padre, una señora que sabía mis penas, y 
como se presumía que mi venida lo había entristecido hasta llevarlo a aquel 
estado, puso mucho en persuadirme me volviera a casa, y que con esto se alen
taría mi padre, y saldría ya de inquietudes. Levantose determinada a irlo a so
licitar y disponer, y me escribió que estuviera prevenida, que a la noche vendrían 
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mis tíos y me llevarían a donde mi padre, que no dudaba se alentaría con verme. 
Yo sentí no sé qué fuerza interior que me movía a responderle que trataba de 
entrar esa noche a ejercicios. […] Fue tanto lo que aquí padecí en la oración, 
que con tenerle yo a mi padre el mayor amor que pienso cabe en lo natural, y 
saber que estaba sin esperanza de la vida, y que faltándome faltaba todo en lo 
humano, y que él repetía muchas veces: “Hija de mi alma, que entendí tener el 
consuelo de morir en tus brazos”; y ya casi sin aliento me escrebía (sic) que pi
diera a Dios su salvación, cuando apenas podía formar ya las letras. Con todo 
esto, y con hallarme cercada de tantas tribulaciones, hecha la piedra de escándalo 
y con tanta pobreza y desconsuelos, todo esto era nada y todo se me olvidó, a 
vista de lo que padecía en la oración. […] Así pasé aquellos días en los ejercicios 
de mi padre san Ignacio, y a la hora que salí de ellos, lo primero que oí fue doblar 
por mi padre, que había muerto a esa hora. (De Castillo 1968, I, pp. 23-24) ¶

Si por una parte renunció al matrimonio porque, como ella misma lo expresa: 
“me parecía que por ninguna cosa del mundo sujetaría mi voluntad a otra criatura”, 
por la otra sentía una gran aversión a la vida conventual, “cosa que miraba con ho
rror”, dice, y lo refuerza luego: “Yo tenía tanto horror a este convento, que no había 
menester que me dijeran nada”. Sin embargo, su decisión se muestra como un sim
ple ejercicio del libre albedrío que no parece tener explicación alguna: “Ni sé cómo 
proseguir adelante, porque ni mis padres querían, ni yo quería, ni había quien no me 
lo contradijera, ni se proponía ninguna razón de conveniencia en la entrada; y yo 
entré, no sé cómo”. Y esto se confirma aún más con el doloroso episodio de la muer
te de su padre, como muestras de un voluntarismo típico de la ascética heredada de 
la espiritualidad ignaciana. ¶

Podríamos decir que el rasgo peculiar del carácter de la Madre Castillo, su insa
ciable deseo de sumisión a la voluntad de Dios y de sus confesores, se vio reforzado 
con la espiritualidad ignaciana y su énfasis particular en la virtud de la obediencia. 
Virtud que tiene mucho de paradójica. Porque su propósito es la renuncia total a la 
voluntad para ponerla en manos de Dios y de su representante en la tierra, en este 
caso, del confesor; pero esa renuncia es a su vez un acto de la misma voluntad, es 
decir, que viene a ser asimismo su más radical afirmación, paradoja que convierte la 
sumisión en un ejercicio de la libertad de elección. ¶

Es precisamente en esa voluntad implacable de autonegación donde cabría situar 
el elemento que ha hecho decir a Rocío Vélez que la obra de la Madre Castillo fraca
sa precisamente en aquello que pareciera caracterizarla. Porque sus escritos buscan, 
sin duda, trasmitir una experiencia de espiritualidad que va más allá de lo ordinario y 
señalar un camino de purificación que debía llevar, según la tradición, a la experiencia 



Marta González de Díaz	 Prolija memoria, segunda época 5.1-2

110

gratificante de la unión con Dios. Pero la monja clarisa pareciera haberse aferrado 
con fuerza a los sufrimientos de la llamada vía purgativa, en donde se entabla una do
lorosa lucha contra el apego a los sentidos, tal como lo expone en Su vida, y haber 
incursionado incluso en la vía iluminativa, en donde se purifica el entendimiento a 
la luz de las verdades de la fe, como lo manifiesta en los Afectos. Pero no parece haber 
llegado a disfrutar plenamente de las delicias de la vida unitiva, que exigen una total 
renuncia a la propia voluntad, de modo que las tres potencias del alma, la memoria, 
la inteligencia y la voluntad vienen a convertirse en imágenes de la Trinidad. 

Con ello podemos establecer un peculiar contraste entre la figura señera de la cla
risa tunjana y la deslumbrante inteligencia de la jerónima mexicana. Porque sor Juana 
Inés luchó durante los 41 años de su corta vida por defender su voluntad de saber, y los 
geniales dones intelectuales y poéticos recibidos, hasta que dos años antes de su muer-
te se vio obligada a claudicar, y regalar sus libros y sus instrumentos científicos. Mien-
tras que la Madre Castillo, gracias a su incansable búsqueda de sumisión y obediencia, 
logró ejercitar su inquebrantable voluntarismo hasta el final de sus 71 años de vida. ¶
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El Chuchumbé, the first Mexican song
banned by the Inquisition: Social Satire and 
the Religious Orders in Colonial Veracruz

Robert H. Jackson
Independent Scholar

An incident occurred in the middle of the mass being celebrated in the cathedral in 
Xalapa (Veracruz) on January 7, 1767. As the priest raised the host, the organist played 
the El Chuchumbé. It was a sexually explicit satirical song and dance that mocked 
Catholic priests for their loose morals, and in particular targeted Mercedarians, Fran-
ciscans, and Jesuits in Veracruz City (see Table 1). The term Chuchumbé is Afro-Carib-
bean in origin, and refers to the belly-button. However, it also was used to describe a 
man`s sexual organ. The Inquisition investigated and banned the song and dance, and 
also investigated a group of people from Veracruz City. They were Juan Soler, and three 
women named Simona, Ana, and María Ignacia Fresca. A Mercedarian stationed in 
Veracruz named Nicolás Montero made the initial report to the Inquisition in 1766.1 
El Chuchumbé was the first song and dance banned in colonial Mexico. However, over 
the next five decades the Inquisition investigated at least 43 dances, but only banned 
one other by edict, the Jarabe gatuno.2 ¶

In describing El Chuchumbé, the Inquisition record noted that:

…it is danced, in ordinary houses, by mulattoes and people of broken color [afro-
-mestizos-gente de color quebrado], not by serious people or circumspect men, 
and yes soldiers, sailors, and people without a trade [broza]…they sing it while 
the others dance it, that is [danced] between men and women, or that is four 

1	 Alejandro Martínez de la Rosa, “Las mujeres bravas del fandango. Tentaciones del infierno”, en 
Relaciones 133 (invierno 2013): 119-120. The record of the complaint before the Inquisition reads: “Ve-
racruz, año de 1766. Denuncia de unas coplas que llaman del Chuchumbé, y unos rosarios y bestidos ala 
moda diablesca”, Archivo General de la Nación, Inquisición 1052, exp. 20, ff. 292-299r y 302-303.

2	 Elena Deanda Camacho, Ofensiva a los oídos piadosos: poéticas y políticas de la obscenidad y la censura en la 
España trasatlántica. Unpublished PhD dissertation. Nashville: Vanderbilt University, 2010, pp. 214-215.
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women d ó ancing, with four men, and the dance is with gestures, wriggling, shift-
ing, all contrary to honesty, and a bad example to those who see it, as assistants, by 
mixing in it, gestures arm to arm [de tramo en tramo], hugging, and belly to belly.3 ¶

If the dance scandalized the Inquisition, the lyrics were even worse for their strong 
sexual content and satirical criticism of Mercedarians, Franciscans, and Jesuits. It was 
also subversive given the origins of the song among the population of color that lived in 
the city. ¶

The people who sang and danced El Chuchumbé were mostly people of color, and 
the song challenged the colonial status quo and official version of behavior and rever-
ence for the established state religion. The Xalapa organist and the individuals from 
Veracruz called before the Inquisition had created their own vision of the sacred that 
devalued the members of the religious orders because of their personal behavior. The 
missionaries no longer had the moral authority to impose their beliefs on common-folk, 
particularly in light of behaviors that the song satirized. The song refers to the de-
monic Jesuit who wore a broad-brimmed hat, the Franciscan who fathered the chil-
dren of a woman called a “false saint”, and the Mercedarian who lifted his habit to 
display his penis on a street corner. According to the song, the priest was no better 
than a pimp. The song and the vision of the sacred that engendered it challenged 
the authority of the Church, and the Church’s claimed monopoly over morals. It is no 
wonder that the Mercedarian Nicolás Montero went to the Inquisition to complain 
about the song. ¶

THE CONTEXT: THE RELIGIOUS ORDERS 
IN VERACRUZ IN THE 17TH AND 18TH CENTURIES

In the early seventeenth century the city of Veracruz was relocated from the site known 
today as La Antigua to its current location. Images of the city in the 1620s show the 
presence of five religious orders: the Franciscans, Dominicans, Mercedarians, Augus-
tinians, and Jesuits.4 There were five installations of the religious orders in Veracruz 

3	 Quoted in Martínez de la Rosa, “Las mujeres bravas del fandango. Tentaciones del infierno”, en Rela­
ciones 133 (invierno 2013): 119-120. p. 119. The original quote reads: “esto se baila, en casas ordinarias, de 
mulatos, y gente de color quebrado; ni entre gente seria, no entre hombres circunspectos, y sí soldados, 
marineros, y broza…se cantan mientras los otros lo bailan, o ya sea entre hombres y mujeres, o sean bai-
lando quatro mugeres, con quatro hombres, y que el baile es con ademanes, meneos, sarandeos, contrarios 
todos a la honestidad, y mal ejemplo de los que lo ven, como asistentes, por mezclarse en él, manoseos, de 
tramo en tramo; abrazos, y dar barriga, con barriga”.

4	 On the early development of Nueva Veracruz see Francisco del Paso y Troncoso, La ciudad de tablas. 
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City at the time of the Inquisition investigation of the song and dance. They were the 
Franciscans, Dominicans, Augustinians, Mercedarians, and Jesuits. At the time, 
the city was an important port for trade with Europe and other parts of Spanish 
America, but its population was small because of tropical diseases such as malaria and 
yellow fever. For example, there was a chronic problem with maintaining the port for-
tification San Juan de Ulúa garrisoned because of the problem of disease.5 People not 
native to the Caribbean region passed through a process of exposure to tropical dis-
eases when they arrived. If they survived, they were “seasoned”, and could remain in 
the region. There was also a large population of African slaves and Afro-mestizo 
freedmen in Veracruz City and other parts of the region such as Cordoba and Oriz-
aba, because of the belief that peoples of African ancestry were more resistant to trop-
ical diseases.6 The religious orders most likely faced the same problem in finding people 
to live in the deadly environment. ¶

Figure 1: Veracruz in the 1620s. Puerto de la Vera-Cruz nueva con la fuerça de San Ju° de Ulua , en el reino de la 
nueva España en el mar del norte. Bibliothèque nationale de France, P183696 [Vd-31 (2)-Ft 4].

Veracruz: Instituto Veracruzano de Cultura,1999. 
5	 Christon Archer, The Army in Bourbon Mexico, 1760-1810. Albuquerque: University of New Mexico 

Press, 1977, pp. 41-44.
6	 Luis Melgarejo Vivanco, Breve Historia de Veracruz. Xalapa: Universidad Veracruzana, 1960, p. 71.
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Figure 2: Detail of the 1620s image of Veracruz showing the Jesuit residencia and
convent of Santo Domingo (left) and the Mercedarian convent (right).

Figure 3: Detail of the 1620s image of Veracruz showing the Franciscan and Augustinian convents.

In the 1620s, the Jesuit residencia and the convents of Santo Domingo and La 
Merced were located on the Tenoya River, which no longer exists. The Jesuits had 
had a presence in the earlier site of the city at La Antigua by at least 1594, if not 
earlier. In that year they received lands for their installation.7 They relocated to the 
new city site. The identification of the installation as a residencia meant that it was 
not an educational institution. The Jesuit leadership in Mexico later elevated the 

7	 Ibid, p. 112.



115

Prolija memoria, segunda época 5.1-2	 El Chuchumbé, the first Mexican song banned by the Inquisition

residencia to the status of a colegio with an educational mission. In 1639, the Jesuits 
received the donation of a rural estate with a value of 45,000 pesos for the Veracruz 
complex. In October of the same year Jesuit officials elevated the status of the resi­
dencia to that of a colegio for the basic education of children.8 The Franciscan con-
vent, on the other hand, was located on the other side of the city, close to the dock. 
At the time most of the structures in Nueva Veracruz were built of wood. ¶

The evidence suggests that the religious orders had more substantial structures 
built during the seventeenth century. Several surviving inscriptions date construction 
projects. For example, above the main entrance of the ex-Dominican church is an 
inscription that notes that construction of the entrance dedicated to the Virgin of 
the Rosary concluded in August of 1651. There is an inscription with the year 1660 
in the parish church/cathedral. There is a tomb marker in the ex-Franciscan church of 
the burial in 1663 of Hernán Cortés`s great-granddaughter Angela Cortés y Arre
llano who died on June 18 of that year. The nineteenth century politician Miguel 
Lerdo de Tejada reported an inscription on the former Jesuit colegio with the date 
1625, which perhaps recorded the beginning of its construction.9 ¶

The regular clergy was also subject to a reform initiative that had as its goal to 
secularize rural indigenous doctrinas or parishes they administered. Reform-minded 
ministers including the marqués de la Ensenada (War, Treasury, Naval and the Indies) 
and José de Carvajal y Lancáster (State) moved to replace the regular clergy that ad-
ministered the doctrinas with secular clergy when they became vacant. On October 4, 
1749, King Ferdinand VI issued a royal decree on secularization in the Archbishoprics 
of Peru, Mexico City, and Bogota in modern Colombia. Four years later, on February 
1, 1753, a second decree extended the secularization to all of Spanish America. A 
1754 report noted that regular clergy still occupied large numbers of parishes in Peru: 
secular clergy 564, Dominicans 70, Franciscans 36, Augustinians 28, Mercedarians 
43, and Jesuits 13.10 ¶

The decrees primarily targeted doctrinas first established in the sixteenth century, 
and not most frontier missions. The administration of doctrinas by members of regular 

8	 Benjamín Arredondo, “El antiguo colegio Jesuita en el puerto de Veracruz”, El Babel (August 5, 2014). 
Available: http://vamonosalbable.blogspot.com/2014/08/el-antiguo-colegio-jesuita-en-el-puerto.html

9	 “Inscripciones del siglo XVII en Veracruz”, Veracruz Antiguo (October 12, 2012). Available: https://
aguapasada.wordpress.com/2012/10/21/inscripciones-del-siglo-xvii-en-veracruz/

10	Allan Kuethe, and Kenneth J. Andrien, El mundo atlántico español durante el siglo XVIII. Guerra y re­
formas borbónicas, 1713-1796. Bogotá: Editorial Universidad del Rosario-Banco de la República, 2018, 
pp. 185-188, 194. For a study of the secularization of the doctrinas see María Teresa Álvarez Icaza 
Longoria La secularización de doctrinas y misiones en el arzobispado de México 1749-1789. México, D.F.: 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2015.  



116

Robert H. Jackson	 Prolija memoria, segunda época 5.1-2

orders began as a temporary expedient in the period immediately following the Span-
ish conquest, but in some instances continued for more than two centuries even with 
a growth in the number of secular clergy. The missionary orders tried to counter the 
secularization decrees by writing missives, challenging implementation in the royal 
bureaucracy such as the Council of the Indies, and outright obstruction such as nam-
ing “interim” priests so that parishes would not go vacant. A decree of June 23, 1757, 
allowed the missionary orders to continue to administer some of the wealthier parish-
es. By that date the key architects of the secularization policy had either died or had 
fallen from power as was the case of Ensenada.11 Nevertheless, the process of secu-
larization went forward. ¶

Michoacán offers a case study of the implementation of the secularization decrees. 
Franciscans and Augustinians still administered 36 and 25 parishes respectively in 
Michoacán. In the period 1758-1772, royal officials realized the transfer of 16 of 25 
Augustinian doctrinas and at least 26 of 36 Franciscan doctrinas to the secular clergy. 
That is not to say that there were problems in the process. The Augustinians challenged 
the transfer of Yurririapúndaro, Charo, and Ucareo and the haciendas that belonged 
to the parishes as far as the Council of the Indies, that ruled in 1781 that they were to 
be transferred to the secular clergy. The haciendas were one of the causes for the 
dispute, and the hacienda of San Nicolás (San Nicolás de los Agustinos, Guanajuato) 
that belonged to Yurririapúndaro was one of the prizes. It reportedly had a value of 
500,000 pesos, and was a large complex that included a chapel and cloister.12 ¶

The 1749 decree, however, resulted in the secularization of older Jesuit missions in 
Nueva Vizcaya that dated to the early seventeenth century. The Jesuits themselves had 
already initiated a proposal in 1745 to pass a number of older missions to the author-
ity of the Bishop of Durango in order to be able to assign more personnel to the ex-
panding California mission frontier.13 Following the issue of the 1749 royal decree 
ordering secularization, royal officials moved forward with the transfer of the older 
Jesuit administered missions in Tepehuana and the Tarahumara Bajo to episcopal 
authority. The process did not always go smoothly, and some indigenous-folk protest-
ed the change. However, the Jesuits began the process of surrendering the missions 
in August of 1753, and the process had concluded by May of the following year.14 ¶

11	Kuethe and Andrien, El mundo atlántico español, p.195.
12	Ibid, p. 201; Oscar Mazín Gómez, “Secularización de parroquias en el antiguo Michoacán”, Relaciones 

26 (1986): 23-34.
13	Susan Deeds, Defiance and Deference in Mexico´s Colonial North: Indians under Spanish Rule in Nueva 

Vizcaya. Austin: University of Texas Press, 2003, pp. 155-157.
14	Ibid, pp.172-177.
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The report about and investigation of El Chuchumbé began in the year before the 
expulsion of the Jesuits from Spanish America. A 1769 document listed the Jesuits 
arrested in Spanish America and transported to Spain, where those that survived 
eventually entered exile in the Papal States in Italy.15 There were nine Jesuit priests 
and three brothers assigned to the Colegio de San Francisco Xavier in Veracruz 
City, and the city had a population of some 16,000-18,000.16 In 1750, there had 
been five priests and two brothers.17 A tenth Jesuit priest in route to the colegio in 
Mérida in the Yucatán was at the colegio in Veracruz City when royal officials arrested 
the Jesuits (see Table 2). The list provides the basis for constructing a profile of the 
Jesuits assigned to the colegio. ¶

Most were natives of Spanish America, and only two were from Spain. Moreover, 
three priests and one brother were natives of Veracruz, and a fourth priest was from 
Havana. In other words, the Jesuit leadership tried to staff the Veracruz colegio with 
personnel from the tropical region that presumably had already been exposed to and 
survived the maladies prevalent in the region. Antonio Romero was a native of the 
Yucatán which is another topical region, and José Rafael Campos was from Alamos 
in southern Sonora. Several of the Jesuits in Veracruz in 1767 had also served in the 
colegio in Havana, Cuba. The rector Ignacio Blanco, S.J., was a native of Puebla de los 
Angeles. Following the Jesuit expulsion in 1767, the Augustinians occupied the cole­
gio, and had their own older installation demolished. ¶

Figure 4: A historic photograph of the ex-Jesuit 
church in Veracruz City.

15	 Francisco Uruburu de Toro, June 30, 1769, “Lista de los Jesuitas expulsados de Indias, llegados al 
puerto de Santa María”. Madrid: Biblioteca Nacional de España.

16	Melgarejo Vivanco, Breve Historia de Veracruz, p. 112.
17	Robert H. Jackson and Juan Antonio Siller Camacho, A Visual Catalog of Jesuit Missions in Spanish 

America. Newcastle-upon-Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2021, p. 55.
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The song satirized the “demonic” Jesuit who engaged in sexual relations with a wom-
an of color. The Jesuits who were from Veracruz and Havana came from a society 
in which slaves and free people of color co-existed with people of European ancestry 
in a relationship based on unequal power, and this certainly applied to sexual relation-
ships between white men and women of color of the type described in El Chuchumbé. 
The identification of a Jesuit engaging in sexual relations suggests that it was common 
knowledge in Veracruz City that members of the Society of Jesus, like other members 
of regular orders and the clergy, violated their vows of celibacy. It is conceivable that 
the Black Robes from Veracruz and/or Havana saw it as being natural to have sex-
ual relations with women of color who were in an unequal power relationship. ¶

The song begins with a reference to a Mercedarian who raised his habit and ex-
posed his penis in an act of sexual aggression. There is a romanticized legend from 
Veracruz updated for the early twenty-first century regarding a Mercedarian named 
Fray Francisco who had a sexual relationship with a woman of color named Leonor 
and fathered a child with her. The legend has a moral judgment. Leonor gives the 
child to the owners of a hacienda near Medellín, and rejects Fray Francisco. Fray 
Francisco suffered depression after being rejected by Leonor who claimed she had 
not had a child, and after learning that his son named Javier did not know who his 
parents were. Fray Francisco ended his life miserably wandering the streets of the 
city lamenting the loss of Leonor and Javier.18 The legend of Fray Francisco evokes 
and perhaps had a basis in the satire of the Mercedarian in El Chuchumbé. The 
moral laxness of the Mercedarians in Veracruz may have been particularly noto-
rious, and hence they are first mentioned in the song. This fact may have particular-
ly incensed the Mercedarian Nicolás Montero who reported the song and dance 
to the Inquisition. ¶

Unlike the members of the other regular orders found in Veracruz in the 1760s, 
the Mercedarians had a strictly urban presence in colonial Mexico and did not en-
gage in missionary activity. However, they did in other jurisdictions such as Nueva 
Granada, and were subject there to the 1749 secularization decree. Rather, the Orden 
Real y Militar de Nuestra Señora de la Merced y la Redención de los Cautivos had its 
origins in Iberia during the period of the reconquest, and engaged in charitable 
works including the ransom of Christian captives held by Muslims. The Merce-
darians arrived in Mexico in 1582, and eventually established convents in Mexico 
City, Puebla de los Ángeles, Guadalajara, Veracruz, Oaxaca, Valladolid (Morelia), 
San Luis Potosí, Zacatecas, Colima, Aguascalientes, Toluca, Querétaro, Teocaltiche, 

18	“Leyenda del Templo de la Merced”, Destino Veracruz: Magia y Encanto (May 2013). Available: https://
www.destinoveracruz.com/2013/05/leyenda-templo-merced.html
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Guanajuato, Celaya, and Villa de Santiago. Following the Jesuit expulsion King Car-
los III initiated a reform of the regular orders including the Mercedarians, and the 
reform process provides insights into the structure of the order in Mexico. At the 
time there were 20 Mercedarian convents in Mexico staffed by a total of 295 friars 
including the installation in Veracruz. Guatemala counted 58 convents and 161 friars. 
There were seven convents in the Caribbean that included Caracas in Venezuela and 
134 friars. The order earned income to support its activities primarily from urban 
rental properties, rural properties, lending, and church fees.19 The main convent was 
in Mexico City, and, although the exact date is not known, the Mercedarians were in 
Veracruz at least by the 1620s.20 ¶

In the 1620s the Mercedarians occupied a modest installation on the same side 
of the Tenoya River as the Jesuit colegio and Dominican convent. They later rebuilt 
the complex from masonry and expanded its size. The former Mercedarian convent 
and church complex has completely disappeared, but there is a historic image of the 
church ruins taken in the mid-1860s during the French occupation taken by a French 
photographer named Paul-Emile Miot. It shows the partially collapsed ruins of San 
Lorenzo church (see Figure 5). ¶

Figure 5: A c. 1865 photograph 
of the ruins of the Mercedarian 
church in Veracruz.

19	Jaime Antonio Peire, “Estudio social y económico de los mercedarios de México y el Caribe, 1773-
1790”, Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas 26.1 (1989): 113-136.

20	David Carbajal Lopez, “Pública utilidad o causa pública: la utilidad de los conventos de la provincia de 
Veracruz, 1786-1834”, Anuario de Estudios Americanos 65.2 (2008): 151-175.
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The Franciscans were the most important of the orders in Mexico, and the first 
friars minors arrived in 1523 and 1524 to evangelize the indigenous populations. 
They established a network of doctrinas or missions in many parts of central Mexico, 
and including in what today is Veracruz State. The first doctrina was La Natividad 
de Nuestra Señora established in Xalapa. Antonio de Ciudad Real, O.F.M., who 
accompanied the commissary Alonso Ponce, O.F.M. on his inspection tour of the 
Franciscan convents in Mexico and wrote a chronicle of the inspection tour, wrote 
the following of the Xalapa convent in the mid-1580s:

Fue visitado por fray Cristóbal de Cea por orden de Ponce. El convento está 
acabado, con su claustro alto y bajo, iglesia, dormitorios y celdas y tiene una 
bonita huerta. Es convento antiguo, edificado en lugar húmedo y residen en 
él cuatro religiosos. ¶

[It was visited by Fray Cristóbal de Cea by order of Ponce. The convent is 
finished with its upper and lower cloister, church, dormitories and cells and 
has a beautiful orchard. It is an old convent, built in a humid place and four 
Franciscans [religiosos] reside in it.] ¶

The second was founded around 1580 in La Antigua, and was transferred in 1601 
to Nueva Veracruz. Ciudad Real described the doctrina in the mid-1580s:

	
Fue visitado por fray Cristóbal de Cea, por orden de Ponce. La vocación es 
de nuestro padre San Francisco y residen en él cuatro o cinco frailes. Había 
muy poco tiempo que se tomó aquel convento y así aún no se había hecho, 
pero iba se haciendo y hacínale los de la flota, los cuales habían en el ordenado 
una cofradía. ¶

[It was visited by Fray Cristóbal de Cea by order of Ponce. The name is Our 
Father San Francisco and four or five friars reside in it. It was only a little 
time since they founded that convent, and such it has not been built, but it is 
being built by those [that repair the ships] of the flota [merchant ships], who 
had organized a confraternity.21 ¶

In the early 1620s, a church was under and reportedly was consecrated in 1656 
when Agustin de Betancur was the guardian of the Veracruz convent. This church 

21	Arturo Vergara Hernández and Robert H. Jackson, Las doctrinas franciscanas de México a fines del 
siglo XVI en las descripciones de Antonio de Ciudad Real (O. F. M.) y su situación actual. Pachuca: UAEH, 2018.



121

Prolija memoria, segunda época 5.1-2	 El Chuchumbé, the first Mexican song banned by the Inquisition

was also built by the workers assigned to the maintenance of the ships from the flota. 
The convent reportedly had enough cells to house the 12 Franciscans who normally 
resided there, and visitors.22 The Franciscan complex that exists today dates to the 
first decades of the eighteenth-century, and construction reportedly concluded in 
1715.23 This space is dedicated to the memory of Mexican liberal politicians in the 
1850s, and commemorates the signing of the 1857 constitution in the former Fran-
ciscan church. The cloister is now occupied by a Holiday Inn hotel. ¶

Figure 6: The ex-Franciscan church and convent that dates to the early eighteenth century.

Having mentioned members of three religious orders, the song reserves particular 
venom for the Mercedarian, again invoking in a more satirical and harsher tone be-
haviors such as those described in the legend of Fray Francisco (see Table 3). The 
“santularia” [false saint] went to the Franciscan convent to have sex with the friar. 
The Mercedarian, on the other hand, was on the streets of the city as if as a sexual 
predator. The song identifies him as the “The demon from China from the neighbor-

22	Robert Endean Gamboa, “El convento de San Francisco de Veracruz”, Boletín del Instituto de Investiga­
ciones Bibliográficas 4.1-2 (2013): 35-64.

23	Vergara Hernández and Jackson, Las doctrinas franciscanas de México.
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hood [barrio] of la Merced”. The song´s narrator appears to engage in a conversation 
with the Mercedarian friar. At one point the narrator identifies the Mercedarian as: 
“he who maintains me, he who pays my house and he who gives me what to wear”. 
We learn that that narrator was married to a soldier who abandoned her, leaving her 
destitute and vulnerable. The narrator offers the friar different options and entice-
ments. Finally, the song identifies the Mercedarian as being nothing better than a 
pimp, saying that he had been given the nickname “manager of ass”. The song pro-
vides an alternative narrative to the history of the religious orders in colonial Mex-
ico, and popular perceptions of the behaviors of the friars. ¶

CONCLUSIONS

The male religious orders played an important role in the life of colonial Mexico. 
Much of what we know about the orders comes from what can be called the “official 
history”, the chronicles written by members of the orders and the extensive documen-
tary record of their activities. The song El Chuchumbé offers a rare counter-narrative 
of popular perceptions of individual members of the orders as sexual predators who 
abandoned their vows of celibacy and had sexual relations with women in Veracruz 
City. The song was brought before the Inquisition that banned it because of its 
satirical content. This was the first instance of the banning of a song, but in subse-
quent years the Inquisition dedicated more time to examining songs as a potentially 
dangerous threat to the stability of the colonial social order. The question remains, 
though, how effectively could official censorship control the minds of the popular 
classes. That more songs and dances appeared would suggest that censorship indeed 
could not work. ¶

APPENDIX: TABLES

Table 1: References in the text of El Chuchumbé to members of the religious orders

Spanish Text English Translation

En la esquina esta parado 
un fraile de la Merced 
con los abitos alzados 
enceñando el chuchumbé.

On the corner is standing
a friar of la Merced
with his habit raised
showing the chuchumbé [penis].
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Esta vieja santularia 
que va i biene a San Francisco
toma el Padre, daca el Padre 
y es el Padre de sus hijos.

This old false saint
Comes and goes to San Francisco
she takes the Father, and the Father gives
and is the Father of her children.

El demonio del Jesuita 
con el sombrero tan grande 
me metia un surriago 
tan grande como su padre.

The demonic Jesuit
with the very large hat
he stuck a whip [penis] in me
as large as his father.

Source: “Veracruz, año de 1766. Denuncia de unas coplas que llaman del Chuchumbé, y unos rosarios 
y bestidos a la moda diablesca”, Archivo General de la Nación, Inquisición 1052, exp. 20, ff. 292-299r 
y 302-303.

Table 2: Jesuits residing at the Colegio de San Francisco Xavier Veracruz at the time of the 
Jesuit Expulsion in 1767

Jesuit Priests Jesuit Brothers

Ignacio Blanco (1726-1792)** Rector José María Camino (1727-1782)**
José Rafael Campos (1723-1777)** Bernabé Pozo (1740-?)*
Estanislao Ruoanova (1715-1770)* Domingo Ugarte (1717-1791)****
José María Pozo (1738-?)*
Gabriel Santa Cruz (1737-1794)***
Tomas Pérez (1726-1796)*
Antonio Romero (1722-1771)**
Matías Callejo (1741-1814)*
Francisco Llanes (1729-1792)****
En route to Mérida when arrested in Veracruz
José Mariano Legaspi (1736-1789)**

Born in Veracruz* Born in other places in Mexico** Born in Havana*** Born in Spain****

Source: Francisco Uruburu de Toro, June 30, 1769, “Lista de los Jesuitas expulsados de Indias, llegados 
al puerto de Santa María”, Biblioteca Nacional de España, Madrid. The biographical data comes from 
Francisco Zambrano, S. J., Diccionario Bio-Biográfico de la Compañía de Jesús en México 16 vol. 
México, D. F: Editorial Jus/Editorial Tradición, 1961-1977, vols. 15-16.
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En la esquina esta parado 
un fraile de la Merced 
con los abitos alzados 
enceñando el chuchumbé.

Que te pongas vien 
que te pongas mal 
el chuchumbé te he de soplar.

Esta vieja santularia 
que va i biene a San Francisco 
toma el Padre, daca el Padre 
y es el Padre de sus hijos.

De mi chuchumbé de mi cundabal 
que te pongas vien que te voi aviar.

El demonio de la china 
del barrio de la merced 
y como se sarandiava 
metiéndole el chuchumbé.

Que te pongas vien 
que te pongas mal 
el chuchumbé te e de soplar.

Eres Marta la piadosa 
en quanto a tu caridad 
que no llega pelegrino 
que socorrido no va.

Si vuestra merced quisiera 
yo le mandara 
el cachivache de verinduaga.

On the corner is standing
a friar of la Merced
with his habit raised
showing the chuchumbé.

Whether you like it or not
the chuchumbé is going to get you.

This old false saint
comes and goes to San Francisco
she takes the Father, and the Father gives 
and is the Father of her children.

Of my chuchumbé of my cundabal [lover] 
put it well and I’ll fill you up.

The demon from China
from the neighborhood of la Merced
and how he shakes it [his body]
sticking the chuchumbé in her.

Whether you like it or not
the chuchumbé is going to get you.

You are the pious Marta
as to your charity
don’t come ragamuffin
you won’t get it.

If Your Reverence likes
I will send you
these small things of verinduaga.

Table 3: The Spanish text of El Chuchumbé with Translation
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En la esquina ai puñaladas 
ay Dios que será de mí 
que aquellos tontos se matan 
por esto que tengo aqui.

Si vuestra merced no quiere venir conmigo 
Señor Villalva le dará el castigo. 
Animal furioso un Sapo 
ligera una lagartija 
y mas valiente es un papo 
que se sopla esta pija.

Si vuestra merced no quiere venir conmigo 
Señor Villalva le dará el castigo.

Y si no vienes de buena gana 
te dará el premio Sr. Villalva.

Me casé con un soldado 
lo hicieron cabo de esquadra 
y todas las noches quiere 
Su merced montar la guardia.

Save vuestra merced que, 
save vuestra merced que 
canta la Misa le han puesto a vuestra merced.

Mi marido se fue al Puerto 
por hacer burla de mi 
el de fuerza a de bolver 
por lo que dexó aquí.

Que te pongas vien que te pongas mal 
con mi chuchumbé te e de aviar.

Y si no te aviare yo te aviare 
con lo que le cuelga a mi chuchumbé.

At the corner there are stabbings
oh God what will be of me
those fools kill themselves
for what I have here.

If Your Reverence doesn’t want to come with me
Mr. Villalva will punish you. 
Furious animal a Toad
a light lizard
and braver is a craw
that this cock blows.

If Your Reverence doesn’t want to come with me
Mr. Villalva will punish you. 

And if you don’t come willingly
Mr. Villalva will give you the prize.

I married a soldier
they made him the corporal of the squadron
and every night he wants
Your Reverence to mount the guard.

Your Reverence knows, 
Your Reverence knows, 
to sing the Mass they have put before you.

My husband went to the Port [Veracruz]
for having made fun of me
for sure he will return
for what he left here.

Whether you like it or not
I will fill you with my chuchumbé.

And if it doesn’t fill you I’ll fill
you up with what hangs from my chuchumbé.
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Qué te puede dar un fraile 
por mucho amor que te tenga 
un polvito de tabaco 
y un responso quando mueras.

El chuchumbé de las doncellas 
ellas conmigo, y yo con ellas.

En la esquina está parado 
el que me mantiene a mí 
el que me paga la casa 
y el que me da de vestir.
 
Y para alivio de las casadas 
bibir en cueros, y amancebadas.

Estaba la muerte en cueros 
sentada en un escritorio, 
y Su Madre le decia 
no tienes frio demonio.

Vente con migo 
vente con migo 
que soi soldado de los amarillos.

Por aqui pasó la Muerte 
con su abuja y su dedal 
preguntando de casa, en casa 
ay trapos que rremendar.

Save vuestra merced que 
save vuestra merced que, 
la puta en quaresma 
le han puesto a vuestra merced.

Por aqui pasó la muerte 
poniendome mala cara 

What can a Friar give you
for all the love that he has for you
a powder of tobacco [snuff ]
and a prayer when you die.

El chuchumbé of the maidens
they with me, and I with them.

On the corner is standing
he who maintains me
he who pays my house
and he who gives me what to wear.

And to the relief of the married[women]
To live naked, and in concubinage.

Death was naked
seated at a desk,
and your mother told him
you aren’t cold demon.

Come with me
come with me
I am a soldier of the yellows [skin color]

Death passed by here
with his needle and thimble
asking from house, to house
if there are rags to mend.

Your Reverence knows
Your Reverence knows,
They have put whore 
in lent for you.

Death passed by here
frowning at me
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y yo cantando le dige 
no te apures alcaparra.

Si vuestra merced quisiera y no se enojara 
carga la jaula se le quedara.

Estava la muerte en cueros 
sentada en un taburete 
en un lado estaba el pulque 
i en el otro el aguardiente.

Save vuestra merced que, 
save vuestra merced que 
me meto a gringo, 
y me llevo a vuestra merced.

Quando me parió mi Madre 
me parió en un campanario 
quando vino la partera 
me encontraron repicando.

Repique y repique le han puesto 
a vuestra merced si no se enoja se lo dire. 

Quando se fue mi marido 
no me dejó qué comer 
y yo lo busco mejor 
bailando el chuchumbé.

Sabe vuestra merced que, 
save vuestra merced que 
meneadora de culo 
le an puesto a vuestra merced.

Mi marido se murio 
Dios en el cielo lo tiene 
y lo tenga tan tenido 
que acá, jamás, nunca buelba.

and I singing told him
don’t hurry caper-bush.

If Your Reverence wants, and doesn’t get angry
carrying the cage would be for you.

Death was naked
sitting on a stool
on one side was pulque
and aguardiente on the other.

Your Reverence knows, 
Your Reverence knows 
that a foreigner sticks it to me, 
and I take it to Your Reverence.

When my Mother bore me
she gave birth to me in a belfry
when the midwife came
they found me ringing.

Ding and dong they have put it
if Your Reverence doesn’t get angry, I’ll tell you.
 
When my husband left
he didn’t leave me what to eat
and I looked for it better
dancing the chuchumbé.

Does Your Reverence know, 
does Your Reverence know
That they have given you [the name] 
“manager of ass”. 

My husband died
God in heaven has him
and they can have him there
so that he will never return here.
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Chuchumbe de mi cundaval 
que te pongas bien que te boi aviar 
que si no te abiare, yo te aviare 
con lo que le cuelga a mi chuchumbé.

El demonio del Jesuita 
con el sombrero tan grande 
me metia un surriago 
tan grande como su padre.

Si vuestra merced quisiera, 
y no se enojara 
la fornicadorita se le quedara.

Chuchumbé of my cundaval [lover]
if you like it I’ll fill you up
and if it doesn’t fill you up I’ll fill you
up with what hangs from my chuchumbé.

The demonic Jesuit
with the very large hat
he stuck a whip [penis] in me
as large as his father.

If Your Reverence wants, 
and if you won’t get angry, 
the little fornicator will stay with you.
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Tres obispos1

Francisco de la Maza

Se ha dicho y repetido que el Arzobispo de México, don fray Payo Enríquez de 
Ribera, fue amigo de Sor Juana, que la “amó tiernamente”, que la visitaba en el lo
cutorio de San Jerónimo. Nada de esto es cierto. La indiferencia más absoluta pre-
sidió la actitud del prelado hacia la monja. ¶

Ella, Sor Juana, fue quien lo buscó inútilmente. Hacia 1670 le envió un romance 
felicitándolo por un libro que había publicado. No consta que haya contestado a la 
fineza. Ese libro de fray Payo tiene curiosa historia. Cuando era sólo fraile agusti-
no, en 1653, publicó una Aclamación por el principio santo y concepción de María, a la 
cual le contestó un teólogo con agrias censuras. ¶

Fray Payo se enfadó y comenzó a escribir una contestación tan larga, tan larga, 
que no era fácil imprimirla. Pero un día fue nombrado Obispo de Guatemala, Fray 
Payo vio la suya. En Santiago de los Caballeros, su futura ciudad episcopal, publica
ría su obra con las rentas catedralicias. Mas en Guatemala no había imprenta. Ni 
tardo ni perezoso, que para eso era Obispo, encargó unas prensas a Puebla, fundó la 
primera imprenta de la Capitanía General y editó su mamotreto, que es la Explica­
tio Apologetica nonnullarum propositionum a theologo quodam non dextere notatarum… 
(Explicación apologética de algunas proposiciones infelizmente expuestas por un 
tal teólogo…) Consta de 710 folios en tamaño mayor. ¶

La imprenta en Guatemala se debe pues, a un episcopal capricho de publicar un 
libro que probablemente nadie leyó, salvo el tal teólogo del pleito y quizá Sor Juana.

La segunda vez que le escribió fue para pedirle el sacramento de la confirmación:

1	 Publicado originalmente en: Sor Juana Inés de la Cruz en su tiempo. México: Secretaría de Educación 
Pública, 1967, pp. 39-50. 
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“Ilustrísimo don Payo
Amado prelado mío…”
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
“mío os llamo tan sin riesgo,
que al uso de repetirlo,
tengo ya de los ratones
el convento todo limpio…”
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
“dadme, por un solo Dios
el sacramento que os pido
y si no queréis por solo,
dádmelo por Uno y Trino…”

“Mirad que es, de no tenerlo,
mi sentimiento tan vivo,
que de no estar confirmada
pienso que me desbautizo…” ¶

De nada sirvieron halagos ni chistes. Su Ilustrísima no se dignó ir a confirmarla 
y tuvo que hacerlo el Obispo de Honduras, don Martín Espinosa, que andaba por 
aquí de paso. ¶

Puede disculpársele por lo muy atareado que siempre andaría el Arzobispo y ade
más Virrey, pero nos salen al paso tres objeciones contenidas en un elogio biográfi
co que publicó su secretario López de Avilés: 

Que tenía “muy protegidas” y atendidas con solicitud a “tres religiosas músicas, 
de mucha virtud y notables circunstancias”. ¶

Que se “preocupaba” mucho por las confirmaciones y sólo estaba tranquilo. ¶ 

“consagrando pastores mayorales 
y con más y más confirmaciones 
robando cristianos corazones” ¶

Que daba limosnas “a un sujeto cada mes que solía pedírselas con poemas”.2 ¶

2	 Debido recuerdo a los beneficios hechos por fray Payo Enríquez… Imprenta de Rodríguez Lupercio, 1684, 
folios 85, 28 y 34, respectivamente.
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Por una o por las tres circunstancias debió Sor Juana —que lastres le tocan— 
entrar en la simpatía del Arzobispo, pero no fue así. Jamás, que sepamos, tuvo la 
menor relación amistosa con su hija espiritual. Tal vez sea cierta aquella anécdota, 
cuando quejándose una priora de que Sor Juana la había llamado tonta, el Arzobis
po puso al margen de la denuncia: “Pruebe la reverenda Madre que no lo es y se hará 
justicia”, pero esto lo único que indica es un rato de buen humor de este teólogo a 
quien sólo los toros sacaban algunas veces de sus meditaciones. ¶

Era tan ingenuo y corto de talento don fray Payo, que se empeñó en imprimir re
laciones de milagros que hasta causan risa. Uno fue de su hermana, Ana de la Cruz, 
a la cual se le apareció Cristo y concedió gracias especiales a unas cruces que tenía. 
El Arzobispo publicó un Tratado en que defendía esas gracias. Otro fue la pastoral 
en la que declaró “sobrenaturales” los panecitos de Santa Teresa. Hay que contar 
esta sabrosa historia: doña María de Poblete, hermana de un canónigo, echaba en un 
jarro unos polvos que compraba en Santa Teresa la Antigua, con un poco de agua y 
ponía el jarro a la lumbre: al rato salían unos lindos bizcochos con la imagen de Santa 
Teresa en relieve. Fueron teólogos y sabios y oidores, y concurso de gentes y el milagro 
sucedía ante sus ojos. Luego varió: salía el santo del día, y como uno fue el de las once 
mil vírgenes, salieron once panecitos. El negocio duró ¡veinte años!3 ¶ 

*  *  *

El segundo Arzobispo que le tocó en suerte a Sor Juana fue otro asceta, pero éste 
no indiferente, sino impulsivo y, además, irritable e irritante misógino. Odiaba tanto 
los versos, el teatro y las diversiones, como a las mujeres. Este señor fue don Francisco 
de Aguiar y Seixas. ¶

Cuando era muchacho fue a estudiar a Compostela y lo hacía “paseando y gri
tando, de suerte que causaba molestia y enfado a los otros estudiantes y decían que 
no los dejaba dormir, porque toda la noche estaba estudiando y gritando”. Una vez 
un compañero lo llevó a visitar a una monja tía suya; Francisco declaró “que más 
mala tarde no había tenido en su vida”. Porque hay que recordar que, como san 
Luis Gonzaga, no levantaba nunca rostro —salvo necesidad absoluta— para ver el 
de una mujer. ¶

No nos toca aquí dilucidar el origen de este odio a la mujer, ni hay datos sufi
cientes para ello. Muchas causas hay para la misoginia, casi todas debidas a traumas 
infantiles. ¶

3	 Lo han contado en serio el citado López Avilés y el cronista Vetancurt, y en sátira don Luis González 
Obregón en su México Viejo, 1900, pp. 297-301.
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Joven aún fue nombrado canónigo de Compostela y luego de Astorga y en 1677 
fue promovido al Obispado de Michoacán. ¶

Su primera preocupación como Obispo, y que no se le quitó nunca, pues era otra 
fase de su neurosis, fue la de dar limosnas. Su biógrafo, José de Lezamis le llama “el 
Obispo de las manos de oro”. Vendió la vajilla de plata de sus antepasados obispos 
y compró una de barro. Con gran escándalo de sus canónigos, obligó a que la ban
deja litúrgica en la que se lavan los dedos en la misa, fuese una batea de Uruapan y 
las vinajeras dos jarritos. La cruz pectoral era de plata, sin joyas y el collar de cuentas 
de coyole. La sotana y los zapatos siempre rotos. ¶

Cuando pasó al arzobispado de México, en 1682, retardó meses la visita oficial 
al Virrey por no ver a la Virreina. A las Oidoras, por supuesto, las dejó esperando.

Jamás volvió a entrar mujer alguna al Palacio Episcopal, ni siquiera cocinera o 
lavandera, y hubo excomunión mayor para la que lo intentase. Decía que si supiera 
que alguna vez había entrado a Palacio alguna mujer, mandaría destruir los ladri-
llos y piedras que hubiera pisado y los muebles que hubiese tocado. ¶

Por supuesto que protegió todos los conventos de monjas, no por ellas, sino por 
ser su encierro, y fundó una casa de locas que el piadoso y magnífico retablista José 
de Sáyago tenía en su casa, y dos “recogimientos” de prostitutas. ¶

Todo esto le hacía estallar en violentas cóleras “y nadie osaba entonces aparecer de
lante de Su Ilustrísima, pues como estaba enojado, reñía con cualquiera”. En uno de esos 
ataques le dio tal bastonazo en la cabeza al sabio don Carlos de Sigüenza y Góngora, 
que le rompió los anteojos y lo dejo mal herido. Y lo peor para el pobre don Carlos 
fueron los ocho meses que dejó de leer, mientras le llegaban sus quevedos de España.

Hemos dicho que odiaba las diversiones y las prohibió en todos los pueblos y 
villas de su jurisdicción —de Acapulco a Tampico, nada menos— y quiso hacer lo 
mismo en la ciudad de México, cuando menos con las peleas de gallos. El Virrey 
y la Audiencia pusieron el grito en el cielo, ¿de dónde sacaban las ganancias que 
les dejaban los juegos? Su Ilustrísima recurrió a un ardid: como era cosa de dinero, 
compró para varios años los derechos o “asientos” de los gallos, con lo cual él quedó 
de empresario. Empresario, claro está, que perdió todo. ¶

Acostumbraba visitar a los mercaderes de libros y exigía le enseñasen los que te
nían de versos, comedias o novelas. Ante el montón de libros les dirigía tiernas 
palabras, se los llevaba y, para que no resultara un atraco, los cambiaba por folletos 
devotos, como triduos, novenas y ofrecimientos del rosario, más uno, especial, que 
mandaba imprimir por miles y que se llamaba Consuelo de pobres. Lo mismo hacía 
en los pueblos y aun en casas particulares. Por supuesto que esos días había grandes 
hogueras en el segundo patio del Palacio. ¶

Dijimos de su obsesión a dar limosnas. En México y como Arzobispo, fue peor. 
El Episcopal Palacio era una diaria romería de mendigos. Y como algunas veces 
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no concurrieran todos, sus familiares improvisaban mendigos disfrazados para que 
estuviera contento Su Excelencia. La plata y las alhajas fueron vendidas para las li
mosnas; los legados de capellanías y testamentos se emplearon en limosnas. En las 
boticas se debían dar gratis las medicinas ante un recado escrito por él, y como se le 
olvidaba pagar, los boticarios estuvieron a punto de quebrar. Confesemos que a ve
ces tenía razón. Supo que en la iglesia de San Juan de la Penitencia había un Niño 
Jesús lleno de ricos vestidos y joyas, diciéndoles a las monjas que estaba mejor des
nuda la escultura y no tanto niños vivos que andaban por las calles. ¶

A su muerte fueron muchos los acreedores y no hubo para pagarles. Entre esos 
acreedores estuvieron las monjas de San Jerónimo, reclamando las alhajas, instru-
mentos y libros de Sor Juana o el dinero de su venta. Por cierto que una malévola 
idea nos asalta: Su Ilustrísima recogió todos los libros de Sor Juana. No queda, como 
dijimos, sino UNO. ¿Qué se hicieron los 3999 restantes? ¿No habría una alegre y pro
longada fogata en Palacio con ellos? ¶

Y no es pura sospecha de mala intención. Nos cuenta Castorena —amigo, defensor 
y editor de Sor Juana— que cuando murió el Arzobispo en 1698 él mismo com-
pró varios libros de su biblioteca y no dice nada, en cambio de la de Sor Juana ¿No 
era lógico que él hubiera comprado libros de su admirada amiga y lo dijera, ya que 
se acuerda haberlo hecho con la del Arzobispo? Sin embargo, seamos justos: no pudo 
quemar los muchos libros santos que tenía Sor Juana; serían sólo los de poesía. ¶

Su Ilustrísima aspiraba a la santidad y por ello imitaba a los santos. Dos eran 
sus principales modelos: San Juan De Dios y Santo Tomás de Villanueva. Leyó que 
el primero se encontró una vez a un mendigo inválido, al cual cargó sobre sus hom-
bros y lo llevó a su propia posada. El señor Aguiar —esto pasaba cuando era canó
nigo en Compostela— salía de noche a buscar a su inválido, hasta que lo encontró; 
lo cargó, lo llevo a su casa y lo acostó en su cama. Queriendo servirle un té fue a la 
cocina y cuando volvió con la infusión, en vez del sucio mendigo estaba un santo 
Cristo crucificado, como de marfil… Leyó también que Villanueva visitaba a los po
bres del hospital con su hábito de fraile y no la roja sotana de Arzobispo. El señor 
Aguiar llegaba a los hospitales de México, se ponía un paliacate en la cabeza, usado 
y sucio, y si roto mejor, y así consolaba a los enfermos. Ignoramos si éstos entende
rían el gesto. ¶

Antes de morir vendió su cama “—cuajada de chinches”— a su secretario Le-
zamis en 50 pesos para morir en lecho ajeno. ¶

Como se ve, así nos duela por ser todo un Arzobispo de México virtuoso y ca
ritativo, lo que necesitaba Su Ilustrísima era un psiquiatra, si entonces hubieran 
existido. ¶

*  *  *
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El tercer Obispo en relación con Sor Juana es el de Puebla, don Manuel Fernán
dez de Santa Cruz. Había hecho sus estudios en Salamanca y a los 20 años era ya 
sacerdote y hasta canónigo. Fue un erudito teólogo y escriturario, y escribió unas 
Antilogiae Sacrae Scripturae, en tres tomos, de los cuales se publicaron dos. Consiste 
esta obra en el estudio de las concordancias temáticas y teológicas de la Biblia, sobre 
todo de las controvertibles, cada una con profundos y eruditos estudios. Dice su bió
grafo fray Miguel de Torres —sobrino de Sor Juana, por cierto— que: “A la grande 
hermosura de su ánimo, correspondía la de su cuerpo y perfección de su rostro…” 
Y en efecto, en los retratos que hay de él, ya sexagenario, conserva una cara de guapo 
mozo, con toda la frescura de la juventud. Y esto hace recordar aquella observa
ción de Wilde: “un obispo repite a los ochenta años lo que le enseñaron a decir a los 
diez y ocho y la consecuencia natural es que tiene siempre un aspecto delicioso”. ¶

Fue primero Obispo de Guadalajara, donde su actuación más destacada fue dis
ciplinar a las monjas, pues “muchas de aquellas vírgenes, del número de las necias, 
deslustraban sus lámparas con algunas comunicaciones ajenas de su consagrada pu
reza, cuyo desorden causó la infernal osadía de algunos que las inquietaban con la 
frecuencia de visitas en las rejas…” ¡Ay! Sor Juana vivía, precisamente, prendida a las 
rejas del locutorio con la frecuencia de visitas… ¶

Fernández de Santa Cruz tenía la preocupación de los que vivían “amancebados”, 
como entonces se decía. Dos veces estuvo a punto de ser asesinado por sus interven
ciones morales en este aspecto. Gobernó su diócesis con energía y ejemplo de sus 
virtudes, en forma prudente y honesta, como cuando vino el motín en México de 
1692, en que el Virrey quiso despojar a Puebla de su trigo, el Obispo le dijo que nada 
lograba con empobrecer a Puebla y provocar en ella el mismo alzamiento que en 
México. A veces exageraba, pues habiendo sabido que los ingleses atacaban el Ca
ribe, formó un ejército de clérigos para defenderlo, poniéndose él mismo al mando 
como bizarro capitán. ¶

Fue muy devoto de las monjas —que en Puebla encontró muy quietas— a las que 
decía en una carta: “El pensamiento ha de estar siempre empleado en Dios y en las 
imágenes de Cristo…” Y a una monja en especial: “Por más que tiro a desnudarte de 
ti, no acabo de conseguirlo y tú te condenarás, desamparada de Dios, dejada del con
fesor…” Así andaba, precisamente, Sor Juana. ¶

El Obispo de Puebla surge en la vida de Sor Juana hasta 1690. ¶
En ese año se repartía manuscrita una obra en prosa de Sor Juana, de carácter 

teológico. Era una crítica —“crisis”, le llamó Sor Juana— a un sermón del padre 
Vieyra, famosísimo predicador de entonces, de nación portuguesa y de profesión 
jesuita. No examinaremos aquí las sutiles disquisiciones que ambos hicieron sobre 
cuál fue la mayor fineza que Cristo había hecho a los hombres. Nada más apunta
mos que Sor Juana, con toda audacia, dice que la mayor fineza de Cristo fue no hacer 
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ninguna, pues así obliga al hombre a agradecerle todo de una manera espontánea y 
no retributiva. ¶

Don Manuel de Santa Cruz sintió un alivio: aquella monja versificadora y come
diógrafa, escribía, por fin, algo digno de su pluma. Si en 1689 se había publicado en 
España la Inundación Castálida, llena de elogios a la Musa Décima, al Fénix de Amé
rica, él, Obispo de Puebla, publicaría en Puebla el otro aspecto de Sor Juana, tan ol
vidado: el religioso. Imprimió, pues, la crítica con el nombre de Carta Atenagórica, es 
decir, digna de Palas Atenea, diosa de la sabiduría. ¶

Mas el impreso no fue solo, sino acompañado de una carta particular del Obispo 
con el pseudónimo de “Sor Filotea de la Cruz”. En ella le dice, con suaves pero rei
terativas y firmes frases, que se dedique a escribir de cosas serias. ¶

Recuerda que si bien santos como Gregorio el Nacianceno y Teresa de Avila es
cribieron poesías, éstas fueron religiosas, por lo cual le pide los imite, “así como en el 
metro, en la elección de los asuntos”. Desde el punto de vista de un prelado, de un 
pastor de almas, tiene razón el señor Santa Cruz. Una monja debe ser eso, una mon
ja, dedicada en su jaula conventual a alabar a Dios. Para nosotros, para la literatura 
y para la cultura ¡qué bueno que Sor Juana fue una monja rebelde y, como diría Payno, 
de “brío mundano”! ¶

Y sigue el Obispo: “Letras que engendran elación (soberbia) no las quiere Dios en 
la mujer… Y si las demás religiosas, por obediencia sacrifican la voluntad, Vuestra 
Merced cautiva el entendimiento que es el más arduo y agradable holocausto que 
puede ofrecerse en las aras de la religión.” El Obispo debió decir: “V. M. deberá cau
tivar…” o sacrificar el entendimiento en condicional futuro puesto que en 1690 no 
lo había hecho. Sin embargo, el usar el presente en el verbo tiene un sentido: obli
gar más a la monja de que no lo defraude, de que es ya, obediente y sacrificada. ¶

“Mucho tiempo ha gastado V. M. en el estudio de filósofos y poetas; ya será ra
zón que se perfeccionen los empleos y se mejoren los libros… lástima es que a las 
rateras noticias de la tierra y que no desee penetrar lo que pasa en el cielo, y ya que se 
humilla al suelo, que no baje más abajo, considerando lo que pasa en el infierno.” ¶

El párrafo es grave y, como dirían entonces, “de poca caridad”, pues es decirle que 
si prosigue como está, humillada a la tierra, va a terminar por “bajar más abajo”. ¶

Pero en cambio permitía y aprobaba —¡ay!— en 1689, la impresión de los tres 
volúmenes del jesuita Ramos sobre la “santa” Catarina de San Juan, tan absurdos, que 
los prohibió la Inquisición, llenos de falsos milagros, alucinaciones y desequilibrios 
mentales de esa histérica hindú que hizo creer a muchos ser la progenitora de la 
“china poblana”. ¶





NOVEDADES
BIBLIOGRÁFICAS



7



Prolija memoria, segunda época 5.1-2	 Novedades bibliográficas

143

7

Gómez, Osiris, Sara Poot-Herrera y 
Francisco Lomelí, Caleidoscopio verbal: lenguas 
y literaturas originarias. México: Oro de la Noche 
Ediciones, 2021.

Rodilla León, María José, De belleza y 
misoginia: los afeites en las literaturas medieval, 
áurea y virreinal. Madrid: Iberoamericana/
Vervuert, 2021.

Taylor, William B., Fugitive freedom:  
The improbable lives of two impostors in  
Late Colonial Mexico. Berkeley: University  
of California Press, 2021.



Novedades bibliográficas	 Prolija memoria, segunda época 5.1-2

144

Álvarez cuartero, Izaskun y Alberto 
Baena Zapatero, En compañía de salvajes:  
el sujeto indígena en la construcción del otro. 
Madrid: Iberoamericana/Vervuert, 2021.

Boone, Elizabeth, Descendants of Aztec 
pictography: The cultural enciclopedias of sixteenth 
century Mexico. Austin: University of Texas  
Press, 2021.

Ricardo Villavicencio, Diego J.,  
Luz y método de confesar idólatras y destierro  
de idolatrías, Edición de Manuel Pérez y  
Ana Silvia Valdés Borja. Madrid: 
Iberoamericana/Vervuert, 2021.



Prolija memoria, segunda época 5.1-2	 Novedades bibliográficas

145

Burke, Juan Luis, Architecture and urbanism in 
Viceregal Mexico: Puebla de los Ángeles, Sixteenth to 
Eighteenth Centuries. New York: Routledge, 2021.

Bougeant, Guillaume Hyacinthe,  
“Discurso filosófico sobre el lenguaje de los animales” 
en una traducción ¿novohispana? Estudio 
preliminar, edición y notas de Salvador Lira  
y María Isabel Terán Elizondo.  
Madrid: Iberoamericana/Vervuert, 2021.

Oropeza, Déborah, La migración asiática  
en el virreinato de la Nueva España: un proceso  
de globalización (1565-1700). México:  
El Colegio de México, 2020.



Novedades bibliográficas	 Prolija memoria, segunda época 5.1-2

146

Murillo Gallegos, Verónica, Las palabras 
del discurso: Nueva España, hombre y humanismo. 
México: Bonilla Artigas, 2020.

Johansson, Patrick, El español y el náhuatl: 
encuentro de dos mundos (1519-2019). México: 
Academia Mexicana de la Lengua, 2020.

O’Hara, Matthew D., The history of future  
in colonial Mexico. New Haven: Yale University 
Press, 2018.



Prolija memoria, segunda época 5.1-2	 Novedades bibliográficas

147

Stavans, Ilan, Sor Juana or, the persistence of pop. 
Tucson: University of Arizona Press, 2018.



Prolija memoria.
Estudios de cultura virreinal




