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Transculturación, 
apropiación y el otro: 
de Cabeza de Vaca al 
Capitán Cook 

Navegantes desorientados 

Rebeca Siegel 
Arizona State University 

A finales del siglo XV, Antonio de Nebrija informaba a la reina Isabel 
que había escrito su Gramática castellana para la composición de las 
grandes narraciones históricas del Reino y República de Castilla. Cier
tamente no tenía en mente un texto como Naufragios, el cual 
evidenciaba los fracasos de la exploración española, así como los pro
blemas de la colonización amerindia. Naufragios se insertaba en la 
nueva corriente ideológica dominante de la época, disfrazada de po
lítica de humanismo y proteccionismo hacia el indio, cuya última 
finalidad era la centralización del imperio1

• Además elabora la ima
gen del conquistador domado, transformado, que incorpora ciertas 
prácticas de las culturas descubiertas, una clara grieta al águila 
bicéfala imperial2. Me gustaría proponer una lectura minuciosa de 
Naufragios a través del hilo conductor del discurso híbrido/ 

1. Esta política de centralización culminaría en el reinado de Felipe II, que asciende al trono 
en 1556, y que enfatizó una política de proteccionismo económico que llevó al derrumbe eco
nómico del imperio. 

2. Beatriz Pastor, Los discursos narrativos de la conquista: mitificación y emergencia. Hanover, 
NH, Eds. del Norte, 1988. señala que Naufragios es una crónica que ejemplifica lo que ella deno
mina "el discurso narrativo del fracaso", un discurso desmitificador del conquistador y la empresa 
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Rebeca Siegel Prolija Memoria 11, 1 

transcultural que el autor utiliza para hacer partícipe al lector de una 
transformación narrativa de sí mismo como personaje de su relato; 
una transformación discursiva. Este proceso narrativo lo logra a tra
vés de la descripción de la pérdida y/ o abandono de su propia identidad 
cultural por el contacto con "el otro" nativo de Indias, aunque 
reinscribiéndola dentro de su marco colonizante; una hibridez cier
tamente conflictiva3 • Podemos encontrar en la primera parte de 
Naufragios el proceso de deconstrucción de los previos modelos ideo
lógicos de Cabeza de Vaca, y en la segunda parte de su relación, la 
resemantización de una nueva ideología elaborando la representa
ción del nuevo modelo de conquistador adaptado a la corriente política 
peninsular de la época4

• 

bélica. Frente a los modelos establecidos por Colón y Cortés entre otros, que comprendían las 
características de acción épica de conquista. botín y abundancia económica, Naufragios exalta la 
mera supervivencia. Antepone el deambular al descubrimiento dirigido y favorece lo utilitario. 
como alimentos y herramientas, por sobre botín de oro y plata: la intención noble de servicio se 
enfatiza frente al éxito de la empresa, pp. 3- 7 4. También habrá que revisar la introducción a la 
edición de Naufragios de Rolena Adorno (Lincoln, University of Nebraska Press, 1999). y Sylvia 
Molloy. 'Alteridad y reconocimiento en los Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca ... Nueva 
Revist·a de Filulogfa Hfapánica, 35 (1987), núm. 2, pp. 425-449 y Raúl Marrero-Fente, "La estruc
tura retórica del 'Prohemio' de los Naufragios". Romance-Notes, 39 (1999), núm. 2, pp. 223-282, 
que analiza el Prohemio de Naufragios, fundamental para establecer el tono de la narración 
enmarcándola en su función utilitaria. 

3. Cfr. Alan Silva, "Conquest. Conversion and the Hybrid Self in Cabeza de Vaca ·s Rela
ción·. Post ldcnricy,, 2 ( 1999). núm. l. pp. 124-125 _ 

4. Como prólo-go a nuestro análisis, cabe remontarse a los debates que inevitablemente influ
yeron en el autor del texto, concretamente los de Ginés de Sepúlveda, el latinista ideólogo de la 
Corona, y fray Bartolomé de las Casas, que se suscitaron en 1542, mismo año de la publicación 
de Naufragios '(irónicamente. Sepúlveda y Las Casas nunca se confrontaron en persona. sino que 
debatieron por escrito); cfr. S. Molloy, art. cit. y Rolena Adorno. "Peaceful Conquest and Lavv in 
the Relación of Alvar Núñez Cabeza de Vaca". En Coded Encouncers: Writing Gender and ErhnicirJ 
in Colonial Latín America. Ed. Francisco Cevallos-Candau. Amherst, University of Masachussetts 
Pres~. 1994. pp. 82-85. El triunfo del debate fue cedido a Las Casas, según los intereses reales de 
C'entralización que culminarían en el reino de Felipe II (1556-1598). Esto significaba que una 
relación de servicios, como lo es Naufragios, con una retórica para la obtención de favores y bene
ficios de la Corona, indudablemente se beneficiaria al reflejar los nuevos valores ideológicos 
promovidos por la Corte para justificar la puesta en práctica de una nueva pohtica que intentara 
restringir drásticamente los privilegios de los encomenderos del Nuevo Mundo (se esperaba opo
sición de los encomenderos, que décadas después se materializarían con una subversión 
encabezada por Martín Cortés. hijo del Conquistador de México y Mallinalli). Naufragios navega 
ideológicamente con su época, y la relación está llena de críticas subrepticias a la violenta con
quista de los indios de la Nueva Galicia. Las Casas era ya famoso por décadas de lucha por los 
derechos de la población indígena del Caribe y su impulso a la redacción de las Leyes Nuevas 
( 1526). que restringían el poder de los encomenderos sobre sus encomendados y sus connatos de 
instaurar modelos de colonización pacífica. Estas leyes que intentaban proteger a la población de 
Indias, en realidad no fueron respetadas por encomenderos. administradores y gobernantes. Véase 
Alejandra Moreno Toscano, "El siglo de la conquista". En Historia general de México. Ed. Daniel 
Cosio Víllegas. México. El Colegio de México. 1976. PP- 325-449 . 
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Al centro de nuestra lectura, estamos obligados a plantearnos 
las ficciones de la autopercepción de cualquier texto autobiográfico, 
contemporáneo o antiguo5• Pastor alude al discurso desmitificador 
que se manifiesta en los Naufragios6 , donde se derrumba el discurso 
heroico de la conquista elaborado por Cortés, dado que Alvar no 
puede entregar tierras, ni bienes ni súbditos, sino tan sólo una rela
ción etnográfica que, según él, facilitará la conquista de las regiones 
en el futuro. También debemos tomar en cuenta la retórica de los 
libros de viajeros, tan populares en la época, como modelo de este 
texto 7. 

Identidad por oposición: transculturación, hibridez y el otro 

Por el autocuestionamiento constante de sus propios valores cultu
rales al confrontarse con grupos nativos, Naufragios quizá deba ser 
leído como el relato de un proceso de crisis transcultural8• La adop
ción de prácticas culturales nativas, que fuera involuntaria e 
impelida por la supervivencia, fue apropiada por el autor y 
reinsertada en un marco cristiano, aproximado a los valores ideo-

5. Cfr. Juan Francisco Maura, "Veracidad en los J\iaufragiu5". Rrvisca Iberoamericana, 61 
(1995), núm. 170, pp. 175-185: y Louis Werner. "Truth and Fiction Chart a :\1iraculous 
Journey". Americas. 48 (1996). núm. 4. pp. 22-29. 

6. B. Pastor. op. cir., pp. 129-151. 
7. Cfr. Jacqueline Nanfito. "Cabeza de Vaca lVaufragios y comentarios: The Journey \forif in 

the Chronicle of the Indies··. Revista de Estudios Hispánicos, 21 ( 1994). pp. 181-187: y Enrique 
Pupo-V1./alker. "El libro de viajes. la ficción y sus legados en los lVaufragio.'> de Alvar Nú-ñez Cabe
za de Vaca". Annali d'lralianisrica. 14 ( 1996). pp. 131- J 44. 

8. El primer término ulilizado para denotar la asimilación de ciertas prácticas y ,·alores 
culturales de un pueblo por otro fue el de aculturación. proveniente de la e-.cuela antropológica 
estadounidense de las décadas de los años 20 y 30 del siglo XX: este concepto surgió en opo 
sición a la noción colonialista. de evolución .Y difusionismo culturales: la extensión de una 
cultura mas evolucionada (en términos de la civilización occidental) a otra mas primitiva. El 
mecanismo en la transmisión cultural. y las resultantes de las influencias recíprocas prove
nientes del contacto de una cultura altamente industrializada con otras tecnológicamente 
sencillas fueron los focos de interés que propiciaron los estudios aculturativos. A su vez. los 
sociólogos norteamericanos decidieron adoptar este término para explicar la noción de amal
gama cultural o melting poc que ideológicamente dominaba el discurso de la inmigración. A 
partir de su Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978) 
publicado en 1940, el cubano Fernando Ortiz redefinió la posición de los científicos sociales 
estadounidenses introduciendo el término "transculturación" para indicar el proceso de in
tercambio y negociación que de hecho interviene en cualquier contacto entre culturas: a su 
vez, Ángel Rama retomó el término en su Transculturación narrativa en América Latina (Méxi
co, Siglo XXI, 1982), adaptándolo a la literatura hispanoamericana. 

11 
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lógicos del milenarismo franciscano medieval9. Este relato simula 
de manera sumamente efectiva el mutante proceso de percepción 
personal del autor y su sistema ideológico que resulta del inter
cambio cultural. La internalización de la experiencia de extravío 
cultural se manifiesta en el texto en la transición de la abundan
cia de pasajes etnográficos descriptivos de los indios y sus 
costumbres en el comienzo de la narración, hasta la disminución 
de detalles hacia el final: esto denota una pérdida de asombro ante 
el otro cultural -ante el indio y su entorno- y una cierta adapta
ción a sus años de aislamiento que han enseñado al autor a 
sobrevivir adoptando los recursos del habitante de esas regiones 10

. 

Al final de sus andanzas, el autor ha aprendido a comer semillas 
molidas y hojas asadas de tunas, "mezquiquez" y hasta perros. 
No sólo ha aprendido a pretender sanar enfermos santiguándolos 
y rezando Padrenuestros y Avemarías, sino que, según el texto, 
ha aprendido a creer en sus poderes curativos. Ha tenido que an
dar desnudo y "mudar de piel dos veces al año", como las serpientes 
y las lagartijas, usar flechas y convivir con los indios desde un 
punto de vista igualitario (se ha vuelto comerciante). Si hemos de 
creer en su relación, a través de sus deambulaciones, los 
parámetros culturales de Cabeza de Vaca se transformaron, por 
necesidad, a través de la asimilación de ciertas prácticas indíge
nas para la superviviencia. 

¿Cómo es que Naufragios refleja el contacto entre culturas, la 
metamorfosis que crea un espacio simbólico distinto al del Cabeza 
de Vaca inicial? ¿Cuál es el discurso autobiográfico distintivo que da 
sentido y unidad a la narración y que resulta de este espacio cultu
ral nuevo? No cabe duda que la elaboración de una identidad 
personal deviene de la diferenciación del autor con "el otro" y con 

9. El milenarismo franciscano basado en autores apocalípticos como Joachim de Fiore, y los 
Apostolici enfatizaba, no el retorno de Cristo. sino una renovación de la Iglesia católica, que 
según la visón franciscana se había desviado de los valores esenciales apostólicos de comuni
dad. renuncia y pobreza. Fueron éstos los valores que permearon la cristianizacón a través de 
las órdenes regulares en la el siglo XVI. que enfatizaron los valores de trabajo comunitario, 
pobreza, diligencia y humildad. valores que un Tata Vasco y un Marcos de Niza llevan a las 
colonias. Éste influye a algunos humanistas del XVI, con sus proyectos comunitarios utópicos. 

10. José Rabasa, "Alegoría y etnografía en Naufragios y comenrario.s de Cabeza de Vaca". En 
Nora.s y comentarios sobre Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Ed. Margo Glantz. México, Siglo XXI, 1993, 
pp. 386-391. 

12 
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Prolija Memoria 11,1 Transculturación, apropiación y el otro 

su cultura original, en una recreación de un español nuevo y con
venientemente dotado de las características ideológicas "deseables" 
o políticamante correctas de su época. 

Al comienzo del relato, el concepto sobre los indios del autor es 
similar al de los occidentales que conquistaron el Nuevo Mundo: el 
nativo era un salvaje cuyo sentido de existencia en el plan de la Provi
dencia era la cristianización, civilización y conquista. Señala Hayden 
White cómo esta noción de barbarie importada al Nuevo Mundo y apli
cada a sus habitantes reflejaba doblemente los conceptos de las culturas 
de que fue derivada: el concepto judío-bíblico conllevaba el sentido de 
anatema religioso, que en la concepción medieval cristiana se tradujo 
en herejía; el concepto griego definía al barbaras como a todo aquel que 
no hablara griego, y se asociaba con la diferencia cultural 11

• 

Los españoles condenaban las civilizaciones indígenas como 
idólatras de demonios, justificando el discurso católico oficial de ex
plotación y afirmando la supremacía del discurso antirreformista 
(pese a humanistas del siglo XVI que predicaban un relativismo cul
tural) 12 • La política de conquista fue la destrucción de cualquier 
expresión cultural de las civilizaciones indias, que se consideraban 
no solamente inferiores sino nocivas moralmente. La irracionali
dad del nativo fue dada por sentada inclusive en los discursos que 
los defendían de los abusos de encomenderos, como el lascasiano 
(el cual les atribuyó cualidades femeninas-percibidas como construc
ción social-) de mansedumbre, docilidad, obediencia, generosidad. 
Incluso, cualquier expresión de humanidad o compasión por parte 
de los nativos fue decodificada como manifestación de la inferiori
dad/ femineidad del indio 13 . Alvar Núñez rememora al comienzo 
de su relación: 

11. Hayden V./hire. Tmpks oí Díscourse: Essays in Cultural Critidsm. Baltimore. Johns Hopkins 
UniversityPress, 1979.pp.157-168. 

12. Decía el humanista Pedro Mártir de Angleria: "Lo que a ellos les parece elegante, a 
nosotros nos parece horrible. Este ejemplo muestra la ceguera y la insensatez de la especie hu
mana: asimismo. muestra cuánto nos engaftamos. Los etíopes creen que el negro es color más 
bello que el blanco, mientras que el hombre blanco piensa lo contrario. Cada país sigue su pro 
pia fantasía,. (cit. en David Brading, Orbe indiano: De la monarquía católica a la república criolla. 
México. Fondo de Cultura Económica. 1991, p. 28). 

13. Rolena Adorno. "El sujeto colonial yla construcción cultural de la alteridad". Rcvisw d1• 
Crítica Literaria Hispanoamericana. 14 (1988). núm. 28, pp. 57~67. 

13 
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Rebeca Siegel Prolija Memoria !U 

Los indios de ver el desastre que nos había venido y el desastre en que 

estábamos. con tanta desventura y miseria, se sentaron entre nosotros, y 

con el gran dolor y lástima que hobieron de vernos en tanta fortuna, co

menzaron todos a llorar recio, y tan de verdad, que lejos de allí se podía 

oír, y esto les duró más de media hora; y cierto ver que estos hombres tan 

sin razón y tan crudos. a manera de brutos se dolían tanto de nosotros. 

hizo que en mí y en otros de la compañía creciese más la pasión y la con

sideración de nuestra desdicha''. 

Este pasaje refleja claramente la feminización del sujeto subalterno, 
en este caso del indio, por parte del sujeto hegemónico, subrayando 
la emotividad de éste -el eros, en la concepción de la época una carac
terística femenina-, anteponiéndose al lagos masculino. Ésta fue una 
práctica común y constante en el marco ideológico colonial 15

. 

Al comienzo de la narración, el establecimiento de la relación 
de los españoles y los indios es básicamente el que se ha venido uti
lizando a lo largo de la conquista y los viajes de exploración. Éstos 
se acercan a los nativos, intercambian regalos, cascabeles o cuen
tas por comida, pieles, artesanías, etc. Piden a los indios que los lleven 
a sus pueblos y allí exploran dónde pueden hallar oro, plata, rique
zas, etc. Apresan a grupos de indios y a veces los sueltan para 
amistarse con ellos esperando que los lleven a sus pueblos para lo
calizar rastros de civilizaciones más avanzadas, que en aquel 
entonces se definían como aquellas en que hubiera edificios y tem
plos de piedra. Recordando que las fantasías de los exploradores 
expañoles del siglo XVI eran abundantes, y que buscaban lugares 
míticos como la Ciudad de Oro de El Dorado, las Siete Ciudades de 
Cíbola. la Fuente de la Eterna Juventud. el Imperio de las Amazo
nas, todos éstos informados por leyendas y mitos de los clásicos, 
especialmente de Plinio el Viejo, así como leyendas medievales; los 
indios eran indispensables para ubicar posibilidades míticas y boti
nes sustanciales. Sin embargo, esta aproximación se transforma a 
través del relato por la experiencia de la convivencia con los natu-

14. Los naufragios. Madrid, Editorial Castalia, 1992, p. 71. 
15. Cfr. Adorno, "El sujeto ... ", pp. 63-64: y Juana Suárez, "Dominado y dominador: aspec

tos de la representación de género en Cabeza de Vaca··. Romance Languages Annual, 10 (1998). 
núm. 2. pp. 836-842. 

14 
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rales o, por lo menos, narrativamente se simula una transforma
ción. Una vez que los navíos han sido destruidos, los cristianos se 
topan con grupos de indios flecheros que los agreden y que final
mente los apresan. La mayoría de los cristianos de la expedición han 
muerto o están aislados. Tras ser esclavo por dos años, Alvar Núnez 
se vuelve comerciante por seis, intercambiando mercancías en dis
tintas tribus: almagre, pieles de venado, artesanías. Ahora, 
deambulando casi desnudo y aprendiendo distintos dialectos indios, 
su trato con el indio por fuerza ha tenido que cambiar. 

Esta situación crea una paradoja cultural que se ha venido in
sinuando desde el principio de la narración con sus subtonos fatuos: 
el conquistador se ha convertido en el conquistado, el esclavizador 
se ha tornado esclavo, el civilizador se ha descivilizado. Esta última 
premisa es definitivamente la más pronunciada y aparece en el tex
to cuando Cabeza de Vaca, tras años de aislamiento, encuentra otros 
supervivientes de la expedición española que confiesan haber 
canibalizado a sus propios compañeros muertos para sobrevivir: " ... y 
los que morían los otros los hacían tasajos; y el último que murió 
fue Sotomayor, y Esquive! lo hizo tasajos, y comiendo de él se man
tuvo hasta el 1 de marzo" (p. 87). Así, la antropofagia, uno de los 
imperativos ideológicos más violentos para justificar la necesidad 
de "civilizar" a los habitantes de Indias, según el discurso oficial, se 
transforma en una metáfora de des-civilización del español, el cual 
es devorado por la selva. De manera todavía más reveladora, Cabe
za de Vaca nunca describe en su narración a ninguna tribu india 
que practique la antropofagia, aunque esté pasando hambres seve
ras: crea así un doble espacio semántico, por un lado uno de 
desmitificación del supuesto salvajismo del indio, por otro. el de la 
salvajización del español. 

Aquí sería importante recordar que Calibán/Caníbal ha sido 
utilizado como una dualidad fundamental en la discusión de teoría 
latinoamericana colonial y poscolonial, desde Michel de 
Montaigne 16

, Shakespeare en The Tempest, Rousseau 17 con su no-

16. Michel de Montaigne, "Des canibales". Éssai5 / The Complete Essays of Monraigne. Tr. 
Donald Frame. Stanford, Stanford University Press. 1958, pp. 150-159. 

17 .Jean-JacquesRousseau. TheSocialContracr. Tr. MauriceCranston. London, Penguin, 1968. 
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ción de la inocencia precivilizada, reciclada durante el romanticis
mo con la noción del noble salvaje 18

• Y luego tenemos las 
contrarrespuestas: textos seminales dentro de la deconstrucción de 
la percepción colonial son los estudios de Said y de Fernández 
Retamar 19 , quien elabora una estrategia de inversión del modelo 
colonial como propuesta política descolonizante. Especialmente nos 
gustaría mencionar el texto seminal de Oswaldo d'Andrade, "O 
Antropófago", donde el autor señala el proceso de absorción de 
modelos culturales extranjeros en Latinoamérica y su 
canibalización. es decir, su digestión, transformación y apropiación, 
para generar una identidad cultural sui generis20 

Oua ecapa que inicia la trascendencia de la distancia entre el autor 
\ el otro cultural en _\-aufragios sería el reconocimiento de su diver
sidad. Si los nativos al comienzo de su viaje tan sólo eran una gran 
masa hostil para la explotación, tras su convivencia con ellos ha 
llegado a conocer sus diferencias culturales, que meticulosamente 
detalla en la enorme cantidad de información etnográfica presente 
a lo largo del relato. Están los indios que comen semillas molidas 
todo el año, los que se alimentan de raíces y pescado, los que comen 
tunas tres veces al año peregrinando hasta el sitio donde pueden 
encontrarlas. No solamente distingue entre la alimentación de gru
pos sino sobre las prácticas sociales familiares: entre las tribus que 
practican el infanticidio y que privilegian a los niños y los jóvenes, 
las que explotan a las mujeres para todo tipo de trabajos físicos, y en 
las que las mujeres son bien tratadas y se dedican a la agricultura, 

18. Cfr. H. VVhite. op. cir. 
19. Roberto Fernández Retamar, C alibiln _\ otros rnsa_vus. La Habana. Ca".>a de las Américas. 

1972. 
20. La idea de "devorar" el modelo colonial europeo para digerirlo y transformarlo en pro

ducción cultural absolutamente propia (Üs\vald de Andrade, ··o Antropófago'·. En Obras 
compleras. Rio de Janeiro, Civiliza¡;:8.o Brasileira, 1970, pp. 233-286). Otros tratados sobre la 
otredad colonial son los estudios de Tzveran Todorov. La conquete de J'Amérique: La quesrion de 
l'autrc. Paris, Eds. Seuil. 1982; para la noción de otredad como monstruosidad y aberración 
véanse Lorraine Dalston & Katharine Park, Wonders and thc Order of Nature, 1150-1 750. Nev., 
York, Zone Books, 1998: Georges Canguilhem, ··Monstruosity and the \fonstrous". Diogenes, 
40 (1962). pp. 27-42; Leslie Fiedler, Freaks.· Myths and Images al the Secrer Self New York, An
chor Books. 1993: Monster Theory: Reading Culture. Ed. Jeffrey Cohen. Minneapolis, University 
of Minnesota Press. 1996 y John Block Friedman, The Monstruous Raccs in Medieval Arr and 
Thought. Cambridge, Harvard University Press, 1981. 
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entre las tribu 'xógamas y las endógamas. También distingue las 
prácticas corpm '~s culturales entre indios que "tienen una teta 
horadada" y los qu ,e pintan el rostro y el cuerpo. Diferencia a los 
grupos nómadas y mas agresivos del sureste de los hoy EEUU y los 
grupos agrícolas del norte del México actual. En otras palabras, el 
indígena ha cobrado un rostro particular a partir del reconocimiento 
de su heterogeneidad cultural. Esta multiplicidad es una forma 
descolonizan te que se manifiesta dentro del discurso desmitificador 
colonial así como en el pos-colonial, si hemos de estudiar las litera
turas contemporáneas de la diáspora latina. 

Cabeza de Vaca nunca trascendió su percepción de superiori
dad española del indio, pero logra la transición del modelo 
explotador y cruel del conquistador, a uno con una visión mucho 
más pacifista y tolerante. De una manera que rememora a la vi
sión lascasiana, el indio hace una transición del salvajismo a la 
mansedumbre (evangélica) y a la apertura hacia la mano civiliza
dora, En esta re-presentación del otro, de nuevo el autor crea un 
espacio simbólico paralelo, donde simultáneamente él mismo se 
re-presenta en términos de la transición ideológica de su tiempo y 
redefine su propia identidad. Dice Cabeza de Vaca: "Despedidos 
los indios, nos dijeron que harían lo que mandábamos, y asen
tarían sus pueblos si los cristianos los dejaban; y así lo digo y 
afirmo por muy cierto que si no lo hicieren será por culpa de los 
cristianos" (p. 132). 

Vemos en esta cita cómo Cabeza de Vaca ha comenzado su pro
ceso de distanciamiento con su cultura original. El pasaje muestra 
la dicotomía antes sefldada, donde el autor no solamente no se iden
tifica con los "cristianos" sino que también retrata a un grupo de 
indios que ya han sido "civilizados". o sea "pacificados". por él. Así, 
la noción de civilización adquiere un significado completamente 
diferente al de la época: no denota la imposición de la cultura occi
dental, sino que se convierte en un preámbulo a la cristianización, 
que procede del contacto de los indios con el autor y su grupo. La 
narración ahora enfatiza el aspecto de servicio a la Corona españo
la y, de manera más importante, lo indispensable del autor para el 
posible proceso de expansión en los territorios en que éste ha 
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deambulado, donde quería volver como gobern, ,or pero no se le 
permitió. 

En este proceso de distanciamien: J del español y de 
contrapropuesta a la metodología de la cristianización de los habi
tantes de Indias, no sólo critica a los españoles por la incapacidad 
de civilizar y amansar al indio como él y sus compañeros Jo han logra
do, sino que se horroriza cuando los cristianos tratan de apresar y 
esclavizar a los indios que lo han venido siguiendo: 

... pasamos muchas pendencias, porque nos querían hacer esclavos los 

indios que traíamos. y con este enojo, al partir, dejamos muchos arcos 

turquescos y muchos zurrones y flechas, entre ellas, las cinco de las es

meraldas ... (p. 1 3 1). 

Según la narración, el acogimiento de los soldados españoles 
al grupo de Cabeza de Vaca fue poco menos que anticlimático. Des
pués de ocho años de ansiar llegar a tierra de cristianos, Cabeza 
de Vaca se topa con españoles avaros que intentan apresar a los 
indios que los habían ayudado a sobrevivir, preocupados por las 
mantas y las pieles y los objetos que traían más que por el bienes
tar de su grupo, haciendo tratos mentirosos, llevándolos por la 
sierra durante días sin encontrar agua con el solo fin de apresar a 
un grupo de indios para explotarlos. Cabeza de Vaca continúa el 
proceso de distanciamiento de los españoles "civilizados" a través 
de la creación de un espacio cultural distinto, intermedio y metafí
sico entre el indio y el español, establecienr'éJ una nueva identidad 
para sí mismo y su grupo de sobreviviernes mediante un espacio 
cultural/hermenéutico distinto también, que se vincula a la místi
ca franciscana medieval; una figura chamánica/profética que sana 
con sus plegarias e incluso tiene el poder de resucitar a los muertos. 

La narración menciona el reconocimiento y la diferenciación 
entre los indios de los dos grupos de cristianos. El primer grupo, el 
de Alvar, a semejanza del indio anda semidesnudo, habla su len
gua, es pacífico, no acapara oro ni plata y hace curaciones 
milagrosas. Además los respeta culturalmente; los guía y no trata 
de imponerles sus valores ni sus hábitos por la fuerza. El grupo con-
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vencional de , "tñoles es codicioso, bélico y violento, y busca apo
derarse de sus ¡, •enencias además de esclavizarlos e imponerles 
su lengua y su cu1cura. A los primeros, los seguían; de los segun
dos, se escondían: 

.. .los indios tenían en muy poco o en nada lo que les decían; antes, unos 

con otros entre sí platicaban diciendo que los cristianos mentían. porque 

nosotros veníamos de donde salía el sol. y ellos de donde se pone; y que nosotros 

sanábamos los enfermos y ellos mataban los que estaban sanos; y que nosotros 

veníamos desnudos y descalzos. y ellos vestidos y en caballos y con lanzas; y 

que nosotros no teníamos cobdicia de ninguna cosa, antes todo cuanto nos da

ban tornábamos Juego a dar, y con nada nos quedábamos. y los otros no tenían 

otro fin sino robar todo cuanto hallaban. y nunca daban nada a nadie; y de esta 

manera relataban todas nuestras cosas y las encaescían por el contrario, de los 

otros (p_ 131; las cursivas son mías). 

Narrativamente, la dicotomización del ellos y el nosotros enfatiza 
un nuevo espacio discursivo redentivo-simbólico de los sobrevivien
tes de la expedición de Pánfilo de Narváez; pero en este espacio, la 
transculturación, la incorporación y negociación de valores de las 
culturas indias con las que el autor ha convivido tiene una función 
fundamental, ya que ha adoptado algunas de sus prácticas como 
parte de su personalidad evangélica. Como vemos en el pasaje an
terior, Cabeza de Vaca ahora anda descalzo, como el Santo de Asís y 
como los carmelitas reformados, y va desnudo emulando una ino
cencia paradisíaca. 

Transculturación como apropiación: la reinscripción de 
elementos nativos dentro de un sistema semántico colonial 

Necesitamos tan solo recordar la Utopía de Tomás Moro 21
, obra fun

damental para los distintos proyectos colectivos de evangelización 
de las comunas indias de Michoacán de Fray Vasco de Quiroga, y 

21. Tomás Moro, Utopía. México, Porrúa, 1981. 
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que en general fue popular entre el clero regular •'c,J Nuevo Mundo. 
Los indios eran vistos por algunas órdenes relü;,osas como ejemplo 
de pureza: la materia prima perfecta, incontaminada por la corrup
ción moral europea, esperando la evangelización para realizar su 
destino espiritual, Al adoptar características nativas impelido por la 
necesidad, Cabeza de Vaca reformula este imperativo bajo el marco 
antes mencionado. La relación de su desnudez transforma el vínculo 
que tiene con su propio cuerpo: al comienzo de la narración, su au
tor afirma que sufrió muchísimo de hambre, desnudez, laceraciones 
y de las condiciones agravantes del clima, notando por contraste y 
con admiración la capacidad y agilidad física de los indios: 

Muchas veces se pasan de parte a parte con las flechas y no mueren de las 

heridas si no toca en las tripas o en el corazón; antes sanan presto. Ven y 

oyen más y tiene más agudo sentido que cuantos hombres yo creo que 

hay en el mundo. Son grandes sufridores de hambre y sed y de frío, como 

aquellos que están más acostumbrados y hechos a ello que otros (p. 106). 

Hacia el final de la narración, sin embargo, hallamos a un Ca
beza de Vaca con el cuerpo transformado, lucido y vigoroso, a 
semejanza de la descripción anterior del cuerpo del indio. Dice ha
ber caminado por días sin comida, ayunando tanto que los indios 
mismos quedan sorprendidos ante su fortaleza física: "Nunca nos 
sintieron [con] cansancio, y a verdad que estábamos tan hechos al 
trabajo, que tampoco lo sentimos" (p. 125). La superación del mo
delo indio y su reinserción en el marco cr;stiano marca más que 
una mera transformación, algo como ur I transubstanciación, lo 
cual abre la narración a numerosos recuentos de sanaciones mila
grosas a través de rezos y bendiciones. Al comienzo de la historia, 
son los indios los que obligan a Alvar Núñez a ejecutar sanaciones 
chamánicas y, para evitar problemas con ellos, decide acatar órde
nes y se las ingenia para encontrar métodos en apariencia mágicos 
para sanar, soplando sobre los enfermos y rezando plegarias cris
tianas (pp. 78-80). En un principio, dice Alvar Núñez, "nos reíamos 
de ello diciendo que era burla y que no sabíamos curar..." (p. 78), 
pero a medida que avanza la narración, cambia de tono y nos topa-
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mos con que el narrador afirma que estas sanaciones en efecto se 
llevan a cabo y que empieza a creer en sus poderes curativos: "Lue
go el pueblo nos ofreció muchas tunas, porque ya ellos tenían noticia 
de nosotros y cómo curábamos, y de las maravillas que nuestro Se
ñor con nosotros obraba ... " (p. 95). Las sanaciones cuidadosamente 
habían sido atribuidas a la Misericordia Divina al principio; mien
tras avanza la narración, más se olvida Alvar de mencionar a Dios 
y más enfatiza su propia persona: 

... venimos todos a ser médicos, aunque en atrevimiento y en osar acome

ter cualquier cura era yo más señalado entre ellos. y ninguno jamás 

curamos que no nos dijese que quedaba sano; y tanta confianza tenían 

en nosotros que creían que en tanto allí estuviésemos, ninguno de ellos 

había de morir (p. 99). 

Esto inicia una evolución subsiguiente del nosotros al yo narrativo 
autobiográfico donde se puede decir que Alvar Núñez culmina la 
reconstrucción de su persona política, y que ha concluido su pro
ceso de individuación psicológica, por lo menos narrativamente. 
La progresiva confianza en sus poderes curativos y en las proezas 
de sanación que narra, en ciertas instancias rayan en paráfrasis 
de pasajes evangélicos, como el de la resurrección de Lázaro Qn 
11: 1-26). En el siguiente fragmento de Naufragios, Cabeza de Vaca 
narra cómo tras éste visitarlo, ha resucitado a un indio que estaba 
muerto: 

... cuando yo llegué halle el indio con los ojos vueltos y sin ningún pulso. y 

con todas señales de muerto, según a mí me paresció, y lo mismo dijo 

Dorantes. Yo le quité una estera que llevaba encima, con que estaba cu

bierto, y lo mejor que pude supliqué a nuestro Señor fuese servido de dar 

salud a aquel y a todos los otros que de ella tenían necesidad; y después de 

santiguado y soplado muchas veces. me trajeron su arco y me lo dieron y 

una sera de tunas molidas ... ; y a la noche volvieron a sus casas. y dijeron 

que aquel que está muerto y yo había curado en presencia de ellos, se había 

levantado bueno y se había paseado, y comido, y hablado con ellos ... (p. 98; las 

cursivas son mías). 
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Alvar no sólo ha adquirido el poder de resucitar muertos, sino 
que remontándonos a pasajes bíblicos de resurrección, el de Lázaro 
y el de Cristo, se atestigua que el resucitado es substancial y no un 
fantasma. Aquí ha tenido cuidado el autor de constatar, como en el 
Nuevo Testamento, que el resucitado ha comido y ha estado con 
otros que pueden corroborar su resurrección. Finalmente, Alvar 
Núnez no sólo ha adquirido el poder sobre la vida, sino también el 
poder sobre la muerte, ya que puede matar a través de sus estados 
de ánimo: " ... y por eso nos enojamos ... y sucedió una cosa extraña, 
y fue que ese día mesmo, adolescieron muchos de ellos, y otro día 
siguiente murieron ocho hombres'" (p. 119). De nuevo este pasaje 
nos remite a fragmentos evangélicos, en este caso el de la maldición 
de la higuera, que inmediatamente muere y queda estéril tras la ira 
de Jesús (Mateo 21: 18-21). Ésta es la culminación metafísica que 
evocan las pruebas erísticas de una personalidad mesiánica: la 
sanación, la capacidad de resurrección, el poder sobre la vida y la 
muerte, un nuevo estoicismo, la pureza de la desnudez utópica, la 
descalcez y la pobreza y la compartición de víveres con los discípu
los y seguidores. Al igual que en los Evangelios, tenemos que a Alvar 
y su grupo (según la relación) los siguen de seiscientos hasta cua
tro mil indios para llevarlos hasta otras tribus. Esta construcción 
mesiánica, que surge de la desposesión y el alienamiento cultural, 
es una respuesta al sentido de pérdida de una identidad grupal a la 
que plenamente ya no puede pertenecer22 • 

La consecuencia de este proceso transcultural, que deviene en el 
mesianismo, es en la práctica un cambio de carácter ideológico hacia 
el trato con los indígenas por parte de Cabeza de Vaca. La metodolo
gía para lidiar con ellos por parte de la Corona española tendría que 
cambiar, sostiene el nuevo Cabeza de Vaca "por donde claramente se 
ve que estas gentes todas, para ser atraídas a ser cristianos y a obe-

22. Para estudios más detallados al respecto, véanse Jacques Lafaye. "Los milagros de Alvar 
Núnez Cabeza de Vaca (1527-1536) ". En Notas y comentarios sobre Alvar Núñcz Cabeza de Vaca. 
pp. 17-36; Silvia Spitta, "Traición y transcultuÍación: Los desgarramientos del pensamiento 
latinoamericano". En Ángel Rama y los estudios latinoamericanos. Ed. Mabel Maraña. Pittsburgh, 
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 1997, pp. 173-192: y el artículo de Ann 
Ortiz, ''Alvar Nuñez Cabeza de Vaca as Prophet and Mediator in the ]\iaufragios". MIFLC Rcvicn·, 
7 (1997 -98). pp. 113-126. 
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diencia de la imperial majestad, han de ser llevados con buen trata
miento y que éste es camino muy cierto y otro no" (p. 134). 

Sentimos que toda narrativa de autorrepresentación debería 
ser tratada como una ficción, la ficción de la autoinvención. La vir
tud textual de Naufragios es que, a pesar de ser escrita de manera 
diacrónica, la narración simula el proceso ideológico de autotrans
formación23. Cabeza de Vaca ya había culminado su proceso 
ideológico interno, si es que se toma literalmente la narrativa y se 
asume que en efecto Cabeza de Vaca es plenamente veraz en su cró
nica. No obstante, se parte de un inicio ideológico distinto al que 
deviene al final de la narración. Discursivamente, en el texto se dan 
dos espacios, el tradicional ideológico español con su acepción del 
indio como salvaje que debe ser estudiado, analizado y civilizado, el 
discurso etnográfico. El nuevo espacio transculturado es el espacio 
mesiánico que se apropia de las prácticas indias y las incopora en 
un proyecto de redención evangélica motivado por un socialismo 
primitivo de desapego material y a través de medios pacíficos. 

El proceso de autotransformación a través de un viaje desastro
so nos remite a las narrativas de expansión psicológica de héroes 
culturales, como el Ulises homérico. Sin embargo, al final de la cróni
ca, a Alvar no lo espera una resolución idílica, un retorno a su lugar 
de origen y la integración de su fragmentación psicológica, sino que 
el encuentro con su propia cultura, forzado e incómodo, no le confie
re una resolución de su fragmentación e hibridez cultural. Los 
beneficios de ser conquistador, mitificados por Cortés en sus Cartas de 
relación: oro, fama, poder administrativo, no arriban tras el encuen
tro de Cabeza de Vaca con españoles después de su travesía de más de 
ocho años. De hecho, los Naufragios fueron escritos para granjearse 
favores y títulos atestiguando ante el Emperador Carlos V los sufri
mientos y méritos que había acumulado en las Indias. 

Al igual que tantos descubridores y conquistadores, Alvar Núñez 
escribió su Relación presentándola ante la Audiencia, y su éxito fue 

23. Cfr. David Lagmanovich, "Los Naufragios de Alvar l\úñez como construcción narrati
va". En Notas y comentarios sobre Alvar Núñez Cabeza de Vaca. pp. 40-44. 
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inusitado, rebasando las expectativas mismas del autor. Señala Gon
zalo Fernández de Oviedo que recibió del rey una renta respetable y 
un buen cargo como funcionario en el ejército real gracias a sus 
Naufragios, y su linaje obtuvo de la Corte, el 18 de marzo de 1540, 
el gobierno de la Plata con los títulos de Gobernador, Adelantado y 
Capitán General24

• Quizá la lucubración supersticiosa del mencio
nado cronista haya resultado cierta: "Solamente me desplace el 
título de adelantado, porque á la verdad, es mal augurio en Indias 
tal honor é nombre, é muchos de tal título han avido lastimado 
fin ... " (p. 150), ya que desafortunadamente, su empresa pronto se 
derrumbó. Esto trae a colación los problemas de veracidad y since
ridad que un relato autobiográfico nos presenta, donde el autor se 
transforma en el protagonista de su trama. Si estuvimos tentados a 
la seducción del atractivo políticamente correcto de su supuesta 
tolerancia del "otro" -noción que ha cautivado la imaginación con
temporánea25-, o si pensamos que meramente persiguió la fama a 
través de la retórica de su época jurando lealtad a su rey, la historia 
nos ha desmentido. Según Oviedo, al llegar a la Plata, en un inci
dente con los indios agaces, prendió a la comitiva y los entregó a los 
indios caribes "nuestros amigos, para que los matassen y los 
comiessen, como lo hicieron ... " (p. 1 78). Fue brutal la represión de 
Cabeza de Vaca para con los indios, ahorcando a muchos, violen
tando a todos como castigo ejemplar para "pacificarlos": 

Y como el descuido de dicho gobernador Cabe~a de Vaca en su oficio les 

paresció á los oficiales del Rey é a otros de s11 opinión que era en ofensa 

del servico del Dios y del Rey .. ya que eran uelos los frailes que de susso 

se dixo, quisieron escrebir a Su Magestad con dios y de hecho se hizo assi"'. 

24 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias. Ed. José Amador de 
los Ríos. Asunción, Editorial Guara nía. 1944, t. 5. p. 14 9. 

25. Narrado en el cap. 14 del Libro IV por Fernández de Oviedo. Se encontrará información 
detallada y relevante del devenir de Cabeza de Vaca en Juan Francisco Maura, "Nuevos datos 
para la biografía de Alvar Núñez Cabeza de Vaca". Cuadernos Hispanoamerjcanos, 620 (2002), 
núm. 1, pp. 75-87: el análisis de Clara Vitorino, "Histoire et litterature: La reception de los 
Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca". Dedal u s. Revista Portuguesa de Literatura Compara
da. 3 (1993-94). núm. 4. pp. 139-14 7, de la recepción del Naufragios es significativa en cuanto 
a lo frágil del destino de Cabeza de Vaca tras el gran éxito de la relación. 

26. Cfr. Oviedo, op. cit., p. 180. 
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Cabeza de Vaca persiguió y prendió a los frailes que lo denun
ciaban, apresando a los oficiales reales de paso; tras el descontento 
tanto de nativos como de españoles se le mandó de vuelta a España; 
fue enjuiciado por el Consejo de Indias, fue encarcelado y además 
demandado por muchos encomenderos, terminando sus días en 
abyecta pobreza en Valladolid. 

Este recuento hace patente las complejidades textuales de Nau
fragios, las tensiones entre veracidad y ficción: el Alvar Núñez 
histórico no logró una mayor tolerancia para el indio y además se 
distanció de las autoridades cristianas y reales, lo cual fue su 
acabase. Nos es imposible determinar si esta actitud resultó de su 
independencia de las autoridades imperiales por ocho años de di
vagación. 

Epílogo: paradojas culturales 

Más de dos siglos después de la excursión desastrosa de Pánfilo de 
Narváez, el capitán James Cook, comandante de los navíos HMS 
Resolutíon y HMS Díscovery, con instrucciones expresas de la coro
na inglesa, buscaba una nueva ruta marítima ártica que vinculara 
el Océano Pacífico al Atlántico ( 1 779). En su búsqueda, descubrió 
el archipiélago de Hawaii (que fue denominado Islas de Sandwich 
por el benefactor de la expedición) 27

• Circunnavegó la isla y fue re
cibido "como dios": los nativos lo invitan a la isla, le dan ofrendas, 
insisten, a pesar del im. ial resquemor de Cook, en que se acueste 
con sus mujeres (prác- :a que, parece ser, se volvió epidémica entre 
la tripulación: aparentemente las mujeres nativas estaban ávidas 
de cohabitar con los ingleses). 

Después de esto, Cook se dirigió hacia el norte hasta el extremo 
de Alaska y, tras toparse con un muro de hielo de 12 pies, volvió a la 
isla rodeándola tres veces, con una recepción tan cálida como la del 
primer encuentro, para luego partir. Pero el Discovery empezó a te
ner serios problemas mecánicos, desde goteras severas hasta el 

27. Captain Cook's Voyages of Discovery. Ed. John Barrow. New York, Dutton, 1961. 
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desplome de sus mástiles. Tuvieron que volver a las islas hawaianas. 
Esta vez, sin embargo, la situación fue distinta: los nativos, ávidos 
de hierro (anteriormente habían discretamente robado clavos y 
pequeños objetos de este metal), recibieron a la tripulación hostil
mente, atacándolos para robarlos y logrando apoderarse de su barca 
principal. Cook reaccionó atracando con gritos y cañonazos. Él y 
cuatro marinos murieron en la confrontación con los nativo,. y 
Cook, según versiones inglesas basadas en los diarios de la tripula
ción, fue deificado28 . 

De la ambigüedad del encuentro entre hawaianos e ingleses, 
de las actitudes y conductas contradictoriamente letales de los na
tivos para con la tripulación de Cook, ha surgido un debate feroz 
entre dos etnógrafos que intentan primero que nada descifrar qué 
sucedió entre el pacífico retorno inicial de Cook a Hawaii y su muerte 
y deificación, y subsecuentemente abordar el problema del contac
to cultural entre el "otro" subalterno y el sujeto hegemónico desde 
un marco colonial29 . 

Tanto Obeyesekere como Sahlins abordan las posibles percep
ciones míticas de los pueblos nativos con respecto a los ingleses y la 
inserción de éstas dentro de sus estructuras culturales. Estas discu
siones nos atañen directamente, como veremos, y es importante 
incorporar los debates amerindios dentro de ellas, por lo que deta
llaremos ambas posiciones. 

En su libro The Apotheosís of Captaín Cook: European Mythmakíng 
in the Pacific (1992). Gananath Obeyesekere se manifiesta como un 

28. Véanse los siguientes estudios que desarrollan la n- ción de la deificación de Cook y el 
mito heroico del descubridor: su decencia, su impecable conducta, etc.: Ralph Kuykendall, The 
Hawaiian Kingdom 1778-1854: Foundarion and Transformarion. Honolulu, Universiry of Hawaii 
Press. 1938: J. C. Beaglehole, The Liféof Captain James Cook. London. The Hakluyt Society. 197 4: 
Lynne Withey, \;Oyages oí Discovery: Captain Cook and the Explaration of the Pacmc. Berkeley, 
University of California Press, 1989; Douglas Oliver, The Pacific Islands. Honolulu, University 
of Hawaii Press, 1989: R. A. Skelton. Capitain James Cook: Alter Two Hundred Years. London, The 
Hakluyt Society. 1974: Marshall David Sahlins, How "Natives" Ihink: About Captain Cook for 
Example. Chicago, Chicago Universlty Press, 1995; Hisrorical Meraphon and Myrhical Realiries: 
Srructure in the Early History of the Sandwich lslands Kingdom. Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 1981. Para una interpretación hawaiana distinta donde no existe la referencia a la dei
ficación de Cook, véase John Papa l'i, Fragments of Hawaiian History. Ir. Mary Pukui. Honolulu. 
Bishop Museum Press, 1983. 

29. Cfr. Gayatri Chakavorti Spivak, "Can the Subaltern Speak?". En The Post-Colonial Studies 
Reader. Ed. Bill Ashcroft et al. London, Routledge, 1995, pp. 24-28. 
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acerbo proponente de la racionalidad del nativo, criticando la tesis de 
la deificación del capitán Cook, al cual según Marshall Sahlins (y prác
ticamente todos los historiadores europeos y estadounidenses)3°, los 
hawaianos identificaron con su dios Lono31

• Para Obeyesekere la te
sis de la deificación de Cook es una mera interpretación mítica europea 
que desarrollaba el paradigma de superioridad colonial, paralelo al 
mito del retorno de Quetzalcóatl que Cortés promueve en su rendi
ción de la conquista de Tenochtitlán (pp. 1 7-21). 

Sahlins rebate que la imposición de una racionalidad hegeleana 
-lo que Obeyesekere denomina "racionalidad práctica", concepto 
elaborado desde las ideas de Max Weber- es un valor ultimado eu
ropeo a partir de la Ilustración que niega la visión mítico-histórica 
autóctona, negándoles a los nativos su propia cosmovisión y voz. 
Ambos antropólogos insisten en que la visión del otro es 
eurocéntrica e imperialista32

• 

El dilema del debate de Cook, según Hacking, se resume en las 
siguientes dos opciones: ya sea a) Cook fue deificado en el acto y des
pués sacrificado por los nativos al volver a destiempo dentro de su 
calendario ritual: o b) los nativos no eran tan irracionales como para 
confundirlo con un dios y después de matar a Cook pensaron que 
sería políticamente conveniente deificado debido a luchas locales in
ternas33. Por supuesto, estos debates continúan hasta hoy en día en 
prólogos a subsiguientes ediciones y con intervenciones de filósofos y 
otros antropólogos, además de los mismos Obeyesekere y Sahlin'". 

30. Es evidente que en la tram:':ión de la tradición oral hawaiana a la escrita inglesa. existe 
una ineYitable mediación. trae· -c¡:,:m (¿traición?) europea. como ha sido el caso de todas las 
tradiciones orales nativas cornu ¡a riuechua y la nahua. 

31. Hi.<,torical Metaphors and Mvthical Realitie.s. 1981. 
32. Cfr. Obeyesekere, op. cit., pp. 3-48, 109 119: y Sahlins, Hmv "I\lative.'> .. Think ... pp. 

117-198. 
33. Ian Hacking, The Social Construction of What? Cambridge, Harvard Cniversíty Press. 

1999, p. 210. 
34. Renato Rosaldo, "From the Door to His Tem: The Fieldworker and the lnquisitor". En 

Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography. Ed. James Clifford. Berkeley. University 
of California Press, 1986. explora lo que él denomina "el uso y abuso de la autoridad etnográfica" 
presentando el caso de la transformación de un ··testimonio directo·· de unos campesinos fran
ceses que se encuentra en un registro de la Inquisición del siglo XIV, en una historia documental 
de la vida cotidiana en el Sur de Francia de la época (pp. 78-81). También James Clifford. "On 
Ethnographic Allegory" (Wriring Culture: The Poetics and Politics of Ethnography), problernatiza 
la transición de la oralidad etnográfica a la autoría/autoridad occidental logocentrica, basán
dose en las ideas de Derrida (p. 118). 
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El meollo de este debate, el cual tan solo repasamos a vuelo de 
pájaro, refleja para nosotros más que nada las versiones de intelec
tuales occidentales (aunque Obeyesekere es filipino, trabaja dentro 
del marco de la acaderrúa norteamericana pero, de manera más im
portante, ha adoptado el marco epistemológico occidental) de las 
culturas nativas, capitalizando estos debates dentro de marcos aca
démicos occidentales; el mismo Obeyesekere establece la dificultad 
de separar la sagrada trinidad de "conquista, imperialismo y civiliza
ción "35. Aunque Obeyesekere problematiza el paradigma civilizador 
europeo, no logra deconstruirlo del todo: sabemos que este paradig
ma se constituyó tras el descubrimiento de América, y que los centros 
de "civilización", cultura y comercio anteriormente eran asiáticos36 . 

Fue el desplazamiento de capital a Europa tras el descubrimento lo 
que fundamentó y equiparó la noción de civilización con la de bonan
za económica europea, extraída y mercantilizada desde América; un 
modelo que tristemente nos define hasta hoy día. Entendemos que 
nosotros no podemos sustraernos del todo del mismo problema de 
Sahlins y Obeyesekere simplemente por la indislouble relación entre 
discurso y subjetividad, por no exponer las complejísimas relaciones 
coloniales/neocoloniales y la problemática de analizar la subalter
nidad desde el centro y el privilegio intelectual. Sin embargo sentimos 
que es fundamental concientizar las relaciones (e imposiciones) 
hegemónicas en cuanto a nuestra rendición cultural desde nuestra 
posición crítico-epistemológica, especialmente como intelectuales 
mexicanos operando desde la academia estadounidense37

• 

Existe una obsesión occidental de aislar a una cultura de su 
inicial contacto con el occidente (primitivi5mo) 38 , lo cual nos remi-

35. Cito a Gananath Obeyesekere. Thc Apotheosis of Capitain Cook. Princeton, Princeton 
liniversiry Press, 1992, p. 3: "To put it bluntly, I doubt that the :\atives created their European 
God: the Europeans creared him for them. This «European god» is a myth of conquest. 
irnperialism, and civilization -a triad that connot be easilv separated. This book ... subverts 
biography by blurring the distimion between biography. hagiography and myth". 

36. André Gunder Frank, ReOrient: Global Econom_\ in th(' .-l.sian WOrld. Berkeley, Cniversity 
of California Press. 1998, pp. 8-33, 52-130. 

37. Esto sin importar cuál sea nuestra área de estudios. ya que la supuesta objetividad cien
tífica también está regulada por el discurso que moidE-an las políticas de investigación de las 
instituciones que apoyan económicamente cienos proyectos y otros no según su agenda políti
co-ideológica. 

38. H. White. op. cir .. pp. 170-1 ~= 
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te a visiones utópicas paradisíacas y de expulsión edénica. Sin em
bargo, el complejo sistema de intercambios culturales intenta 
simplificarse por nuestra cultura hegemónica, como establece En
rique Dussel, para promover un manejo racional instrumental 
(instrumental rationalization) más eficiente del centro a la multipli
cidad periférica39

• 

Pensamos que las tesis de Sahlins y de Obeyesekere son am
bas problemáticas ya que en principio dan por hecho que la 
percepción filosófica occidental y el argot académico no están 
mitificando ciertos valores y narrativas occidentales, como la de
mocracia, la libertad y el individualismo bajo el seno del 
racionalismo, y suponen que su aparato crítico es totalmente ob
jetivo. La afirmación de la racionalidad de los hawaianos de 
Obeyesekere -Sahlins la define bajo un posible título alternativo 
para su libro: "How Gananath Obeyesekere Turned the Hawaiians 
into Bourgeois Realists on the Grounds They Were "Natives', Just 
Like Sri Lankans, in Opposition to Anthropologists and Other 
Prisoners of Western Mythical Thinking" 4º-, así como la aserción 
mágico-religiosa de los nativos de Sahlins que perpetúa el para
digma colonizador occidental (folklorización) parten de una 
percepción inevitablemente eurocéntrica: ambos intentan simu
lar la ilusión de una objetividad científica o/y de una visión 
políticamente correcta, cuando en efecto están realizando un acto 
de apropiación de capital cultural y una superposición/proyección 
de los valores de la ilustración a la historia nativa; toda interpreta
ción, comprendemos, tiene sus limitaciones semántico-históricas, 
y la pretensión de unu versión absoluta por parte de ambos, sin 
intentar problematizar su propia posición como etnógrafos desde 
la academia estadounidense, así como la promoción de sus propias 
agendas políticas académicas, no puede sino enfrentarlos en una 
arena de competencia que se convierte inevitablemente en para
doja cultural. 

39. Enrique Dussel, "Beyond Eurocentrism: The World System and the Limitsof Modernity". 
En Thc Cultures uf Glubalizacion. Ed. Fredric Jameson. Durham, Duke University Press, 1998, 
pp. 16-21. 

40. How "Nacives" Think. p. ix. 
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La solución o multiplicidad de soluciones no vendrá de la pre
tensión de una versión única y correcta, sino del desglosamiento de 
los distintos mecanismos que se dan durante el contacto de cultu
ras con base en una autorreflexión del método crítico/ ¿científico? 
que perpetúa el mito occidental de la objetividad. Debemos 
concientizar las críticas. ya bastante adelantadas por filósofos de la 
periferia y del centro, de una racionalidad instrumental; no preten
demos remitirnos al relativismo cultural de la concepción de los 
humanistas del siglo XVI o a Rousseau. Pero hacer un intento de 
incursionar en los mitos del "otro" sin incursionar en los de nues
tra propia cultura inevitablemente superpuestos a nuestras 
interpretaciones, no nos llevan sino a la aporía. Wallerstein señala 
a lo largo de su obra cómo la colonización fue indispensable para 
subvencionar el proceso de "modernidad" occidental, y cómo las 
colonias financiaron la revolución industrial europea41

• El modelo 
de centro/periferia que Enrique Dussel revisa problematizando las 
simplificaciones de este binarismo42 es indispensable para entender 
que el centro no puede definirse sin la periferia, y que la periferia 
determina tanto económicamente como culturalmente la identi
dad del centro a través de la diferenciación con el "otro". Es imposible 
una incursión etnográfica sin la deconstrucción de nuestras 
metodologías y motivaciones pragmático-ideológicas. Ya sea en los 
nativos de Obeyesekere o Sahlins. o en los indios de Cabeza de Vaca 
o en las versiones de Sahagún43

, el discurso etnográfico en princi
pio es de imposición y apropiación y. a menos que se problematice 
el mismo proceso de recolección, reflexió·· y escritura, no obten
dremos sino fragmentos harto distorsionados, ciegos a sus propias 
distorsiones. 

41. Immanuel Wallerstein, The Politics of the World Economy. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1984. 

42. E. Dussel, art. cit .. pp. 9-19. 
43. Bernardino de Sahagún, Historia de las cosas de la Nueva España. México, Porrúa, 1992. 
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Correcciones monásticas 

Manuel Ramos Medina 
Centro de Estudios de Historia de México Condumex 

El presente ensayo se encuadra dentro de la Historia privada de una 
orden religiosa que pretendía vivir dentro de la estricta reforma de 
Santa Teresa de Jesús ( 1515-1582) y Juan de la Cruz ( 1542-1590). 
Al investigar la historia de la Orden me encontré con la riqueza que 
contienen los libros de actas capitulares de los religiosos. Los frailes 
representantes de la Provincia de San Alberto escribían los princi
pales temas que trataban en aquellas largas reuniones. De estos 
libros se desprende una gran cantidad de temas para analizar. En 
este artículo destaco algo que me llamó poderosamente la atención: 
los castigos a los religiosos que infringían las normas; sus faltas para 
la Orden eran escand,.losas. Así, al leer entre líneas podemos ver 
parte de la problemática de los hombres que vivían bajo una regla 
estricta. Dejo para otro momento algunos temas apasionantes como 
la política misma de la Orden o las adquisiciones de bienes, como 
haciendas y casas. 

La Orden del Carmen descalzo llegó a la Nueva España con el 
apoyo decidido del rey Felipe II, como una forma de apuntalamiento 
de los valores religiosos y cristianos. El monarca señalaba que los car
melitas eran una especie de columna fundamental en su imperio, 
porque contribuían a defender el orden político y social, el prestigio y 
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el poder católico de los españoles ante la Iglesia de Roma, la Inquisi
ción española, y los poderes constituidos por las órdenes religiosas 
más antiguas. De ahí, su admiración por la reforma teresiana que 
gozaba en aquel tiempo de una gran fama en España 1• 

Las órdenes mendicantes llegadas después de la Conquista al 
centro de México (franciscanos, dominicos y agustinos) se habían 
afianzado en el territorio y, en apariencia, no necesitaban de ctros 
grupos religiosos para complementar sus tareas de evangelización. 
No obstante, años más tarde, la llegada de una orden recién refor
mada renovaría la imagen del clero regular, así como la creación de 
nuevas zonas de misiones en el norte del virreinato novohispano. 
La orden de la reforma del Carmen era poseedora de los resultados 
de la reforma católica, expuestos en el Concilio de Trento (1554-
1563) y de la monarquía española. lo que la diferenciaba de 1as 
demás órdenes mendicantes. 

La llegada de los frailes descalzos el 27 de septiembre de 1585 
fue recibida en México como una novedad, no sin ciertas envidias y 
hasta quejas por parte de los religiosos ya establecidos. La vida reli
giosa de los primeros carmelitas llegados de la Península Ibérica se 
iniciaba en medio de un camino de entrega al trabajo pastoral, tan
to con los indios que vivían en los barrios de la ciudad de México 
como con los españoles; su expectativa la conformaba a trasladarse 
al norte del virreinato para erigir campos misionales, así como a las 
lejanas Filipinas, en el Oriente. 

Muy pronto, hacia 1590. el incipiente grupo logró que las voca
ciones afloraran y con ello la multiplicaci• , de sus conventos. La 
ciudad de México, Puebla. Atlixco, Guadala_ ara y Celaya abrieron sus 
puertas conventuales para dar cabida a los frailes. generalmente de 
origen peninsular. Por ello, los carmelitas solicitaron a las autorida
des españolas la fundación de la Provincia que sería llamada de San 
Alberto, por la cual quedarían separados de la Provincia de Sevilla. 
Así, se iniciaba la larga historia de los carmelitas en México, indepen
dientes como provincia, pero sujetos a la Congregación de España. 

1. Dionisio Victoria Moreno. Los carmeliras descalzos y la conquista espiritual de México. 1585-
1612. México, Porrúa. 1966, p. 11. 
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La lectura cuidadosa de cada una de las actas de Capítulos y 
Definitorios de la Orden, celosamente resguardada por siglos en 
el archivo conventual2, nos permite ver información muy valio
sa, conformada, entre otros, por datos sobre la problemática de 
la Orden. Generalmente las reuniones de las autoridades más 
altas de la Provincia tenían un calendario establecido pero, en 
caso de presentarse una urgencia, se llevaban a cabo juntas ex
traordinarias. Las Actas son un resumen de lo que se trató en 
cada reunión. Había problemas delicados de los que sólo se ano
taban las generalidades. Así, se destacan las síntesis de lo tratado 
por el Provincial y los definidores en sus sesiones. Se trata de in
formación valiosísima que en ocasiones queda trunca porque no 
era el medio para escribir todo lo que encerraba un problema a 
tratar; por ejemplo, el anuncio de una nueva fundación conven
tual, los aspectos económicos de la Orden, fundaciones de 
capellanías, donaciones de particulares, las normas venidas des
de España y sus aplicaciones, y desde luego, los problemas 
internos como el comportamiento de ciertos religiosos que per
turbaban el orden establecido. 

Como todo grupo humano, una orden religiosa también era (y 
es) contradictoria. Se sabe, por las crónicas carmelitanas, de la en
trega y compromiso de éstas en su labor con el pueblo en las 
diferentes ciudades donde fundaron conventos reformados. Asimis
mo, conocemos también sus logros en diferentes campos: el 
intelectual, al interior de la Orden, en las cátedras de filosofía y teo
logía en sus propios colegios (como el de San Ángel, Celaya o en la 
Real y Pontificia Univc,sidad), en las iglesias mediante los sermo
nes pronunciados en momentos de grandes fiestas y celebraciones, 
en el apoyo brindado a las autoridades eclesiásticas y su participa
ción como arquitectos en obras civiles. 

Según las Actas de Profesión, una gran mayoría de los religio
sos carmelitas era española. Los criollos, al menos en el siglo XVII, 
constituían un pequeño porcentaje: el hecho de que los primeros 

2. El archivo completo de la Orden se encuentra microfilmado para su consulta en el Centro 
de Estudios de Historia de México-Condumex. 
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de la Orden fueran españoles no quiere decir que se identificaran 
plenamente con la Península. De hecho, los registros muestran que 
la mayoría de ellos llega a edades tempranas, lo que nos hace pen
sar que en la Nueva España se iban haciendo criollos. En todo caso, 
México estaba muy lejano de España y el sistema de vida de los reli
giosos, aunque marcados por su disciplina vigilada desde allende 
los mares, era muy permisivo. 

El tema de las correcciones monásticas en general no ha sido 
abordado por los estudiosos. Sabemos que los castigos en las órde
nes religiosas masculina y femenina eran una forma de control sobre 
los individuos a quienes había que reprender por sus faltas diver
sas. Algunas de éstas salían extramuros de los conventos y llegaban 
incluso a la Inquisición. 

Los disturbios o comportamientos que se apartaban de las re
glas conventuales eran atendidos como en familia por las 
autoridades carmelitas. En apariencia eran problemas domésti
cos que había que resolver en su interior y por tanto evitar que 
traspasaran sus conventos. Los castigos se guardaban en secreto. 
Poder y secreto estaban ligados en todo gobierno de corte autori
tario, poder teocrático (el papado), poder monárquico absoluto (la 
España de Felipe II y sus sucesores), y esta política llegaba a los 
virreinatos, como el de la Nueva España; de esta manera, una or
den mendicante reflejaba, en un microcosmos, la conformación 
de una sociedad. 

A pesar de la discreción de la Orden, en ocasiones los se
cretos se escapaban del convento. Hubo casos extremos en los 
que el comportamiento de algún religioso llegó al ámbito 
inquisitorial y por ello los transgresores fueron llamados a com
parecer ante el Santo Oficio. De allí la necesidad de corregir 
desde dentro para evitar escándalos sociales y, por tanto, el des
doro de la imagen de los carmelitas reformados. En el siglo XVII 
se registran cerca de ochenta sentencias pronunciadas contra 
frailes acusados. Al pasar de los años encontramos más anota
ciones en las Actas, lo que quiere decir que hacia 1650 se 
observa una clara relajación del comportamiento de los frailes 
o, al menos, un marcado énfasis en las penas aplicadas. En cam-
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bio, hacia el último tercio de la misma centuria, disminuye la 
información en torno a los castigos y éstos se vuelven menos 
radicales. 

En las primeras memorias de los Capítulos Provinciales se re
comienda ampliamente a los religiosos guardar clausura conventual 
"porque la experiencia ha mostrado que del poco recogimiento si
gue el mucho hablar que seca el espíritu y la devoción; por tanto 
conviene que se excuse el salir de casa para mejor guardar nuestra 
profesión" 3 • Los religiosos estaban obligados a tales lineamientos. 
Debían, en principio, obedecer con la finalidad de mostrar una con
ducta ejemplar en la sociedad novohispana. Seguramente se había 
exagerado la salida conventual y, al igual que en otras órdenes, los 
religiosos convivían demasiado con el mundo profano. 

En el tercer Definitorio del 2 7 de abril de 1605 se registran los 
primeros casos de comportamientos francamente irregulares de 
algunos frailes. En este caso, se trata del hermano Fray Miguel de 
San José "por haber apostatado y perseverado en su apostasía un 
año y seis meses y trece días". Resultaba imperdonable que estas 
actitudes se dieran entre los hermanos. Sin embargo, el castigo al 
que se le sometió debió de haber sido similar al caso que sigue. El 
padre Fray Cristóbal de San Pedro, al que se le dio como penitencia: 

"ocho días de cárcel y que no saliese de ella sino a decir misa los días de 

fiesta al oratorio del noviciado el miércoles y viernes y comer pan y agua 

en el suelo del refectorio, donde después de haber acabado la comida, le 

diese el presidente una disciplina cada uno de los días". El Acta no es muy 

explícita al exponer L causa de este castigo: sólo enuncia que fue por" una 

desobediencia grande y poco respeto que hubo hacia su prelado"'. 

Poco tiempo después se citó al padre Fray Ángel de la Nativi
dad, quien fue sentenciado a perder su antigüedad por estar tres 
meses preso, 

3. Archivo Histórico de la Provincia de los Carmelitas en México. En adelante AHPCM. Ac
tas de Capitulas y Definitorios .. , vol. 1, pp. 9-1 O. Fondo del Centro de Estudio~ de Historia de 
México-Condumex. 

4. !bid., p. 46. 
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"los tres días de la semana con un pie en el cepo. por dos fugas que 

hizo y otras culpas que cometió y porque no gustándole esta senten

cia no la quiso admitir, y fue sentenciado a que le quitaran el hábito y 
le privasen de decir misa, predicar y confesar por un año, si no admi

tiese la sentencia". 

Por anotaciones al margen del acta sabemos que aceptó después la 
penitencia y así se le exoneró de ésta 5• 

Otros casos registrados en el mismo año fueron el del hermano 
Antonio de Jesús María, corista, es decir, profeso que había pronun
ciado los votos definitivos, al que se le ordenó mediante censuras 
que entrara en otra orden religiosa mendicante, lo más pronto po
sible. El padre Ignacio del Santísimo Sacramento fue desterrado del 
arzobispado de México y del obispado de Puebla, y a "diez leguas de 
circuito" por dos años, "por delitos que había cometido". Asimis
mo, privaron de ordenarse por seis años al hermano Antonio del 
Espíritu Santo, corista diácono, y además fue desterrado de Méxi
co y Puebla por dos años. Finalmente, se le conminó a salir de la 
ciudad de México tres días después de la notificación. Y se senten
ció al hermano Fray Francisco de los Ángeles con diez meses de 
cárcel, privación de corona6 por un año, y que cada mes "baje 
en viernes a comer pan y agua en el refectorio y se le dé una 
disciplina" 7• 

Un año después encontramos más casos. El padre Francisco de 
San Juan Bautista fue desterrado de las Indias a España por dos años; 
se solicitó que se le despojara del hábito de religioso en la cárcel, 
delante de los demás sacerdotes de la comunidad, con disciplina "de 
rueda". En esas mismas fechas se expulsó al hermano Fray Juan de 
San Basilio por tiempo indefinido; posteriormente se le dieron ro
pas para vestir de seglar y doce pesos para que se sostuviera fuera 
del convento. 

Otro suceso fue el del 20 de mayo de 1606 en que fue expulsa
do el padre Fray Cristóbal de San Alberto. sacerdote profeso, 

5. lbid .. p. 4 7. 
6. Es decir. ronsura. 
7. AHPCHM. p. 47. 
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por un libelo infamatorio que puso en esta ciudad de México, en nueve 

puertas de las más principales y públicas de ella, contra nuestra sagrada 

religión y se ordenó que ante todas cosas se desdijere de los testimonios 

que decía en dicho libelo en presencia de algunas personas graves ecle

siásticas y seculares en la iglesia de nuestro colegio y se determinó que 

delante de todas ellas fuese despojado de nuestro hábito con disciplina 

conventual, que ingresara a la cárcel conventual, y que fuera desterrado 

de estos reinos de la Nueva España por cuatro años. Sabemos que poste

riormente el padre Fray Cristóbal fue enviado a Veracruz, acompañado 

de otro fraile que debía vigilarlo para trasladarlo a España con mandato 

directo del virrey. 

Se registran otras correcciones con el ejemplo de Fray Diego de 
Jesús quien, siendo ya profeso, deseaba pasarse a otra Orden reli
giosa, los Mercedarios descalzos, y dejar el hábito carmelita, 
induciendo a otros religiosos "que vivían quieta y pacíficamente 
entre nosotros para que hagan lo mismo". Las autoridades del 
Carmelo se percataron de que Fray Diego había escrito directamen
te al Sumo Pontífice solicitando permiso para dejar la Orden, 
infamando a los carmelitas y haciéndole ver al pontífice lo equivo
cados que estaban por su decisión de no admitir criollos en la 
Provincia. También se le acusó de "haber publicado revelaciones y 
visiones de ángeles y santos y milagros y maravillas [a su parecer] 
las que hallamos por falsas y habernos quitado los principales bien
hechores del reino que nos pretendían dejar mucha parte de sus 
haciendas, moviéndole~ a que las dejasen en la religión de la Mer
ced"8. Se le sentenc..,; por sus "excesos y crímenes: que esté 
encarcelado seis años, que mientras esté recluso no escriba cartas 
ni envíe a nadie dentro o fuera de las fundaciones so pena de dos 
años más de cárcel". 

Hacia 1641 encontramos sanciones a una culpa excepcio
nal; se trata del caso del padre Fray Andrés de San Alberto. El 
Definitorio, al conocer sus faltas, decidió que se quemasen todos 
los papeles que había escrito. No sabemos en qué consistían los 

8. [bid., p. 20 
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escritos que dejó en su celda, pero cuando moría un religioso 
que había sido sentenciado por faltas que dejaban testimonios, 
se arrojaban sus papeles al fuego. Seguramente en el caso del 
religioso eran documentos que comprometían la ortodoxia del 
grupo carmelita; peligrosos no sólo para la Orden sino para la 
Iglesia misma. 

No podían quedar sin castigo aquellos religiosos que flaquea
ban ante al voto de castidad. Al hermano Fray Juan de Jesús l\,aría 
"se le dio sentencia por haber cometido muchos pecados contra la 
castidad con descrédito y deshonor de nuestro santo hábito y por 
su incorregibilidad, pues desde que comenzó a caer en dicho peca
do, siendo estudiante de este Colegio l de Santa Ana, en San Ángel]. 
no se ha enmendado, antes ha ido de mal en peor en todos los con
ventos que ha vivido y hasta en el Desierto [de Santa Fe o de los 
Leones] y en México haber reincidido dos veces con lo cual no tiene 
esperanza de ninguna enmienda y así por obviar el daño que pro
mete a la religión con los quebrantamientos de la clausura que ha 
hecho, teniendo llaves maestras para salir de noche al dicho efecto. 
Se le condenó a la pena de destierro de la ciudad de México y Pue
bla" (id.). 

En 164 7. el hermano Luis de los Reyes fue expulsado de la Or
den y enviado a galeras tres años, en Filipinas: 

en que sirva a su Majestad de forzado y sin sueldo y en caso de que no 

las hubiere las galeras sirva de soldado en la fuerza del Terrenate9 por 

dicho tiempo. Y que mientras se embarca e<té recluido en la cárcel por 

los muchos y graves y atroces delitos que cometió: especialmente por 

una resistencia con armas secretas y a los ministros del padre prior para 

prenderle y por homicidios y atentados que hizo y porque queriéndole 

por orden del padre prior escudriñar lo que traía en su persona se resis

tió con armas secretas e hirió a tres religiosos. Por robo que hizo de un 

depósito que había en la oficina de un convento falseando llaves y ce

rraduras. Y estuvo amancebado con una mujer casada de Celaya 

9. Se refiere a las fronteras de la Nueva España. en lo que ho\· correspondería al Estado de 
Sonora. · 
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saliendo de noche de clausura para gozar de tal amistad y por muchas 

llaves falsas que le hallaron por su intento y por su incorregibilidad1º. 

Y como se mostró rebelde e incorregible "se le tendrá preso en la cárcel 
del convento de Celaya con grillos y una cadena y que tres veces por 
semana ayune a pan y agua hasta que venga la nave de China" 11

• Aun 
cuando el secretario y el escribano hubieran exagerado las causas del 
inculpado, recordemos que las Actas guardan la síntesis de lo que se 
examinó en el Capítulo conventual, por tanto, la información es veridi
ca. Los enfrentamientos entre los religiosos, aunque eran excepcionales, 
sí sucedieron. Años más tarde se registra, en el Colegio de San Ángel 
(por entonces visto como un lejano pueblo), una sublevación de reli
giosos contra los frailes del convento de la ciudad de México 12

• 

Otra transgresión perseguida fue la de Fray Fernando de San 
José, a quien se le dio sentencia por haber cometido, diversas veces, 
el pecado indecible, conocido también como el pecado nefando o 
antinatural, y por haberlo intentado otras muchas y, ser incorregi
ble, "se le despojó del hábito y se le expulsó haciendo primero lo que 
la ley manda con semejantes reos, esto es, que se les quemen esto
pas sobre las espaldas desnudas y que este castigo no fuese delante 
de todos sino de los padres capitulares. Además una disciplina cir
cular y privado de confesar por diez años" 13 

Caso similar es el de Fray Diego de Cristo a quien se le castigó 
duramente por "haberse vestido en traje de seglar debajo del hábito 
para fugarse y por haber sido ladrón sacrílego, pues se llevaba dos 
patenas, una casulla, dúo pares de corporales y otra ropa blanca de 
la sacristía, una joya ,~ la Santísima Virgen, dos coronas y otras 
piezas menores, 18 libros grandes de la !iberia y por el pecado inde
cible confesado por él mismo" 14. 

10. Archivo Histórico de los Carmelitas en México (AHCD). Actas de Capítulo y Definitorias. 
Vol. 1, p. 58. Fondo del Centro de Estudios de Historia de México-Condumex. 

11. Ibid .. p. 64. 
12. Véase :-.Januel Ramos Medina, "'Cadmea victoria. La alternativa en el gobierno del 

Carmelo novohispano". Revista Relaciones. Estudias de Historia y Suciedad, 20 (primavera, 1999), 
núm. 78, pp. 203-224. 

13. AHCD. Actas de los Capíru/os. Vol. 2. p. 66. 
14. AHPCM, p. 66. 
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Llama la atención el caso de Fray Antonio de San Alberto quien 

por haber quebrantado las clausuras de los conventos de Querétaro y Va

lladolid, muchas veces, escalando paredes de los conventos con 

instrumentos que para esto tenía: saliendo fuera de noche con escánda

los de los religiosos y dtgunos seglares y vehementes indicios de tener 

amistad y correspondencia deshonesta con ciertas mujeres de los dichos 

lugares de lo que ha sido amonestado y corregido pero ha cometido cua

tro fugas 1
". 

Quizá el castigo impuesto a la mayor falta que se pudiera cono
cer entre los carmelitas fue aquel que se le impuso al cronista de la 
Orden Fray Agustín de la Madre de Dios, autor del Tesoro Escondido 
en el Santo Carmelo Mexicano. De origen castellano, el fraile se iden
tificó profundamente con los nacidos en estas tierras y criticó 
abiertamente a sus superiores por prohibir el ingreso de los criollos 
a su Orden: "porque dio noticia de un discurso apologético que ha
bía escrito y repartido a diversas personas para que se publicase, 
como de hecho se hizo, con grande escándalo y turbación de mu
chos y desdoro de nuestra Sagrada Religión porque en él 
sediciosamente incita y conspira y pretende persuadir falsamente a 
los españoles nacidos en estos reinos que los carmelitas descalzos 
son sus mayores enemigos y que les estima en menos que a los mo
ros y judíos y otras naciones extrañas diciendo que han hecho y 
consienten males contra ellos al no recibirlos en la religión" 16

. 

La sanción que se le impuso fue privación de voz activa y pasi
va, pena capital, quizá la expulsión definitiva de la Orden, enviarlo 
a galeras en Filipinas y cárcel perpetua o expulsión. ¿ Cómo se po
dría pasar por alto un levantamiento no sólo contra las autoridades 
carmelitas sino contra el propio rey de España, al incitar a los crio
llos a una rebelión en el interior de una familia? 

Algunos castigos que se registran en las Actas están en fun
ción de la prohibición de la movilidad social. Al interior de la Orden 

15. lbid., p. 63. 
16. [bid., p. 106. 
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existía una distinción bien precisa: los blancos, fueran peninsula
res o criollos, ocupaban el grado más alto: es decir, los religiosos 
profesos con estudios superiores tenían posibilidades de ordenación 
sacerdotal y distinción de cargos con poder; podían ser definidores, 
provinciales o priores. Un segundo grado lo constituían los herma
nos legos, en su mayoría mestizos, aunque también los había de 
origen peninsular, criollos o mestizos aunque éstos eran la excep
ción. Pronunciaban los mismos votos que los profesos pero sin 
posibilidad de ordenación sacerdotal; preferentemente se dedicaban 
al servicio de los religiosos blancos, aun cuando algunos de ellos 
sobresalieron por sus estudios, como fue caso del hermano Fray An
drés de Miguel, conocido arquitecto del siglo XVII. Por último, se 
encontraban los "donados", de origen mestizo, que eran práctica
mente sirvientes según los designios de la Orden. 

De esta manera, las divisiones y diferencias entre estos tres grupos 
se daban con cierta frecuencia. Así, entendemos la postura del herma
no donado Juan de San Lucas, en 1663, quien había escrito al Capítulo 

Una carta en que quería pasar de ser donado de profesión solemne a que 

le dieran capilla y mudaran de hábito de hermano donado en el de her

mano lego. Y considerando su atrevimiento y poco respeto al Capítulo 

determinaron nuestros padres fuese castigado como merecía su poco res

peto y por haber insistido en esta pretensión, castigada ya otra vez por 

nuestro padre General a quien había propuesto su misma pretensión17 . 

La lista de los casos podría continuarse y dejo esta tarea para 
más adelante. Lo imp :tante ahora es analizar a qué respondían 
estos castigos entre los religiosos carmelitas. 

En primer lugar, esta impartición del castigo en el interior de la 
Orden reflejaba lo que sucedía en los conventos de la Península Ibé
rica. La Regla Primitiva y las Constituciones impresas en España 
llegaron en el equipaje de los religiosos al venir a México desde fines 
del siglo XVI. Estas obras fueron reeditadas en México a lo largo del 

17. lbid., p. 213. 
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periodo virreinal con el fin de que cada religioso conociera perfec
tamente bien las normas a las que se sometía. Eran conceptos 
precisos para vigilar y en todo caso castigar el comportamiento des
viado de los religiosos. Recordemos lo sucedido a Juan de la Cruz en 
Toledo. La vigilancia del comportamiento de los frailes y su puni
ción respectiva, cuando era necesaria, constituía una forma de 
control del grupo. Quien se apartaba de los caminos señalados como 
viables caía en faltas que podrían contaminar a otros religiosos. Por 
ello se hacía necesaria la represión con el fin de crear mayor con
ciencia entre los hermanos. 

Para las autoridades de la Orden, fueran provinciales o genera
les, el castigo no era motivo de regocijo. Muy por el contrario, eran 
correcciones monásticas que conllevaban la esperanza de que el 
culpable reflexionara y rectificara el camino. A Fray Agustín de la 
Madre de Dios se le castigó, es cierto, pero éste envió una carta en la 
que "pidió con humildad y reconocimiento de sus yerros, 
dispensación en alguna parte de ellas y habiéndose experimentado 
e informado el Capítulo de lo bien que había procedido en el cum
plimiento de ellas se le dispensó en la privación de voz" 18 . Se registran 
otros muchos casos en los que se concede el perdón a los religiosos 
y, por tanto, la disminución de las sentencias dictadas. Otros salie
ron de la Orden y siguieron su camino. Así, los superiores tenían la 
obligación de velar por su grupo y no podían permitir que la disci
plina se relajara, pero tampoco que su familia religiosa se viera 
disminuida por expulsiones. De allí la necesidad del castigo, como 
una forma de corrección entre aquellos frailes que habían caído en 
tentaciones intelectuales o mundanas. 

La sanción podía resolverse en condenación y dispensa. Am
bas constituían lo que para la Iglesia significaban las penitencias 
que en primer lugar y ante todo, eran reflejo del perdón divino. Fi
nalmente, a diferencia del mundo exterior, el castigo del cuerpo entre 
los carmelitas no era un espectáculo público, ni siquiera entre los 
mismos religiosos. El superior lo aplicaba en la intimidad de una 

18.lbid.,p.141. 
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comunidad, sin recurrir a verdugos especializados. Eran actos do
lorosos de los que se esperaba la enmienda de los infractores. 

A pesar de los castigos hubo religiosos que se resistieron y fue
ron finalmente expulsados, lo que creaba un problema para los 
prelados. En 1686, el arzobispo de México, don Francisco de Aguiar 
y Seixas, se quejó ante el Real y Supremo Consejo de Indias afir
mando que "cuando llegó a la ciudad de México halló en ella muchas 
personas con el hábito clerical que eran expulsos de la religión del 
Carmen descalzo de la Provincia de México, que esto continuaba 
con frecuencia" y que los religiosos se acercaban a él para implorar 
el perdón 19

. 

Sabemos que a mediados del siglo XVII el virrey de la Nueva 
España amonestó duramente a casi todas las órdenes religiosas 
por la indisciplina de ciertos frailes. Cada religión debía corregir a 
su familia. Los descalzos, es decir los reformados, pondrían un 
remedio inmediato, aun cuando la recurrencia de ciertos compor
tamientos se volviera constante. 

La lectura de los testimonios en el siglo XVII difiere de lo que 
podemos interpretar hoy en día, pues los religiosos de aquel tiempo 
aceptaban dócilmente los castigos. Si bien los temían, se sujetaban 
a ellos. Finalmente, la decisión de pertenecer a un grupo era un 
acto de libertad. Los votos monásticos de pobreza, castidad y obe
diencia, definitivos en el momento de la profesión solemne, los 
comprometían con Dios y con los hombres. Es probable que las con
ciencias regidas por las amenazas de la postrera expiación final 
influyeran en la conduca de algunos frailes. 

Nos queda una dL, ;a expuesta al principio: se trata de las voca
ciones llegadas de ultramar. Ya que había conventos carmelitas en 
España, ¿por qué buscar el ingreso en la Nueva España si allá se 
hubieran podido canalizar? Quizá las necesidades de ciertos indivi
duos por salir de la Metrópoli eran causadas por una falta de 
oportunidades en su tierra. En el siglo XVII encontramos religiosos 
venidos del sur, de Andalucía, pero conforme avanza la centuria los 

19. Archivo General de Indias. Audiencia de México, 311. 
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registros de vocaciones venidas del norte de España se acumulan, 
En ese caso, una vez en México, veían la oportunidad de obtener 
bienes y posibilidades de cargos destacados que de otra manera no 
habrían logrado, 

En el siglo XVIII encontramos el incidente del padre Fray Bias 
de la Resurrección, provincial que se fascinó con la vida mundana 
de la ciudad de México, No cumplía con sus obligaciones y prefería 
descansar en casas de amigos ricos en Tacubaya, como la del conde 
de Miravalle y hasta gozar de bienes materiales por lo que hasta 
quiso vender la hacienda de Maravatío. propiedad de la Provincia 
de San Alberto 2º. Finalmente. en el siglo XIX se registran castigos a 
religiosos. españoles y criollos que intervinieron en la guerra de 
Independencia. Es decir. conforme pasó el tiempo la aplicación de 
castigos se fue adaptando a circunstancias diversas. Tal tendencia 
es muy clara en la época de los Austria. 

Para concluir. se puede afirmar que la vigilancia y el castigo en 
la Orden del Carmen estuvieron presentes a lo largo del periodo 
virreinal. Sin embargo. sólo he estudiado a fondo el XVII. En este si
glo los castigos más graves estaban reservados, por un lado a aquellos 
que habían cometido el error de escribir lo prohibido. juzgado como 
subversivo porque revelaba o interpretaba públicamente las prácti
cas que estaban en desacuerdo con la Orden y la criticaban 
abiertamente. El caso más evidente es el del cronista Fray Agustín de 
la Madre de Dios, que ilustra la conducta de un fraile que quiso ac
tuar con la verdad; un espíritu que puso en entredicho el orden político 
y social de la Nueva España. basado en los privilegios de los peninsu
lares sobre los criollos. Por otro. la frecuente transgresión del voto de 
castidad, que era una práctica muy criticada por las autoridades reli
giosas de la época. El pecado "indecible". común y habitual entre los 
religiosos. no se podía ni siquiera pronunciar, pues rompía el orden 
establecido al interior de una orden y de la sociedad misma. 

En ambos casos estos pecados no podían ser nombrados en 
materia corporal ni mucho menos se podía escribir sobre ellos. La 

20 Centro de E'itudios de Historia de \.1éxirn Condumex, Fondo CCXXI. Sentencia original 
de la residencia hecha al padre visitador Fray Bias de la Resurrección. Madrid, 1734. 
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referencia teológica cristiana en la que Dios se encarna en un cuer
po, Cristo nace de la Virgen y está plasmado en un corpus escrito (la 
Biblia o las Sagradas Escrituras). probablemente nos permita en
tender el control estricto que la Orden ejercía, tanto en el ámbito 
terrenal como en el intelectual. 

Los castigos que acabamos de examinar muestran claramente 
la protección del Rey a la Orden del Carmen; reflejan una continui
dad en el orden político y social de la Nueva España, estrictamente 
jerarquizada bajo el control de sus autoridades: reglamentación de 
la escritura, del pensamiento y de los frailes. Por ello, no había por 
qué tener piedad de aquellos religiosos que escandalizaban a la Or
den, pues eso equivaldría a trastocar los valores mismos de la 
sociedad. Finalmente, el perdón se otorgaba a aquellos que aceptan 
con humildad la penitencia impuesta, es decir, renunciaban a sus 
deseos carnales y espirituales. La intervención del Estado hacia 
mediados del siglo XVII pone de manifiesto que el poder político y 
social en la Nueva España se aprovechó de la Orden del Carmen, 
usándola para perpetrar su dominio y como espejo fiel de sí mismo 
al promulgar la jerarquía, el orden, las conductas ejemplares y la 
obediencia. 

En todo momento las Constituciones carmelitas prevenían del 
peligro y, desde el siglo XVI, se prescribió que: 

siendo casi imposible que en las comunidades, por más virtuosas que sean 

y bien gobernadas que estén, no haya algunos que faltasen tal vez a la 

observancia de su proL·sión. no sólo se deben defender la disciplina regu

lar con las saludabi, dmonestaciones de los prelados. sino también con 

los correspondientes castigos cuando haya necesidad. porque la toleran

cia de los defectos sin castigos es hija del descuido, madre de la 

desvergüenza, raíz de la impureza y fomento de las transgresiones. Es pues 

conveniente determinar algunas penas para que se apliquen a los delin

cuentes las saludables y proporcionadas, según el modo de las culpas21
. 

21. Regla primitiva y Cunscituciones de los religiosos descalzos del Orden de la Bienaventurada 
Virgen A1aria de Monte Carmelu. "De la culpa leve y pena que se debe aplicar". Parte IV. cap. l. n. 
l. p. 449. 
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La Orden del Carmen no podía sustraerse de los aconteci
mientos del mundo exterior. Las tentaciones se adaptaban a las 
necesidades de los tiempos. La condición humana de los frailes 
pervivía en la Orden; situación vital antitética difícil de sobrelle
var y conciliar, pues eran tan espirituales como mundanos, 
sometidos a la disciplina conventual que trataba de sujetar su in
herente rebeldía. Hombres que se debatían entre la santidad y la 
perversión. 
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La rosa en los sonetos 
de Sor Juana y 
Gregório de Matos 

Ignacio Ruiz Pérez 
University of California, Santa Barbara 

Primeras aproximaciones 

Alrededor de Gregório de Matos (16367-1696) y Sor Juana 
(1651 ?-1695) se teje una serie de interrogantes que la crítica 
ha intentado responder con denuedo y paciencia. La obra de 
"Boca do inferno" implica ya de por sí un problema. pues aún no 
se sabe con certeza si todo el material poético que se le atribuye 
en verdad le pertenece. El escritor bahiano no editó nada en vida 
y su obra circuló en manuscritos en Brasil y Portugal como si de 
un poeta colectivo en tl sentido borgesiano -un autor es todos 
los autores y un poei. c1 es todos los poemas- se tratase. La obra 
de la Décima Musa. en cambio. tuvo una suerte distinta: sabido 
es que la monja jerónima alcanzó a ver publicada la Inundación 
Castálida (1689) y el Segundo volumen ( 1692), aunque la publi
cación del tercer y último tomo de sus obras, Fama y Obras 
pósthumas, no apareció hasta 1 700, cinco años después de la 
muerte de la poeta novohispana. 

A la dispersión de la obra del autor bahiano se suma la de su 
vida, fragmentada las más de las veces entre las referencias indirec
tas, fechas equívocas y anecdotario, que hicieron del poeta brasileño 

47 



Ignacio Ruiz Pérez Prolija Memoria 11. 1 

una especie de poeta maldito y popular, injuriado e injuriador 1
• Algo 

parecido ocurre con ciertos datos biográficos de Sor Juana -aque
llos correspondientes a su· "periodo mundano" y al silencio creativo 
que va de 1690 a 1695, por ejemplo. Una buena parte de la vida de 
la monja jerónima aún permanece entre las conjeturas, y los ha
llazgos de documentos conducen a un replanteamiento crítico 
constante cuya "tentación suprema -en palabras de Dario Puccini
está en lo novelesco" 2• 

Hay además entre Gregório de Matos y Sor Juana otros puen
tes, ahora de naturaleza textual. Primero, ambos fueron poseedores 
de una gran cultura que los llevó a crear una poesía de tono religio
so hasta otra de matices satíricos, tendencia varia que se manifiesta 
en el gusto de los dos poetas por las paradojas, los juegos verbales y 
la irreverencia, práctica esta última no exenta de fina ironía, en la 
novo hispana, y de exacerbada burla y escarnio, en el brasileño. En 
segunda instancia, tanto en las obras de Gregório de Matos como 
en las de Sor Juana es posible entrever espíritus contradictorios y 
conflictivos acordes con una época igualmente difícil -así lo advier
te el bahiano en el poema de corte gongorino "A instabilidade das 
coisas do mundo". Esta particularidad de espíritu llevó a nuestros 
poetas a ser figuras excéntricas -es decir, autores atípicos- durante 
el periodo colonial. 

Mi intención en este trabajo es aproximarme a una parte de las 
producciones poéticas de Gregório de Matos y Sor Juana, los sonetos, 
a partir de un motivo, el de la rosa. Los antecedentes se remontan a 
Horacio y Ausonio, cuyas elaboraciones dP' motivo dieron pie a los 
temas del carpe díem y del collíge, virgo. 10sas respectivamente. Es 
bien sabido que la rosa fue después objetu de recreación por parte 
de poetas del mundo hispánico como Garcilaso, Quevedo y Góngora: 
las composiciones de los poetas citados serían rutas de inspiración 
que los escritores de las colonias explorarían con diversos grados de 
fortuna. Sor Juana y Gregório de Matos son dos poetas en los que 
los temas mencionados no sólo alcanzan plenitud, sino también 

1. James Amado, en su ed. de las Obras completas de G. Matos. Salvador, Janaína, 1969, t. 
1, p. xii. 

2. Dario Puccini. Una mujer en soledad. Madrid, Anaya-Mario Muchnik, 1996, p. 11. 

48 

.. -~· 

t 



Prolija Memoria II, 1 La rosa en los sonetos de Sor Juana 

renovación en cuanto novedad capaz de provocar el asombro y la 
sorpresa. 

El estudio de la rosa en la poesía sorjuanina no es nuevo. Ya 
Blanca González de Escandón dedicó un libro3 al motivo que nos 
ocupa e incluyó una buena selección de poemas. entre los que apa
recen los sonetos 14 7 y 148 de Sor Juana4

• Alessandra Luiselli en 
su artículo "Tríptico virreinal. .. "5 dedica algunas páginas al traba
jo de González Escandón sobre el tópico de la rosa y advierte la 
exclusión de la exégesis de los sonetos a la rosa de la monja jerónima 
en la antología realizada por la crítica española. El ensayo de Luiselli 
se enfoca en el motivo de la rosa en los sonetos 14 7, 148 y 158 de 
Sor Juana. los cuales integran, según la crítica mexicana, un tríptico 
que muestra cómo la Décima Musa, aun cuando sigue de cerca la 
tradición española, despliega en ocasiones "su espléndida hetero
doxia, su atrevida e intrínseca independencia" (p. 142). Luiselli 
clasifica los señalados sonetos sorjuaninos en secciones que con
forman "diferentes instancias de la literatura virreinal mexicana 
del siglo XVII": la rosa divina, la rosa burlesca y la rosa discursiva 
(p. 139). La propuesta de la crítica mexicana es conjuntar dos nive
les, el temático y el discursivo, para llegar a la redefinición del estilo 
manierista, el cual define la heterodoxia de la monja jerónima en 
relación con sus modelos peninsulares. Otra aproximación al moti
vo de la rosa en Sor Juana, esta vez en contrapunto con la obra de 
Jorge Luis Borges, la realiza Pablo Brescia en "Raíces filosóficas en 
las rosas de Sor Juana y de Borges" 6 , ensayo que pone de relieve las 
concomitancias filosóficas de la rosa en la autora de Primero Sueño 
y en el autor de El A'· ph, ambos guiados por la concepción de la 

3. Los temas del "Carpe diem'·_v la brevedad de la rosa en la poesía española. Barcelona. Univer
sidad de Barcelona. 1938. 

4. Todos los poemas de la monja jerónima mencionados en este trabajo pertenecen a la 
edición de Alfonso Méndez Plancarte y Alberto G. Salceda: Obras compleras de Sor Juana Inés de 
la Cruz. 4 ts. México, Fondo de Cultura Económica, 1994. Cito entre paréntesis el tomo y nú
mero página. 

5. "Tríptico virreinal: los tres sonetos a la rosa de Sor Juana Inés de la Cruz". En "Y diversa 
de mi' misma / enrre vuestras plumas ando". Homenaje a Sor Juana lnés de la Cruz. Ed. Sara Poot 
Herrera. México, El Colegio de México. 1993, pp. 137-157. 

6. Apareció en Sor Juana y su mundo: una mirada actual. Ed. Carmen Beatriz López Porti
llo. México, Universidad del Claustro de Sor Juana-Fondo de Cultura Económica, 1998. pp. 
153-159. 
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poesía como "vehículo de conocimiento" (p, 158), El motivo de la 
rosa en los sonetos de Gregório de Matos ha sido tratado 
tangencialmente en trabajos sobre el tema de la fugacidad de la vida, 
Así aparece, por ejemplo, en los estudios de Christopher C, Lund 7

, 

José Aderaldo Castello y Consuelo Albergaria8
, Tanto Lund como 

Castello acentúan los rasgos barrocos de una parte de la produc
ción gregoriana, El segundo crítico señala las siguientes 
características: 

1. sentimento do desengano que arrastra, paradoxalmente, o carpe-diem 

horaciano e a renúncia dos prazeres, como arrependimento e a volta para 

Deus, para os valores espirituais ... 

2. as atitudes correlacionadas com aquele sentimento, a saber: 

A. o que exprime a transitoriedade de certos valores de natureza física. 

como a beleza e a formosura. 

3. a brevidade enganosa da vida, a ambi(ao humana, em que entram 

freqüentemente certos motivos, símbolos ou termos de compara(ao como 

flores, ruinas, etc. (p. 7 7). 

El artículo de Consuelo Albergaría es por demás interesante 
pues, al igual que Alessandra Luiselli, realiza un tríptico con la 
obra del poeta bahiano. Albergaria propone tres apartados: 1) la 
estética renacentista fundada en el antropocentrismo, 2) el ba
rroco como movimiento ex-céntrico y 3) el aniquilamiento del 
centro: el manierismo. El objetivo de la autora es mostrar la evo
lución poética de Gregório de Matos, la cual atraviesa la armonía 
del Jocus amoenus renacentista9 , pasa po; la asimetría y el desen
gaño barrocos para hacer una cala final en el manierismo de la 

7. "Os Sonetos Filosófico-Morais de Gregório de Matos e Sor Juana Inés de la Cruz". Barroco, 
4 (1972). pp. 77-89. 

8. "Gregório de Matos: urn poeta em tres tempos". Revista Brasileira de Lingua e Literatura, 6 
(1980), pp. 59-62. 

9. Cfr. por ejemplo el soneto cuyo primera línea reza: "A margem de urna fome. que corria" 
(680). Todas las citas de los poemas de Gregório de }..faros serán tomadas de la ed., ya citada, de 
James Amado: Obras completas, excepto el poema "Desenganos da \'ida humana 
metaforicamente", incluido en la Antologia da poesía brasileira Ido Padre Anchiera a Joao Cabra/ de 
Mela Neto). T. l. Sel., introd. y notas A. Pinheiro Torres. Pono. Li\Taria Chardron de Leila & 
Irmao, 1984, p. 22. 
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obra del poeta brasileño ("Douto, prudente, nobre humano 
afável"); este último momento se caracteriza, según la articulista 
brasileña, por una "vontade dejogo" (p. 62). El artículo de Con
suelo Albergaría coincide con el trabajo de Alessandra Luiselli en 
cuanto las dos críticas dotan a Gregório de Matos y a Sor Juana 
respectivamente de un carácter subversivo que consiste en la apro
piación y resemantización del collige, virgo, rosas y del carpe diem 
en el caso de la poeta novo hispana, y de la poesía encomiástica en 
el del autor bahiano. 

Mi aproximación al motivo de la rosa y a sus temas colaterales 
parte de la necesidad de realizar un trabajo de corte comparativo 
entre los sonetos de Sor Juana y Gregório de Matos. Existe, hasta 
donde sé, un solo intento de vincular las poéticas de los autores se
ñalados. Me refiero al ya mencionado artículo "Os sonetos 
Filosóficos-Morais ... " de Christopher C. Lund en el que el crítico nor
teamericano busca vincular temáticamente los sonetos gregorianos 
y sorjuaninos: el desengaño y la fugacidad de la vida como ideas 
caras al Barroco. Sin embargo, un motivo como el de la rosa basta 
para derribar el afán por clasificar en estancias estilísticas un con
junto de poemas que, por su naturaleza disímbola y heterodoxa, 
transgreden las ideas que enclaustran a un poeta en una misma ten
dencia, como sucede con el Barroco y la producción poética de los 
autores que nos ocupan. 

Mi intento de análisis no apuesta por una redefinición del Ba
rroco ni del Manierismo en el marco de los sonetos de Matos y de 
Sor Juana, sino por la k: cura y el análisis de algunos poemas cuyo 
eje estructurador es L. rosa, motivo que a su vez da lugar a los te
mas del carpe diem y del collige, virgo, rosas. He organizado mi lectura 
de los sonetos en dos apartados que, a mi parecer, aproximan y se
paran los tratamientos que los poetas dan al motivo. En el primero 
abordo las relaciones analógicas entre la rosa y lo celeste (lo sagra
do y lo profano), y las implicaciones que dichos vínculos plantean 
en relación con los temas del carpe diem y del collige, virgo, rosas en 
los textos del brasileño y la novohispana; en el segundo apartado, 
acudo a la función encomiástica y apologética atribuidas por tradi
ción a la rosa, pero enfatizo los giros e inversiones que, en mayor o 
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menor medida, dan constancia de la reapropiación y, en consecuen
cia, de la originalidad en los tratamientos de los temas. Para efectos 
de este trabajo, he elegido los sonetos 145 ("Este, que ves, engaño 
colorido"). 147 ("Rosa divina que en gentil cultura"), 148 ("Miró 
Celia una rosa que en el prado") y 206 ("La compuesta de flores 
Maravilla"), pertenecientes los tres primeros a los sonetos filosófi
co-morales y el último a los sagrados, según la nomenclatura de 
Méndez Plancarte. Aunque en el texto 145 el motivo de la rosa no 
es el eje compositivo, sí existe una mención a la fugacidad de la be
lleza de la flor y un buen número de proximidades léxicas y de 
recursos que vinculan el texto 145 de Sor Juana con el poema 
"Desenganos da vida humana, metafóricamente" de Gregório de 
Matos. Decidí excluir el soneto 158 ("Jocoso, a la rosa") de las si
guientes reflexiones porque, aun cuando Gregório de Matos escribió 
glosas y décimas burlescas y satíricas a la rosa, carece de sonetos 
jocosos sobre este motivo. 

Analogías y correspondencias en torno a la rosa 

ParaJuan-Eduardo Cirlot 10
, la teoría de las correspondencias con

siste en que todos los fenómenos de orden cósmico "aparecen en 
planos particulares, donde constituyen gamas, pero esta situación 
no es caótica ni indiferente, sino que existen conexiones entre los 
elementos de una y otra gama, fundadas en nexos internos de esen
cia y de sentido". De esta forma, se pueden realizar 
correspondencias entre los siete colores ne! arco iris y los días de 
la semana (septenario), o entre los doce signos del zodiaco y las 
horas del día, por citar un par de ejemplos. En el caso de los sonetos 
de Gregório de Matos y de Sor Juana, la conexión aparece en la 
analogía de lo pasajero (la rosa) con lo eterno y permanente (las 
estrellas, la Virgen, Dios). Hasta principios del siglo XVII, el entra
mado semántico surgido de las relaciones de semejanza fue, de 
acuerdo con Michel Foucault, el originador de todos los discursos 

10. Diccionario de símbolo.s. Barcelona, Labor, 1969, p. 155. 
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(filosófico, teológico y científico) y el que guió "la exégesis e inter
pretación de los textos; la que organizó el juego de los símbolos, 
permitió el conocimiento de las cosas visibles e invisibles, dirigió el 
arte de representarlas" 11

• La yuxtaposición de dos series en aparien
cia disímiles revelaba una aspiración de naturaleza ontológica y 
hermética (el mundo como escritura) materializada en las seme
janzas y en un afán universalista que urdía una sintaxis semántica 
que emparentaba términos diferentes ya sea por afinidades cualita
tivas entre objetos y seres (simpatía), por contigüidad (convenientia), 
por medio de similitudes a distancia (aemulatio) o mediante sutiles 
relaciones de semejanza (analogía). La tendencia mágico-herméti
ca de reminiscencias neoplatónicas y medievales aún vigente entre 
los siglos XVI y XVII convive con una incipiente avanzada científica 
más experimental 12 de la que también sería participe el novohispano 
Carlos de Sigüenza y Góngora. Esta actitud entre especulativa y ex
perimental guía las palabras de la propia Sor Juana en su Respuesta: 
" ... porque aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las 
cosas que Dios crió, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda esta 
máquina universal" (4,458). Y puesto que el mundo es una escri
tura cifrada (hermética), sus misterios sólo pueden ser descubiertos 
por los iniciados vía el ars combinatoria que se torna ars poetica como 
proceso alquímico que une, yuxtapone y asemeja: el poema como 
vía de conocimiento 13• El poeta es un amanuense y su función es 
interpretar la escritura del mundo. 

La trama de analogías y correspondencias ya aludida aparece 
en los sonetos "Divina ílor, se en essa pompa vana" (57) y "Como 
na cova tenebrosa, e · ,cura" (67) del poeta bahiano. El primero 
inicia con el paralelismo entre la flor (o rosa) y Cristo: 

Divina flor, se en essa pompa vana 

Los martirios ostentas reverente, 

11. Michel Foucault, Las palabras y las cosas. México, Siglo XXI, 1996. p. 26. 
12. D. Puccini, op. cit., p. 68. 
13. Tentativa que aparece en el Primero Sueño, poema en el que se refiere "una alegoría del 

acto de conocer", según Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las rrampa~ de la fe. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 492. 
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Corona con los clavos a tu frente, 

Pues brillas con las llagas tan losana14
• 

La correspondencia Cristo-flor se articula en torno a un 
elemento: las espinas que coronan la frente de Cristo y el tallo 
de la flor. Los "martirios" no sólo hermanan el calvario de la 
rosa con el del hijo de Dios, sino también implican un "subli
mado sentimiento" compartido tanto por el bahiano como por la 
novohispana. La belleza del sufrimiento terrestre aparece ligado 
al dolor divino, de tal guisa que el éxtasis de la flor, al contemplar
se similar al Cristo coronado y crucificado, tiende la analogía entre 
lo mundano y lo celeste. La flor se aproxima, fugaz, a la trascen
dencia divina: "Si flor nasciste para mas pomposa/ Desvanecer 
floridos crescimientos, / Ya, flor, te reconocen mas dichosa". No 
se trata de una inversión de planos, sino más bien de una vuelta 
de tuerca de carácter conceptista que termina por hilar las seme
janzas entre niveles aparentemente disímiles, constituyendo un 
"sistema de equivalencias (por semejanza y por oposición), típico 
de la poesía barroca, [que] se ajusta sin duda a una concepción 
del mundo fundada en la vigencia universal de la coincidentia 
oppositorum" 15 . 

Un procedimiento parecido encuentro en el segundo soneto de 
Gregório de Matos. Los términos comparados son ahora la rosa y la 
Virgen: 

Como na cova tenebrosa. e oscura, 

A quem abriu o Original pecado, 

Se o próprio Deus a mao vos tinha dado: 

Podíeis vos cair, ó virgem pura. 

La pureza y perfección terrenales de la rosa obtienen su 
correlato en los atributos divinos de la Virgen. Las ideas que ri
gen el soneto son la culpa-el pecado original-y la gracia. La rosa 

14. En español en la edición de JamE>s Amado. 
15. José Pascual Buxó, Mu erre y desengaño en la poesía novohispana. México. UNAM, 197 5. p. 69. 
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se asemeja a la Virgen en cuanto ambas son un consuelo a la po
sibilidad de la caída y la corrupción humanas. En este soneto 
nuevamente las espinas de la rosa componen el punto de ten
sión que va del consuelo al dolor y de la culpa a la gracia: "Nasce 
a rosa de espinhos cornada/ Mas se é pelos espinhos assistida, / 
Nao é pelos espinhos magoada". Asistir implica cuidar: al igual 
que la Virgen, la rosa consuela a los hombres del pecado origi
nal que en el soneto del poeta bahiano es presentado como una 
"cova tenebrosa". Dios, señala la voz poética, ha enviado a la 
rosa y a la Virgen para asistir a los hombres; la rosa se transfor
ma en un consuelo estético y visual cuyas formas -tan 
perecederas y terrenales como el ser humano- aparecen transfi
guradas por la esencia eterna que señala que las cosas terrestres 
son a fin de cuentas manifestaciones del orden divino. Los temas 
del carpe díem y del coJJige, virgo, rosas son, en los dos sonetos, 
trascendidos y subvertidos por "Boca do inferno" 16 • El goce te
rrestre al que conmina el tema horaciano se convierte en éxtasis 
divino, y la lección moral del tema ausoniano se torna un verda
dero exemplum: muerte y vida ejemplares de la rosa que, al reflejar 
a Cristo o a la Virgen, adquiere atributos divinos, manifestacio
nes vivas de la Gloria Celeste. 

Los sonetos "No Reino de Neptuno submergido" (181), "Brilha 
em seu auge a mais luzida estréla" (249) y "Querido Filho meu, 
ditoso esprito" (1550) de Gregório de Matos integran un ramillete 
de "pompas fúnebres" ejecutadas con motivo de la muerte de un 
personaje famoso (el Conde do Prado en el primer soneto) o de al
guien cercano al autc: Jahiano (el sobrino y el hijo del poeta en los 
dos últimos textos). Todos los sonetos se caracterizan por la idea de 
la fugacidad de la vida representada por la rosa. En el primer sone
to, por ejemplo, la vida terrenal es un goce aparente que engaña los 
sentidos: " ... de flor, ó Conde a preminéncia / Gozabas em teu florido 

16. En el "Soneto guadalupano" del poeta novohispano Luís de Sandoval Zapata (1620?-
1671) la rosa desempeña un papel parecido. En el texto de Sandoval Zapata, la rosa mística 
sufre un cambio de sustancia similar al del proceso eucarístico: de ser un "ámbar vegetable" 
expuesto a la muerte, adquiere la eternidad y belleza celestes de la Virgen: "Más dichosas que el 
Fénix morís, flores;/ que él, para nacer pluma, polvo muere./ pero vosotras para ser María" 
( Obras. Ed. y estudio de José Pascual Buxó. México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 109). 
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viver" (181). La voz poética elabora un paralelismo entre la vida 
del noble homenajeado y un prado florido (Conde do Prado = pra
do, campo) cuya pompa y amenidad (el locus amoenus clásico), a su 
vez, tiene su reverso en la "pompa fúnebre" de la que es vehículo el 
soneto. Muerte y vida, haz y envés: "Pois a flor, que mais pompa 
vem a ter/ Se pondera em urna hora sem falencia/ Sujeita a pensao 
fera de morrer". 

Los tres sonetos comparten el establecimiento de la coincidentia 
entre los planos terrenal y celeste. En el texto "Brilha em seu auge 
a mais luzida estrela" el poeta señala las semejanzas entre la per
sona homenajeada y la rosa, la cual a su vez es similar a una 
estrella. La "frágil formosura" del prado terrestre semeja el eterno 
movimiento de los astros que son también rosas brillantes: una 
"ostenta<;ao do céu" (249). La estrella también muere con el día 
pero renace cada noche. De la misma manera, la noche, común
mente emparentada con la muerte, está asociada en el soneto con 
la vida en tanto el día aparece ligado a la muerte, pues la luz de la 
estrella depende de la oscuridad para ser luz y presencia. La oposi
ción de los términos (cielo y tierra, sepultura y resurgimiento) es 
anulada: el cosmos es un orden divino que revela su invisible sime
tría y perfección: "Como flor te sepultas cá na terra, / Como estrela 
ressurges lá no céu". 

En el soneto ··Querido Filho meu ... " Gregório de Matos va aún 
más lejos, pues establece una comparación entre su hijo fallecido 
y Cristo, hijo de Dios. El texto es portador del tópico del cuerpo 
como cárcel: la muerte es un desatarse de los engaños del mundo 
sensible: 

Querido Filho meu. ditoso esprito. 

Que do carpo as pris6es tens desatado. 

E por viver no Céu tao descansado. 

Me deixaste na terra tao aflito. 

El espíritu del hijo asciende al cielo como Cristo al tercer día. La 
ascensión es vista como un acto de sabiduría y divinidad, pues la 
muerte entraña la gloria imperecedera: 

56 

'~-'='-- ,; 



Prolija Memoria 11,1 La rosa en los sonetos de Sor Juana 

Tu mais do que teu Pai és erudito. 

Muito mais douto, e mais exprimentado, 

Pois por ser Anjo em Deus predestinado 

Deixaste de homem ser tal vez precito. 

El soneto anuda al final dos pares de términos, Pai-pau (padre
palo) y Filho-flor (hijo-rosa), a partir de un juego con los sonidos de 
las palabras y con los significados: el Padre es el palo o tallo del que 
el hijo se ha desprendido como una "flor na dócil infancia". A dife
rencia de Dios Padre que espera a su hijo en la gloria eterna. el Padre 
terrestre queda en la tierra, atado a la cárcel del cuerpo. En este 
soneto el carpe diem brilla por su ausencia y el collige, virgo, rosas es 
tan sólo un referente enmarcado por la alusión a la fugacidad de la 
vida que se advierte con la destrucción de la rosa. El soneto resalta 
más la noción de la muerte como un desprenderse del peso de exis
tir y el vacio que la pérdida del hijo ha dejado en el padre. Sor Juana 
aborda también el motivo de la rosa a través de las semejanzas y las 
analogías en los sonetos 14 7 y 2 06. El primer cuarteto del texto 
14 7 comienza con una invocación a la que sigue un paréntesis re
flexivo: 

Rosa divina que en gentil cultura 

eres, con tu fragante sutileza, 

magisterio purpúreo en la belleza, 

enseñanza nevada a la hermosura (1, p. 278). 

Luiselli ha advertic'..J la genealogía del collige, virgo, rosas de este 
soneto: Luis de Góngora. Francisco de Rioja, Francisco de Quevedo, 
Lope de Vega y Calderón de la Barca. Sor Juana sigue de cerca a sus 
modelos, pero el preciosismo léxico y los juegos antitéticos que deri
van en una enseñanza (un "magisterio", señala Sor Juana) que es 
también un discurso: palabra y encomio, que terminan por dife
renciarla de los poetas mencionados. El último terceto expone las 
correspondencias entre las dicotomías vida-muerte y engaño-en
señanza: "viviendo engañas y muriendo enseñas". La belleza de la 
rosa es un sofisma: una apariencia. Y la apariencia es el origen de 
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una reflexión en dos sentidos complementarios: 1) en tanto reflejo 
o ilusión, esto es, en la medida en que supone una imagen que "re
fleja" e "imita" imperfectamente la esencia divina; y 2) en cuanto 
inspira en la voz poética una serie de reflexiones en torno a la fuga
cidad de la belleza. En otras palabras, el soneto nace a partir de la 
verbalización de la ilusión (resonancia neoplatónica) y de los plan
teamientos filosóficos del yo lírico. 

Si la reflexión se bifurca, la distribución acentual del poema 
también experimenta una bipartición. Cito tan sólo como ejemplo 
el verso: "la cuna alegre y triste sepultura". Los acentos de/ cuna/ y 
/ sepultura/ recaen en la vocal/ ú/. Esta simetría acentual en el seno 
de una misma frase acarrea también una asimetría conceptual (el 
binomio muerte/vida) que se resuelve en una analogía por conti
güidad (sinécdoque): cuna y sepulcro son lechos en los que reposan 
el nacer y el morir. 

El soneto 206 deja de lado el carpe diem y el collige, virgo, rosas, 
pero enfatiza la idea del mundo terrestre como traducción y escri
tura de la esfera divina. Se trata de un soneto de ocasión en que la 
poeta novohispana ''.A.laba el numen poético del Padre Francisco de 
Castro ... " No es el mejor soneto de Sor Juana, pero con todo es posi
ble vislumbrar aquí y allá el preciosismo verbal de que la monja 
jerónima hace gala en sus mejores poemas, y juegos de oposiciones 
que se resuelven sorpresivamente. El primer cuarteto expone la 
imagen de la Virgen de Guadalupe compuesta de "flores Maravi
lla". El juego conceptual que propone Sor Juana reside en la 
identidad entre dos binomios (Virgen/Rosa Mexicana y Virgen/Rosa 
de Castilla) que suponen la relación Nueva España/España: 

La compuesta de flores Maravilla. 

divina Protectora Americana, 

que a ser se pasa Rosa Mejicana. 

apareciendo Rosa de Castilla (1. p. 31 O). 

Lo más interesante del texto es que, a mi juicio, plantea otro par de 
identidades. La primera correspondencia consiste en la noción de 
que el Cielo transcribe y traduce, como si fuese un amanuense, la 
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túnica estrellada de la Virgen: "ya el Cielo, que la copia misterioso,/ 
segunda vez sus señas celestiales / en guarismos de flores claro 
suma". Las estrellas son guarismos, es decir, signos en movimiento 
(y a estas alturas es imposible no recordar el verso de Sor Juana 
"Sílabas las estrellas compongan"). El cielo surge como la gran Es
critura Divina que revela un segundo amanuense, el poeta al que 
está dedicado el soneto sorjuanino: "pues no menos le dan traslado 
hermoso / las flores de tus versos sin iguales, / la maravilla de tu 
culta pluma". El numen del poeta también "traslada" y traduce los 
"guarismos" luminosos de la Virgen. La identidad tripartita que 
propone Sor Juana se anuda (artificiosa perfección de quien sabe su 
oficio) en la Virgen de Guadalupe, maravilla fragante e "Inteligen
cia soberana". Al ser equiparada con la Virgen, la rosa adquiere, 
por contigüidad, una dimensión sagrada que trasciende su condi
ción terrena y, en añadidura, efímera. El paso de lo celeste 
(sagrado) a lo terrestre (profano) forma parte de los giros de carác
ter conceptista que Sor Juana y Gregório de Matos imprimen a sus 
composiciones como si trataran de anudar y señalar que entre dos 
términos disímiles no media diferencia alguna y sí múltiples rela
ciones de semejanza. 

Un florilegio encomiástico (y subversivo) 

Reúno en este apartado un conjunto de sonetos gregorianos y 
sorjuaninos en los que i. rosa es objeto de lisonja y encarecimiento 
que, a su vez, se traduc,·n en engaño y artificio. En todas las compo
siciones que analizaré a continuación los temas del carpe diem y del 
collige, virgo, rosas son referencias más o menos constantes. Los dos 
poetas, sin embargo, reactualizan los temas con base en las necesi
dades internas que plantean sus composiciones. 

En el soneto 145, donde Sor Juana "Procura desmentir los elo
gios que a un retrato de la Poetisa inscribió la verdad, que llama 
pasión", la rosa no es el objeto del encarecimiento ni de las 
reconvenciones de la voz poética, sino es el cuadro, el cual compo
ne un "silogismo de colores". La Décima Musa asume como 
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referencia el endecasílabo: "En tierra, en humo, en polvo, en som
bra, en nada", de Góngora, imprimiéndole un ritmo distinto más 
adecuado a las necesidades del soneto sorjuanino (Octavio Paz 
añade: "mejorándolo levemente", p. 392). 

Veamos el primer cuarteto del poema: 

Este, que ves, engaño colorido. 

que del arte ostentando los primores. 

con falsos silogismos de colores 

es cauteloso engaño del sentido ... (1, p. 277). 

La lisonja que pone en movimiento el cuadro es un artificio, 
es decir, un resguardo que pretende ser "eterno" y termina siendo 
un engaño. El arte es una "ostentación", vocablo reforzado por el 
deíctico "este" y por el verbo "ves", y que confieren al soneto una 
naturaleza elíptica: la palabra retrato nunca se menciona en todo 
el poema. Otro matiz enfático lo añade el verbo copulativo "es", el 
cual entabla un diálogo con el "ves" no sólo a nivel acentual, 
sino también en el plano semántico: la voz poética pasa del "mos
trar" el retrato a la constatación de su existencia: el ·'es" del 
cuadro que versos después será cadáver, polvo, sombra y nada. 
Espléndida gradación que conduce al planteamiento inicial del 
soneto, la fugacidad de las cosas del mundo y su engañosa apa
riencia cuyo único ser vivo (pasajero, frágil) asible en medio de 
la mar de conceptos del poema es la flor: "es un vano artificio del 
cuidado,/ es una flor al viento delicada, / es un resguardo inútil 
para el hado". El movimiento lineal y dL1erónico del texto con
lleva un presentar sin mostrar que e .,idencia el silogismo 
engañoso que compone el retrato, el cual, como si se tratase de 
un juego de cajas chinas, es un reflejo de otro silogismo mayor: 
el soneto. 

El poema de Gregório de Matos "Discreta, e formosíssima ... ", 
texto que el poeta compuso en honor a su esposa María de Pavos, 
sigue de cerca el movimiento gradual y diacrónico patente en el 
soneto sorjuanino. El modelo del poeta bahiano es el Góngora de 
los sonetos "Ilustre y hermosísima María" y "Mientras por compe-
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tir con tu cabello" 1 7
• El texto de "Boca do inferno", de hecho, parecie

ra ser una glosa y mezcla de los sonetos del escritor cordobés. La 
originalidad del bahiano consiste, desde mi punto de vista, en que la 
refundición de endecasílabos del vate español (seis, para ser exactos) 
no restringe ni coarta la creación de un mundo verbal en diálogo con 
su modelo inmediato, si se quiere, pero también autónomo y dotado 
de un ritmo propio, más hecho para cantar la fugacidad del siglo: 

Discreta, e forrnosíssima Maria, 

Enguanto estamos vendo a qualquer hora 

Ern tuas faces a rosada Aurora. 

Em teus olhos, e boca o Sol, e odia ... (659). 

El sujeto amado es una especie de sistema cósmico en el que 
rostro, ojos y boca son aurora, sol y día respectivamente. El res
to del soneto se desenvuelve con base en la exhortación 
horaciana que realiza el sujeto de la enunciación: "Goza, goza 
da flor de mocedade", exhortación que se despliega en dos coor
denadas. La primera es sincrónica y está transfigurada por el 
tiempo presente del sujeto al que está dirigido el poema: María, 
summa de la luz y la belleza juveniles. Ahora bien, el tiempo es 
para el yo lírico un devenir que "trota a toda ligeireza", coorde
nada diacrónica que conduce al fin de la cadena evolutiva 
atravesando varios estados: tierra, ceniza, polvo, sombra y nada. 
El poema y la voz poética se instalan en el hoy para proyectar 
una visión futura. En esa línea diacrónica se levantan las tres 
edades del hombre(" ·:o::idade", "madura idade" y "terra" muer
te), pero esa linealidad se convierte al final del poema en un 
círculo: se vuelve al polvo porque se es polvo. Al cerrarse con la 
palabra "nada", el soneto se abre y muestra su perfección rítmi
ca como flor que se abre al mundo para reiniciar de nuevo el ciclo. 

El soneto 148 de Sor Juana, por otra parte, plantea una vuelta 
de tuerca al tema del carpe diem horaciano. Alessandra Luiselli seña-

17. Luis de Góngora, Soneros compleros. Ed. Biruté Ciplijauskaité. Madrid, Castalia, 1969, 
pp. 222 y 223. Las referencias a los sonetos del poeta cordobés pertenecen a la edición men
cionada. 
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la que el soneto de Sor Juana "no es otra cosa que una soberbia, inte
ligente refutación al tema del carpe díem en su versión colateral coJJige, 
virgo, rosas ... Refutación mediante la cual Sor Juana no se opone a 
que las jóvenes gocen, se opone a que se utilice el ejemplo de la vida 
efímera de la rosa para amenazar a la mujer, injuriándola en suma
durez" (p. 154). En el soneto, Sor Juana, al igual a lo realizado por 
Gregório de Matos en su ya comentado poema, retoma dos 
endecasílabos gongorinos: "Goza. goza el color, la luz, el oro" y "Goza 
cuello, cabello, labio y frente". Cambia la perspectiva de la voz poética, 
que es asumida ahora por la voz directamente afectada por el tópico 
horaciano: "y dijo [Celia]: Goza, sin temor del Hado" (p. 278). La li
sonja de que es objeto la rosa se transforma en gozosa afirmación. 

Para llegar a esta aceptación de la vida mundana, la voz poé
tica ha establecido también las coordenadas diacrónica y 
sincrónica a las que me he referido. La complejidad del poema 
sorjuanino, sin embargo, exige un replanteamiento de nuestras 
herramientas de análisis porque el texto cuenta con dos voces 
poéticas, una que es sujeto de la enunciación en primer grado, y 
otra (la de Celia) que es el sujeto de la enunciación en segunda 
instancia. La novedad en el soneto es que la primera voz sitúa al 
lector frente al instante mismo (sincronía) en que se produce el 
discurso que en otros textos (los de "Boca do inferno" y Góngora, 
por ejemplo) es sólo un acontecimiento, diríamos, diferido. El pro
cedimiento es dialógico y metapoético, pues al cuestionar el tópico 
del carpe diem, cuestiona también su tratamiento en el seno mis
mo del poema. 

Cierro este apartado con el poema '"-, a vaidade, F ábio, nesta 
vida". El texto tiene como eje tres motivo" nave, planta y rosa, los 
cuales tienen tres elementos antitéticos: peña. fierro y tarde (tiem
po). A la rosa como símbolo de la fragilidad, se añade el de la nave 
como símbolo del cuerpo humano 18

: 

É planta que. de abril favorecida, 

Por mares de soberba desatada, 

18. J. E. Cirlot, op. cit., p. 335. 
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Florida galeota empavesada, 

Sulca ufana, navega destemida (22). 

Nave y rosa, en fin, son favorecidas por viento y tiempo en su 
andar por el mar proceloso del siglo: la vanidad. La analogía entre 
la rosa y la nave (como sucede en el soneto 14 7 de Sor Juana en
tre los términos "cuna" y "sepultura") establece el intercambio de 
atributos: la rosa es una "Florida galeota" favorecida por abril (la 
"mocidade" a que ya pasamos revista) como si se tratase de apro
vechar los buenos tiempos y vientos. Contraponiéndose está la 
ligereza, palabra que se extiende a la rosa y a la "nau": vanidad y 
levedad aprovechada por los "alentos" que a su vez se ramifican 
en una doble connotación: energía que mueve a la rosa y que im
pulsa a la nave. El soneto termina con una interrogación ejemplar 
en dos sentidos: por su perfección e intensidad formales, y por su 
lacónico magisterio: "Mas, ser planta, ser rosa, nau vistosa, / De 
que importa, se aguarda, sem defesa, / Penha á nau, ferro á plan
ta, tarde á rosa?" Frase final que se impone, también, como un 
desengaño ante los objetos y seres del mundo que al ser inventados 
y/o creados son destruidos sucesiva e inexorablemente 19 • La idea 
común en las composiciones analizadas es la inestabilidad de las 
cosas. La mirada de Gregório de Matos es más escéptica y en sus 
poemas la rosa es el punto de fuga que hace desembocar todo enga
ño de los sentidos en ese mar que es el morir, como dos siglos atrás 
advirtiera Jorge Manrique. La mirada de Sor Juana, por su parte, 
transita del desengaño (soneto 145) a la exhortación para que las 
mujeres disfruten del ; · :;so del tiempo sin temor a vituperio alguno 
(soneto 148). Los dos poetas tienden analogías y correspondencias 
entre sus poemas y la tradición que los antecede, y de ese diálogo 
surge la reapropiación textual que devuelve al motivo su perenne 
vigencia. 

19. Para Georgina Sabat de Rivers (El sueño de Sor Juana Inés de la Cruz: tradiciones literarias 
y originalidad. London, Tamesis, 1976, p. 81), el tema de la barca en mar proceloso es otro de 
los tópicos del desengaño en el Sueño de Sor Juana: la nave que naufraga "la aplica ella [Sor 
Juana] al desengaño de la ilusión vital: el entendimiento humano naufraga en el mar del sa
ber". Sabat de Rivers señala entre los antecedentes del mencionado tópico a Alceo, Horacio, 
Boscán, Herrera, Fray Luis de León y Quevedo. 
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Consideraciones finales 

El análisis de los sonetos de Sor Juana y Gregório de Matos nos ha 
permitido asomarnos a los distintos tratamientos que estos autores 
dan a la rosa. Ambos poetas parten de una convención que enmarca 
sus composiciones, pero imprimen giros, inversiones y reacomodos 
a los temas acuñados por la tradición de tal forma que sus textos 
constituyen verdaderas respuestas a sus modelos. El poeta bahiano 
y la novohispana entablan un diálogo con la tradición, y esas 
concomitancias textuales parecen sumarse a las correspondencias 
y analogías entre distintos planos (celeste y terreno) planteadas en 
sus textos como muestra de esa visión universalista y hermética del 
mundo. La monja jerónima, por ejemplo, al cuestionar en su poe
ma 148 la tradición ausoniana del collige, virgo, rosas cuestiona 
simultáneamente un patrón discursivo (escritura logocéntrica) que 
exhorta a las jóvenes a conservar el decoro, y propone un nuevo y 
subversivo camino para asumir el placer del instante por sobre la 
actitud encomiástica del temor a la vanidad del siglo. Al insertar un 
discurso dentro de otro, la monja jerónima desarrolla una reflexión 
sobre el acto poético en sus dos sentidos: en cuanto pensamiento y 
reflejo (torsiones y fusiones) de los temas ausoniano y horaciano. 
Gregório de Matos opta por seguir de cerca la tradición, pero al apro
piarse de ésta, la refunde; el cambio de léxico significa un 
reposicionamiento frente a un canon y a la vez un apegarse al he
cho de que no hay nada nuevo bajo el sol, sí, pero también (y como 
si estuviera consciente de su condición marginal y de la futura 
problematicidad autoría! de sus manuscr:tos) de que cada escritor 
crea, como advierte Borges, a sus precursores. Las reelaboraciones 
de dos temas, el carpe diem y el collige, virgo, rosas, y de un motivo 
estético, la rosa, muestran, en suma, a dos autores inmersos en las 
tendencias estéticas del siglo XVII y contemporáneos no sólo de los 
hombres de su tiempo, sino también nuestros. 
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Sor Juana 
y su Sueño frente a las 
Soledades gongorinas 

Juan Coronado 
Universidad Nacional Autónoma de México 

La poesía de Sor Juana Inés de la Cruz asimila una tradición cultu
ral de muy compleja trayectoria. Tarea casi imposible sería el 
detectar todos los hilos que va tejiendo desde su clausura colonial. 
Uno solo de esos hilos queremos observar en estas páginas: su 
gongórica manera de hacer poesía. 

Casi todos los primeros lectores del Sueño señalan su pertenen
cia al mismo "linaje espiritual" del "Virgilio cordobés", don Luis de 
Góngora y Argote 1

• El primer editor del poema, en 1692, coloca este 
membrete a los versos juaninos: "Primero Sueño, que así intituló y 
compuso la Madre Juan;, Inés de la Cruz, imitando a Góngora ··. 

Esta "imitación'· :.;,, Góngora fue una constante. casi un pro
grama para la poesía oficial del barroco colonial. En algunos de los 
certámenes poéticos promovidos por las autoridades, se pedía ex
plícitamente la imitación de Góngora2. Sin embargo, la "imitación" 
juanina resultó ser en su pluma la apropiación total y definitiva, para 
la literatura del Nuevo Mundo, de toda la tradición poética occiden-

1. Véase la "Introducción" de don Alfonso Méndez Plancarte en la edición de El Sueño de 
Sor Juana. México. UNAM. 1989. 

2, Véanse José Pascual Buxó, Góngora en la poesía novohispana. México, UNAM. 1960, y el 
libro de Irving Leonard, La época barroca en el México colonial. México, Fondo de Cultura Econó
mica. 197 4. 
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tal. Sor Juana al "imitar" a Góngora afirmó su ser criollo, su ser 
novohispano, su ser español. su ser europeo, su ser occidental, su ser 
universal. Devoró toda una tradición y la lanzó al futuro; es decir, a lo 
infinito. 

El trabajo de Sor Juana al "imitar" a Góngora tuvo el sentido 
que le dieron los artistas del Manierismo en la segunda mitad del 
siglo XVI; quiere esto decir que tomó un Modelo, eligió un Maestro 
y escribió a su "manera". Podríamos decir, entonces, que Sor Juana 
trabajó en el taller del Maestro Góngora: pintó en su Sueño sus pro
pios motivos y variaciones de las Soledades. La relación de Sor Juana 
con el Manierismo es muy profunda e importante, pero no es ahora 
el momento de hablar sobre este tema, pues nuestro interés inme
diato es, simplemente, dejar asentada esta "manera" de "imitar" 
como una de las tantas formas del trabajo juanino3 • 

El camino de una postura estética: de la revolución a la 
consagración 

En estas páginas me interesa analizar algunas de las posibilidades 
de acercamiento entre estos dos poetas, estos dos poemas, mons
truosos ambos sin duda; maravillosa y diabólicamente atractivos. 

Góngora crea un clima poético que no acaba de cuajar en su 
tiempo pero que se va a ir expandiendo hacia tiempos y lugares di
versos. Sor Juana aprende a respirar en un gongorismo que ya ha 
cuajado, pero que ha perdido su carga de subversión estética. Entre 
la primera y la última décadas del siglo XVll, momentos en que fue
ron conocidos los poemas, dio tiempo para que una "revolución" se 
convirtiera en "institución". 

El joven poeta de los romances, letrillas y sonetos es celebrado 
unánimemente hasta que ya maduro se topa con un rechazo casi 
generalizado al poner en la palestra su Fábula de Polífemo y Galatea y, 
sobre todo, sus Soledades. Su renovación estética fue un golpe dema-

3. Para acercase al concepto de Manierismo que aquí se maneja, puede verse el libro de 
Claude-Gilben Dubois, El Manieri.,:,;mo. Barcelona, Eds. Península, 1980. 
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siado duro para la mayoría de sus contemporáneos. Sor Juana vive y 
muere dentro de la celebridad poética. El acoso final nada tiene que 
ver con su poesía. Góngora casi llegó a ser un poeta maldito. Sor Jua
na nunca ha sido repudiada como poeta. En los peores momentos del 
odio por lo gongorino, a la monja se le ha justificado como un 
"pecadillo" su militancia en ese partido. Finalmente Sor Juana no es 
un simple producto del furor gongórico en América. Es, más bien, la 
respuesta artística de una cultura colonial que lucha por manifestar
se. Si muchos poetas novohispanos fracasaron, probablemente fue 
por su aceptación acrítica de la imposición de un solo camino estéti
co: el gongorismo. Juana superó el papel de artesano literario al que 
fueron condenados muchos otros escritores. Góngora supo ver la aper
tura que traerían los tiempos nuevos y tomó el partido de un cambio 
radical. Sor Juana quedó condenada a la aceptación de un tradicio
nalismo como forma de supervivencia. Su rebeldía estaba condenada 
históricamente a no poder superar los niveles domésticos. Si las Sole
dades son un grito de renovación poética, el Sueño es su resonancia 
transformada ya en tradición. El poema gongorino es un trabajo ex
perimental, mientras que el de Juana le da carta de consolidación a lo 
que fue una búsqueda. El Sueño nos permite ver con mayor claridad 
que las búsquedas de Góngora iban por buen camino. La lectura del 
Sueño hace posible un más certero acercamiento a las Soledades4 • 

Ambos poemas tendrian que ser leídos paralelamente para descubrir 
que renovación y tradición son las dos caras de un mismo fenómeno. 
Y que ninguna de las dos posturas es positiva o negativa en sí misma, 
pues son parte de un proceso histórico que le es ajeno (quiero decir 
no controlable) a quiei :::i realiza. La voluntad individual de ruptura 
no podrá darse si no está acompañada de una circunstancia históri
ca que la haga posible. Sor Juana habría fracasado ante cualquier 
intento de renovación poética. Su visión al no pretender hacerlo con
solidó la literatura española en América y cumplió así con su talento 
individual y con su tarea histórica, al mismo tiempo. La puerta poéti
ca que Góngora abrió llegó a su consagración en voz de Sor Juana 
Inés de la Cruz. 

4. Sigo la ed. de Roben Jammes de las Soledades de Góngora, Madrid, Clásicos Castalia, 1994. 
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Lo gongorino en Sor Juana según varias voces 

¿ Y hasta qué punto Sor Juana es un poeta gongorino? Hasta don
de su afición por el trabajo intelectual con la materia poética se 
lo permite. No es Góngora la figura con la que más cabalmente 
se podría identificar a la monja. Con Gracián tendría muchos 
más puntos de contacto. Sor Juana no escribió un Criticón ame
ricano porque su condición colonizada no se lo permitió. Las 
afinidades con Quevedo y Calderón son, incluso, mayores que 
las gongorinas. Lo gongórico del Sueño no va más allá de las ca
pas más superficiales. Sus afinidades -observadas desde el punto 
de vista de lo que la crítica llama "influencias"- no rebasan al
gunos aspectos formales como los niveles léxico, fónico, 
sintáctico y retórico 5

• 

Sería relativamente fácil comprobar estas afinidades, pero mi 
intención no es comparar los poemas, pues creo que ese camino es 
un poco estéril. Mi pretensión es simplemente señalar, a grandes 
rasgos, los paralelismos entre lo gongórico y lo juanino, después de 
oír las opiniones de algunos críticos. 

Fue el padre Calleja quien desde muy temprano habló de esta 
relación. Y desde entonces se suele hablar del Sueño como de un 
poema gongorino, como si ésta fuera una idea obvia y natural. Pero 
sólo es obvia y natural en una primera instancia; pues si bien es 
verdad que "vuelan ambos por una misma esfera" 6

, los propósitos y 
resultados de los poemas son enteramente diferentes, como vere
mos más adelante. 

Los críticos mexicanos, a la distancia del siglo XX, prefieren 
comentar los contrastes más que las afinidades. Dice Abreu Gómez: 

Lo que en Góngora es alusión plástica, movimiento. luz. color; en Sor Jua

na es quietud, pasión contenida. paisaje de evocación, antes que de visión. 

Nada en El sueño es objetivo. Los retazos mismos de naturaleza que pre-

5. Este tipo de paralelismos los analiza \Iéndez Piancarte en su edición citada de El Sueño. 
6. El padre Calleja en los documentos que recopila Francisco de la Maza, Sor Juana Inés de la 

Cruz ante la historia. (Biografías antiguas. La Fama dt- 1 700 .. \oticias de 1667 a 1892). México, 
UNAM, 1980, p. 148. 
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senta han sido creados, re-creados. Junto a ellos no es la vida misma la 

que se respira. sino tan sólo la conciencia, la idea de la vida7. 

En nada se fundamentan estas afirmaciones. Si las Soledades 
nos hablan de un ambiente diurno, donde se mueven los pastores 
y pescadores, ¿no es obvio que haya movimiento, luz y color? Y si 
el Sueño tiene como motivo ese estado que anuncia el título, ¿no es 
natural que esté vestido de quietud, pasión contenida y paisaje de 
evocación? Además de lo trivial de los dictados, no es muy clara 
esa separación de lo objetivo y lo que no lo es. Ambos poemas son 
un trabajo que va más allá de estas delimitaciones. Abreu Gómez 
tiene el mérito de haber difundido la lectura de un poema larga
mente guardado, pero su visión crítica es un tanto coja y un mucho 
miope. ¿Tendremos la obligación de creerle cuando afirma que Sor 
Juana "tal vez quiso continuar, a su modo. la soledad de los cam
pos y la de las riberas con la soledad de la noche, qué otra cosa no 
es Primero Sueño"?8 

Cuando Ramón Xirau contrasta las figuras dice: "Lo que en 
Góngora fue imagen es aquí imagen-concepto; lo que en Góngora 
fue estructura fantástica es aquí pensamiento; lo que en Góngora 
fue metáfora se convierte aquí en paradoja de la razón" 9 • En lo 
que afirma Xirau se ve una idea de transformación de métodos de 
un poema al otro y en términos generales estoy de acuerdo con lo 
que dice. aunque no me queda muy claro lo que quiere decir con 
.. estructura fantástica" frente a "pensamiento ... Pienso que en Sor 
Juana hay referentes que son "pensamientos" y que en Góngora 
esos referentes son "e' jetos". Sólo si esa "estructura fantástica" 
quiere decir vacío conceptual, estoy de acuerdo con lo que dice. Y 
si la última parte de la cita la traduzco como lo que en Góngora es 
acción retórica. en Juana es acción conceptual. no la acepto total
mente porque me niego a admitir la división que se hace entre 

7. Ermilo Abreu Gómez, en su edición facsimilar de la revista Contemporáneos. il.-léxico, Fon
do de Cultura Económica. 1981, t. 2, p. 4 7. 

8. !bid .. p. 50. 
9. Ramón Xirau, Lecturas (ensayos sobre literatura hispanoamericana y española). México, 

\JNAM, 1983, pp. 27-28. 

69 



¡• 

' 

Juan Coronado Prolija Memoria II, 1 

culteranismo y conceptismo. Y si la aceptara. me negaría a clasi
ficar a Sor Juana como conceptista. Si Juana sólo trabajara con 
"conceptos" no tendría la carga gongórica que obviamente ve
mos en ella. 

Oigamos ahora lo que dice Octavio Paz al abordar este problema: 

En su gran poema, El Sueña, sor Juana combina el estilo visual y plásti

co de Góngora con el conceptismo y ambos con la erudición científica y 

la neo-escolástica. Pero la originalidad de sor Juana no reside unica

mente en la combinación más bien insólita de tantos elementos 

contrarios sino en el tema: el sueño del conocimiento y el conocimiento 

del sueñow 

Sor Juana suma, conjuga no sólo lo que tradicionalmente se 
ha visto como las dos caras del Barroco, sino todas las expresiones 
literarias de los Siglos de Oro, que desde ese momento se convierten 
en la fuente "clásica" de las literaturas hispánicas en América. Y 
suma, también, las formas de racionalizar el mundo y no sólo de 
escribirlo. Ya que el sistema colonial impide la generación de cultu
ra, ¿qué otra cosa le queda a Juana sino "combinar" genialmente? 
Esa "combinación" no es "insólita", como dice Paz, pues sólo eso la 
salva de caer en la reproducción mecánica de una serie de impera
tivos estéticos e ideológicos a la que se veía condenada. 

Hay otros momentos en que Paz juega con el contraste de los 
dos poetas. Elegiré algunas citas más: "Por sus latinismos, sus alu
siones mitológicas y su vocabulario, Primero Sueño es un poema 
gongorino. Lo es, además, por el uso reiterndo del hipérbaton, que 
invierte el orden normal de la frase procutando ajustarse al patrón 
del latín" 11

• 

No es muy novedoso lo que dice, pero tiene razón; y así lo han 
visto muchos criticas antes que él. En otro momento hace una afir
mación que tendría que traducir para entenderla. Dice: "El lenguaje 

1 O. Oct.avio Paz en el Prefacio a la obra de Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe. (La forma
ción de la conciencia nacional en México). México, Fondo de Cultura Económica, 1977, p. 16. 

11. Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. México, Fondo de Cultura 
Económica. 1982, pp. 469-4 70. 

70 



Prolija Memoria II, 1 Sor Juana y su Sueño frente a las Soledades gongorinas 

de Góngora es estético, el de sor Juana es intelectual" 12 , ¿Querrá 
decir que el texto de Góngora se funda y justifica por su tensión re
tórica, mientras que el de Sor Juana lo hace por su discurso 
ideológico? (Alguien tendrá que traducir mi traducción), Si así es, 
acepto lo que dice, 

Una cita más: "Vemos la poesía de Góngora: pensamos el poe
ma de sor Juana, Góngora nos sorprende con sus metáforas, sus 
colores, sus asociaciones verbales; sor Juana nos cuenta su biogra
fía espiritual" 13

, ¿ Y no podemos "ver" la poesía de Sor Juana?¿ Y no 
"pensamos" el poema de Góngora? ¿ Y Sor Juana no nos sorprende 
con esos mismos elementos?¿ Y Góngora no nos cuenta su "biogra
fía espiritual"? 

Góngora y Sor Juana comparten una característica que en mi 
opinión es fundamental para su concepción y práctica del ejercicio 
poético: su carácter sintetizador, Ambos suman tendencias estéti
cas de la tradición para fabricar nuevos objetos poéticos, Practican 
la novedad como recopilación de lo viejo, Su poesía está formada 
por capas superpuestas de lo viejo que toma nueva vida gracias a 
su trabajo poético, 

Raúl Leiva, al hablar de Sor Juana afirma que: 

La nota central de su arte (como en Góngora) es el de ser perfección, sín

tesis, condensación de anteriores elementos renacentistas. Al gongorismo 

aplebeyado y superficial que reinaba entre los versificadores cortesanos y 

cursis de la Nueva España, ella lo rescató en sus esencias, superándolo14 • 

Creo que la síntesi va más allá de los elementos renacentistas, 
aunque en verdad ése es el centro de lo sumado. El Manierismo gon
gorino no excluye la presencia de lo oriental en el mundo hispánico, 
ni de toda la cultura popular que viene del Medievo. Y la manierización 
barroca de Sor Juana, además de esas sumas gongóricas, recoge la 
cultura judeocristiana para conjugarla con el clasicismo pagano y 
con el "exotismo" de las culturas autóctonas de América. 

12. /bid .. p. 470. 
13. lbid., p. 627. 
14. Raúl Leiva, Introducción a sor Juana: sueño y realidad. México, UNAM, 1975, p. 41. 
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Sor Juana superó ese "gongorismo aplebeyado" de algunos poe
tas coloniales, pero no la propia calidad de la poesía del "maestro", 
como otros críticos han afirmado. Decir que el Sueño supera a las So
ledades, además de ser un juicio subjetivo y carente de sentido para la 
crítica, confirma la postura exageradamente nacionalista de muchos 
estudiosos de la literatura hispanoamericana. La crítica y los "senti
mientos nacionales" nunca han podido formar una buena alianza. 
La' "pasión" por la figura de Sor Juana conduce, cuando es mal enca
minada, a los más aberrantes dictados, como éstos de Anita Arroyo: 
"La estructura [del Sueño] menos barroca que la de las Soledades, es 
armoniosa, porque posee profunda unidad espiritual. No hay abuso 
de imágenes porque predominan los conceptos" 15 . "El color en 
Góngora es intenso, brillante, meridional. En Sor Juana es suave, dis
creto, de tonos grises y rosas de tezontle" 16

• Anita confunde el término 
"barroco" con el adjetivo "complicado". Sólo así podemos entender 
que el Sueño sea "menos barroco" que las Soledades. ¿Quiere decir 
Anita Arroyo que la estructura de las Soledades no es "armoniosa" 
porque no "posee profunda unidad espiritual"?¿ Qué significa la "uni
dad espiritual"?¿ Y qué significa que ésta sea profunda? La segunda 
cita nos habla de determinismos geográficos que son los groseros con
ceptos de la critica determinista a la manera de Taine. 

Sor Juana y Góngora participan de un mismo programa ideo
lógico y estético. Ninguna de sus condicionantes temporales o 
geográficas podría desviar la visión de la crítica. Las Soledades y el 
Sueño son dos poemas ya inscritos en la literatura universal. Las 
condiciones circunstanciales de sus autores nada tienen que ver con 
la "cristalización" estética de los poemas. 

La estética de la dificultad 

Ambos poemas han sido tildados de oscuros, herméticos o difíciles. 
Este último calificativo se utiliza cuando no se quiere agregar una 

15. Anita Arroyo, Razón y pasión de Sor Juana. México. Porrúa. 1971. pp. 99 y 100. 
16. !bid .. p. 1 OO. 
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carga peyorativa. Esta poesía es "oscura" cuando tiene que serlo: 
cuando se defiende de los manoseos de quien no es apto para el co
loquio poético-amoroso. Sólo así es "oscura" y no cuando se quiere 
asimilar este concepto con el de confuso o incomprensible. El califi
car de "oscuros" ha sido un lugar común de la crítica negativa, 
cuando en realidad es ésta una de sus propuestas en su concepción 
poética. Cumple una función perfectamente definida: "tiene utili
dad avivar el ingenio", dice Góngora, y agrega en seguida que quien 
no lo entiende así "no tiene capacidad para quitar la corteza y des
cubrir lo misterioso que encubre" 17 • 

La poesía es un ejercicio intelectual. A la emoción estética no 
sólo se llega por los caminos del sentimiento. La belleza no se rega
la, se compra con trabajo. La poesía de ninguno de estos dos poetas 
es un espectáculo al que se asiste con los brazos cruzados o con la 
boca abierta en señal de bobalicón arrobo. Frente a ella hay que 
manotear y hay que cerrar la boca con rabia ante la frustración, 
para abrirla con pasmo ante el descubrimiento. Góngora más que 
oscuro es difícil, como dice Dámaso Alonso. Cuando su obra era 
atacada por Juan de Jáuregui y demás enemigos, el principal argu
mento era la "oscuridad" de su estilo. Y entendían por tal, confusión, 
falta de sentido, vaguedad, enredo. En la recuperación gongorina 
vemos que su poesía es precisa, que todo en ella está perfectamente 
urdido y acomodado a la necesidad de cada momento, pues nada 
en él es arbitrario o gratuito. No es "oscuro" entonces el estilo de 
Góngora, es "difícil", ya que -tanto en el nivel léxico como en el 
sintáctico- no se vale de la primera ocurrencia, sino de la más leja
na. Le pone piedras al amino del lector como le puso a su trabajo 
de escritor. Y esto no sólo ocurre en el nivel textual, sucede también 
en todos los alcances contextuales. El leer a Góngora no se limita a 
un desciframiento lingüístico, se desborda en la búsqueda de claves 
culturales y vitales. Las referencias gongorinas buscan el camino 
más difícil para su entrega. Nos obligan a un arduo trabajo de desci
framiento. Si uno de los hilos no se encuentra, no podemos 

17. Góngora en una carta citada por Ana Martínez Arancón, La batalla en torno a Góngora. 
Barcelona, Antoni Bosch. 1978, p. 43. 
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reconstruir la forma total de la trama. El poema nos reta -con su 
jugueteo constante de ocultar y mostrar- a un uso, peligroso por 
extremo, de nuestra capacidad racional. 

La propuesta estética de Góngora va por el camino que propone 
a la dificultad como acicate. ("Sólo lo difícil es estimulante", llegará a 
decir Lezama Lima, siglos más tarde, recordando que Gracián18 lo 
había expresado en cien maneras diferentes). Esto es lo que podemos 
llamar "la estética de la dificultad", este procedimiento que es com
partido en la misma medida por Góngora y Sor Juana. 

El Sueño también es un poema oscuro a las miradas superficia
les. Cuando se van quitando las capas de un trabajo poético arduo y 
espinoso (sintaxis, retórica, alusiones cultistas), surgen las luces de 
un comunicado estético de luz brillante. Durante el Sueño se sigue 
el hilo de un discurso endemoniadamente lógico (¿Lucifer es quien 
da la luz?) que mancha de claridad todo lo que va tocando. Su "os
curidad" no es más que el juego de la seducción. No aparece desnudo 
porque esto frustraría las apetencias de un develamiento paulati
no. Se viste de oscuridad porque sólo quiere regalarle su carne 
luminosa a quien tiene la paciencia de ir desprendiendo los velos. 

¿Podríamos determinar de qué manera es "dificil" el Sueño? ¿Su 
dificultad corre por los mismos rieles que las Soledades? Es también para 
ella la dificultad un estúnulo? Definitivamente sí. La monja conoce al 
jesuita Gracián y la estúnulan sus enseñanzas. Practica con todo el 
rigor necesario la "agudeza" yel "arte de ingenio". Su estética se funda 
en el trabajo de la inteligencia. Quizá esto es lo que atrae al grupo de los 
Contemporáneos hacia la figura de la humikle jerónima. Repite exal
tado Xavier Villaurrutia: "Sor Juana es mas bien, ¡y qué bien1, una 
poetisa de la inteligencia. Es la emoción de la inteligencia aguda la que 
se desprende de la mayor parte de sus poesías. Es, pues, un poeta de la 
inteligencia, un poeta del concepto, una poetisa de la razón" 19

• 

Los estetas de lo "dificil" trabajan con su materia prima (el len
guaje), tensando al máximo los recursos de la inteligencia. La 

18. El escritor español que va a codificar este tan intrincado camino de la dificultad en la 
escritura es nada menos quP Gracián. sobre todo en su Agudeza J' anr de ingenio (1648). La 
poesía de Góngora le sirve de ejemplo para muchos de los procedimientos que analiza. 

19. Xavier Villaurrutia. Obras. México, Fondo de Cultura Económica. 197 4, p. 779. 
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"dificultad" tiene un sentido funcional en la literatura que la busca 
como forma de expresión, Son "dificiles" por vocación ineludible los 
poemas que estamos comentando, El Manierismo y el Barroco la reali
zan en forma sustantiva y no adjetiva, como solían pensar algunos 
criticas, La "dificultad" regala una tensión al texto (y también una at
mósfera) que ningún otro elemento Jedaría, No sólo estimula (o rechaza 
a quien no comparte la idea de que "sólo lo dificil es estimulante") al 
lector, sino expresa una postura frente al trabajo estético del creador 
mismo, La "dificultad" no es una complicación gratuita, Cuesta mu
cho, Se desea que el precio y la recompensa sean superlativamente altos, 
El texto "difícil" nace de la mano de un obsesivo, de un maniático, de 
un malabarista verbal, Su producto es artificial porque repudia la cán
dida sencillez -valga la cursilería- de lo natural, 

Tres son los géneros de la dificultad, nos dice Rosa Perelmuter: 
la de la materia, la de los conceptos y la de las palabras, Es decir, que 
un poema puede ser difícil en cuanto a la "materia o asunto de la 
composición": y a esto llama dificultad doctrinal. La segunda difi
cultad estaría "ligada al manejo de los conceptos mediante los que 
se representa la materia": es la dificultad conceptual, Y a un tercer 
tipo la llama "idiomática" que "resulta exclusivamente de la selec
ción (cultismo) y colocación (hipérbaton) de los vocablos con que 
se expresan los conceptos" 20 , 

Estos tres tipos de dificultad, doctrinal, conceptual e idiomática, 
se encuentran de similar manera en los poemas de Góngora y Sor 
Juana y son el punto fundamental de su función estética, 

La narratividad fingida 

Ambos poemas fingen contar una historia; enredan los alientos lí
ricos con los épicos, Tienen un protagonista de los hechos poetizados: 
el náufrago de las Soledades y el alma del Sueño, El náufrago camina 
por la tierra, el alma aspira a volar por las máximas alturas del aire, 

20. Rosa Perelmuter. Noche intelectual; la oscuridad idiomática en el "Primero Sueflo". México, 
UNAM, 1982, pp, 20-23, 
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Ambos protagonistas son el alter ego de sus autores y en este sentido 
los poemas son una forma de autobiografía muy íntima, sin los de
talles groseros de la circunstancia histórica. 

En Góngora no vemos referentes ideológicos explícitos. Su "tra
ma" poemática no es más que el encadenamiento de una serie de 
motivos bucólicos. En Sor Juana sí vemos referentes ideológicos ex
plícitos. Pero no son importantes como tales, pues finalmente juegan 
el mismo papel que jugaron para Góngora los motivos bucólicos, 
pues son eso, "motivos", y nada más. La materia fundamental de 
estos poemas no es "Jo referido" sino la construcción formal que los 
sostiene. 

El espacio de "Jo representado" de uno es el día, la selva, la sole
dad: el de la otra es la noche, el sueño del cuerpo, la vigilia del alma. 
El espacio de la "forma de representación" es la silva en ambos ca
sos. Una silva sobre el hombre perdido en su mundo y una silva 
sobre el alma que busca su sentido en ese mismo mundo. Lo 
poetizado en ambos casos no sucede en la "realidad" sino en el es
pacio formal, la silva que los contiene. 

Góngora piensa que en un mundo sin concierto, la única ac
ción posible es regalarle sentido por medio de la poesía. Sor Juana 
imagina un mundo sin sentido último y que lo único que podría 
dárselo sería el pensamiento construido en forma poética. Las dos 
construcciones poéticas son respuestas a sus más profundas in
quietudes y, en este sentido, a cada quien le toca ser la voz de su 
propio tiempo histórico: desencanto barroco en un caso y desen
canto más esperanza en un barroco colonial que ya se sueña 
transformado, en el otro. 

Ambos poemas tejen su respectivo tapiz de imágenes que su
madas cuentan una historia: la del náufrago en un caso y la del 
alma inquieta en el otro. Pero la historia contada no tiene un ver
dadero peso en sí misma, es simplemente el vehículo que conduce 
el riquísimo caudal de ideas e imágenes. Lo lírico triunfa sobre lo 
épico porque la intención última es poetizar un suceso simple de la 
naturaleza en el caso de Góngora; y un acto complejo del alma en el 
caso de Sor Juana. La poesía barroca no destruye los géneros pero sí
los confunde; los mezcla para regalarles nueva vida. 
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Góngora ya había roto los moldes de lo lírico y lo épico en su 
forma tradicional y Juana Inés responde con la tradición de esa rup
tura. El provincialismo estético de la Colonia condiciona los pasos 
de sus actores. A Sor Juana no le inquieta lo nuevo, sino la consa
gración de lo establecido. Su Sueño es universalista (no le llegan las 
emanaciones de una geografía con su problemática particular) y 
atemporal, como quiso ser la poesía cuando entró en la llamada 
Edad Moderna con el Renacimiento. 

En fin, en el poema gongorino no hay una verdadera trama, la 
narración es un engaño ya que no desarrolla una acción, sino más 
bien engarza cuadros estáticos. Hay un tiempo que transcurre (cua
tro días en las dos Soledades) y que no da lugar a una acción novelesca 
o fabulosa. Los episodios (encuentro con los cabreros, boda, lamen
to amoroso, etc.) funcionan en forma independiente, no hay una 
acción que progrese; por lo tanto, la narratividad es sólo una apa
riencia, un engaño. El mundo de las Soledades es un mundo inmóvil, 
momificado, históricamente caduco. Y a este mundo lo viste de ga
las, de fulgores, de resonancias, de espléndidas construcciones 
lingüísticas convertidas en arte puro. 

Saltemos ahora al Sueño y veamos su mentira narrativa. Tiene 
una "trama" sí, pero es ésta engañosa, como lo es la de Góngora. 
Quien mejor ha resumido esa "trama" es sin duda el padre Diego 
Calleja, biógrafo y admirador temprano de -digámoslo sin miedo 
frente al lugar común- la insigne poetisa. A la letra dice; 

Siendo de noche, me dormí; soñé que de una vez quería comprender 

todas las cosas de q:c el Universo se compone. No pude ni aun divisas 

por sus categorías, ni a un solo un individuo: desengañada, amaneció y 
desperté21

. 

Éste es el "argumento" del Sueño. Lo sintetiza bien el padre Calle
ja. Pero miente. Más bien, se engaña. Se deja engañar. El poeta no 
relata un sueño. Nos enfrenta con la más lúcida vigilia. Ni siquiera es 
una ensoñación. Es una descarnada confrontación con la lucidez de 

21. El padre Calleja en la recopilación de documentos de Francisco de la Maza, op. cit., p. 149. 
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la razón desesperadamente alerta. El sueño es la mayor prueba (iba 
a decir "fineza") de la dolorosa vigilia de una monja iluminada. 

Como en el poema gongorino, aquí se finge una narratividad. 
La misma mentira los complica. Si es la Soledad un poema lírico con 
aliento de épica, es el Sueño un poema épico con la piel del lírico 
cordero. Pero a fin de cuentas, la narratividad épica del Sueño no es 
sino una cáscara que sirve para guardar mejor los sabores del fru
to: la debilidad humana, el pasmo ante la monstruosa'"máquina 
del universo", la soledad y la desdicha. 

La Soledad en Sueño convertida 

La transformación de la soledad en sueño se lleva a cabo mediante 
la transformación de brillantez y colorido múltiple en opacidad y 
juegos de blancos, negros y grises. El canto de trompetas y metales 
deviene murmullo de bajos y cuerdas. Las Soledades nos conducen 
por la conciencia del "ser en la tierra". es decir, el formar parte de 
un universo natural que no sigue puntualmente las leyes de Dios, 
su creador, porque ya se reveló (se rebeló también) como enamora
do de su propio poder volitivo. El Sueño nos conduce, en cambio, por 
el "ser en el aire", es decir, la capacidad de que el hombre se levante 
sobre su propio cuerpo y vuele en busca de una verdad. Si las Sole
dades llegaron a la afirmación que canta, ¡soy en la tierra!, el Sueño 
se detiene en la pregunta que grita, ¿para qué soy en la tierra? En 
este sentido, el poema de Góngora es un éxtasis continuo y el de 
Juana un éxtasis más un desplome. Ambo,. del mismo acto amoro
so. Las Soledades son más un sueño que el Sueño juanino. El Sueño es 
más una soledad que un sueño. Cuando ya el hombre ha caminado 
sobre la tierra, puede disponerse a caminar por los cielos. Aquí ve
mos la médula de la transformación que realiza Sor Juana: convierte 
la errancia sin fin del hombre sobre la tierra en la búsqueda afano
sa en un más allá, en el cielo, en el aire. Más que humano resulta el 
poema de la cándida monja jerónima. 

Al llamar Góngora a su poema "soledad" nos precipita en una 
selva de sentidos. Es la "soledad" el estar apartado de la corte, en el 
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mundo bucólico; es también el estar apartado de Dios22 . ¿Es ya la so
ledad del hombre moderno? Es, efectivamente su principio. La soledad 
va a representar el signo fundamental del hombre caído de la gracia 
de Dios. Para Góngora no representa esa" caída" el precio de una cul
pa. La imagen del peregrino no es la del judío errante cristiano. Su 
errar es gozoso como el de los héroes clásicos, pero sin la gloria de la 
aventura. No se deja perder en lo extraordinario, pues más bien vaga 
en lo común, en la chatura de lo cotidiano. Tampoco carga con la 
angustia del héroe romántico que se pierde en la selva de sus senti
mientos. La náusea existencial de la soledad del siglo XX no podía ser 
tan tempranamente dibujada. Sin embargo, en la soledad gongorina 
ya están prefiguradas todas las posteriores soledades. Su soledad es 
un espacio concreto (su España históricamente desierta) y un estado 
anímico (de él mismo como rechazado de la corte y de su joven pere
grino que sufre una ausencia). España está perdiendo a Dios y lo quiere 
recuperar por medio de la Iglesia. El Poeta está perdiendo su inmor
talidad y la busca en la construcción artística. Góngora está perdiendo 
su fama y le juega todo a la suerte de sus Soledades. El joven peregrino 
perdió un amor y quiere esconder su melancolía entre el bullicio de 
los pastores. Todos llevan en la frente la cruz en soledad vestida. Son 
todos cordero de un dios profano; Cristos de una religión sin sangre. 
Góngora hace de la "soledad" un lugar poblado por campesinos, pes
cadores, cabreros y cazadores; y más que un lugar de la naturaleza, 
crea un lugar de la cultura; la vegetación es como un jardín y sus 
habitantes son reconocidos por su actividad productiva. La mano del 
trabajo del hombre está en todos los lugares que recorre el peregrino. 
Góngora recoge la trae:; :ión clásica y la revoluciona. Permite que la 
tradición y la subversión no se contrapongan. 

¿Qué significa para Juana el sueño? ¿Nos dice como Calderón 
que "la vida es sueño"? ¿Es una forma (casi un género) de expresión 
que conviene a la crítica satírica, como en Quevedo? A las dos pre-

22. Soledad quiere decir "carencia voluntaria o involuntaria de compañía". En otra acep
ción, "lugar desierto o tierra no habitada". En una tercera. "pesar y melancolía que se siente 
por la ausencia o pérdida de alguna persona o cosa". En una cuarta. "tonada andaluza de ca
rácter melancólico. en compás de tres por ocho". Y todavía en una quinta, "copla que se canta 
con esa música". Y, por fin. en una sexta, "danza que se baila con ella". 
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guntas respondo con un rotundo no. Para Sor Juana la vida es vigi
lia, razón, conocimiento y casi certeza, cuando no se trata de las 
verdades más altas. Si el Sueño es la derrota del conocimiento, lo es 
sólo del conocimiento último, de aquel que pretende traspasar lo 
humano. Y tampoco es para ella una estructura formal para la crí
tica de las costumbres de su tiempo. Pues su tiempo es una realidad 
histórica casi abstracta. Vive dentro del círculo de los valores me
tropolitanos congelados por la alquimia de los grupos de poder. Sus 
posibles subversiones hay que adivinarlas más que constadas. 

¿ Qué papel juega entonces el sueño? ¿Es un tema?¿ Una estruc
tura? Creo que es ambas cosas sutilmente conjugadas. Será 
necesario puntualizar porque tema ha sido siempre y estructura, 
infinitas veces. Dice Octavio Paz que "no hay en toda la literatura y 
la poesía españolas de los siglos XVI y XVII nada que se parezca al 
Primero Sueño" 23 . ¿De dónde sale entonces? De tradiciones medie
vales, clásicas, medievales. Sobre todo de textos que nadan entre 
dos aguas, lo literario y lo filosófico. ¿No será ésta su verdadera 
manera de rebelarse contra los maestros peninsulares? ¿Diría la 
verdad cuando afirmó que era lo único que había escrito por su 
gusto? Si respondo afirmativamente, tengo miedo de que mis pro
pias contradicciones me envuelvan. Pero puedo salvarme diciendo 
que hasta el más tradicíonalista tiene devaneos con lo innovador y 
al más mentiroso se le escapan las verdades. Volvemos a la idea ori
ginal que afirma que el Sueño fue escrito "imitando a Góngora", 
según quien puso las cabezas de las primeras ediciones de sus obras. 
Y esta afirmación tiene y no tiene razón, pues como ya hemos di
cho, lo gongorino del poema es meramente superficial. 

Para los diferentes momentos literarios el sueño ha tenida, ob
viamente, un haz inmenso de significados. El más cercano a Juana 
sería el que le dio el Barroco. Sin embargo, muy pocos contactos 
tiene por ese rumbo. Quizá el de mayor proximidad pueda ser el del 
tópico del desengaño; aunque, bien mirado, se relacíona más ínti
mamente con el espíritu quijotesco (más manierista que barroco) 
que enarbola la hazaña imposible, el dasafío, el encontrarle un re-

23. Octavio Paz, op. cit., p. 4 7 4. 
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medio a las incongruencias del mundo. Emprende la monja una 
tarea que se sabe imposible: entender la máquina que nos rodea. Es 
también hamleteana su inquietud. bañada con la misma angustia. 
El hombre barroco no sabe cuál es la realidad que está viviendo, si 
la que le regalan los sentidos (el "engaño colorido") o la que está en 
un más allá inasible. Sor Juana comparte esas inquietudes barro
cas en la mayor parte de su obra. En el Sueño no se conforma con la 
duda, por eso emprende lo imposible: vuela con el afán de conocer, 
sabiendo de antemano que se van a quemar sus alas. 

¿Qué sentido (o sentidos) tiene el vocablo "sueño" en el poema? 
El diccionario (M. Moliner) nos dice que viene de una mezcla del latín 
somnus, acción de dormir, y su derivado somnium, cosa imaginada al 
dormir. Y se le han ido agregando cargas semánticas como la que lo 
relaciona con fantasías, ilusiones o deseos. El sueño juanino nos des
cribe el acto de dormir: del universo (macrocosmos) y del ser humano 
(microcosmos). Pero el poema no es una" cosa imaginada al dormir", 
como sería el sueño para los románticos o los surrealistas. No sigue 
las leyes de la ordenación de los sueños que hasta el siglo XIX Freud 
va a codificar, pero que se conocían desde las más antiguas culturas 
orientales. El sueño de la monja está dirigido por una vigilia que con
tradice su estado. Su argumentación está dictada por una lógica de 
tipo aristotélico. En este sentido no es un sueño -ni siquiera una en
soñación- sino una reflexión. Pero el poema sí es un"'sueño" en el 
sentido de la "expresión de un deseo": la pulsión cognoscitiva es su 
eje central. También lo es cuando se quiere expresar la búsqueda de 
algo casi imposible de realizar: es decir, ideal: es el Sueño un sueño. 

No es el poema u;- devaneo, una fantasía; es una realidad del 
conocimiento activo. Escuchemos nuevamente las palabras de 
Octavio Paz: "su poema es demasiado arquitectónico y complejo 
para ser confundido con un "sueño", en el sentido que hoy se da a 
esta palabra" 24

• Su estructura corresponde a la de las especulacio
nes medievales que nos hablan de los vuelos del alma 25. 

24. lbid .. p. 471. 
25. Dos citas de Paz nos puntualizan el tema: "los sueños que relatan el ascenso del alma a 

las esferas celestes están escritos en prosa, mientras que el de sor Juana es un poema", p. 480; 
y "En la Edad Media PI viaje del spirito peregrino alcanza su forma más plena, compleja y perfec
ta en la Divina Comedia", p. 4 73. 
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Se ha dicho muy frecuentemente que es un poema filosófico. Y 
en realidad lo es en el nivel temático. Pero si sólo eso, la especula
ción, le hubiera interesado a Sor Juana habría escrito un tratado, a 
la manera de los que se citan como antecedentes del Sueño. Si escri
bió un poema quiere decir que la sola comunicación de esos temas 
(a los que no puede agregar nada nuevo) es únicamente un pretex
to (una forma, sí, los contenidos hechos sustancia formal) para una 
serie de estados anímicos donde predomina la perplejidad ante el 
mundo26 . Sólo en este sentido reconozco que es un poema filosófi
co. Lo que no acepto es que se diga, como lo hace Vossler, que el 
Sueño es "un canto del incipiente apremio de investigación científi
ca, en el que ha de verse una alusión, anticipada y presentida, a las 
creaciones poéticas de la Ilustración" 27 . 

Los "conocimientos científicos" que se manejan en el poema son 
del dominio de cualquier ser medianamente culto de esa época 28

• 

Para Sergio Fernández el Primero Sueño es un viaje del inte
lecto. Y en este sentido su filiación verdadera sería con todos los 
grandes poemas, pues, 'i\J fin y al cabo todo gran poema es un 
viaje y todo gran viaje lo es a la inmortalidad" 29

. 

Las Soledades son un viaje por el cuerpo deleitable de la tierra. 
El Sueño es un viaje por el alma incomprensible de lo aéreo. 

También a Elías Trabulse le interesa el tema del viaje. Al hablar 
del Corpus Hermeticum y del "vuelo cósmico del conocimiento" dice 
que "es el alma que se desprende -como en Sor Juana- de sus lazos 
corpóreos y emprende un viaje que le revele los enigmas cósmi
cos"30. Relaciona el Sueño, como antes lo había hecho Ricard y 
después Paz, con "la tradición herm'-'tica en su modalidad 

26. Sergio Fernández, Homenajes (a Sor Juana. a López Velarde. a José Corostiza). México, 
Sep)etentas-Diana, 1972, p. 13. afirma que el "tema poético" del Primero Sueño "consiste en el 
azoro que al hombre le caus;:i, el universo". 

27. Vossler citado por Raúl Leiva en op. cir., p. 10. 
28. La información en este sentido le viene a Juana, casi seguramente. de la Antigüedad y 

del Renacimiento. Se sabe que el libro de anatomía que más fuerte impacto tuvo desde el siglo 
XVI fue De humani corporis fabrica de Vesalio. 

29. Sergio Fernández. La copa derramada. México. UNAM. 1986, p. 1 O. Dice también el au
tor que este poema debería estudiarse a través de los caminos que ofrece la Cábala y que él 
utiliza "a manera de método" en su análisis de los sonetos juaninos. 

30. Elías Trabulse, El circulo mto. \-léxico, Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 85. 
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kircheriana" 31 • Afirma incluso que Sor Juana "puso en versos ri
mados lo que Kircher había tratado científicamente" 32 • 

El poema se abre o se cierra según la mirada del lector y es cla
ro que no podría consignar aquí todas las interpretaciones que de 
él se han hecho; sobre todo porque lo que ahora me interesa es sola
mente el contraste y acercamiento al poema gongorino. 

¿ Qué pretenderá decir Bachelard cuando expresa que "muchos 
sueños de vuelo nacen de una emulación de la verticalidad ante los 
seres rectos"?33 Indudablemente con nuestro poema frente a un 
"sueño de vuelo" que, en realidad, "emula la verticalidad", pues es 
"piramidal". ¿ Y se planta ante "los seres rectos" o ante el único ser 
recto, Dios? ¿Es el vuelo de Juana un vuelo moral? Sí pues enseña el 
recto camino: el del conocimiento. ¿Y es religioso? No sé. pues ese 
Dios del vértice de la pirámide tiene un no sé que de abstracto e 
inasible para los lineamientos de una religión específica. De lo que 
sí estamos seguros es de la presencia de quien está escribiendo -o 
conduciendo la mano que escribe- pues no hay verso que no lleve 
su firma. Casi la vemos "mirar la vela" y perderse en lo que ese pe
queño fuego desata. Pero también vemos que lo que nos entrega 
como materia poética no es el desvarío de la ensoñación, que sería 
producto bruto, sino lo que ya pasó por los canales del intelecto. Sor 
Juana primero sueña y teje después, ¿o cocina? El poema es, pues, 
un poema de la inteligencia y sobre la inteligencia. 

¿Por qué eligió, entonces, la forma del "sueño" para vestir su 
imaginería poética? Simplemente porque así convenía a su necesi
dad expresiva. Y esa elec,ión no fue totalmente consciente (¿quiero 
decir arbitraria?). puec lE:.1J que /o expresado tomara su propia forma 
de expresión. El Sueño no violenta la adecuación de un contenido a 
su forma más inmediata, como sí lo hace las Soledades. Es un poema 
épico, con tono y estructura épicos. No como la épica tradicional, 
claro, sino como la que se puede dar en los fines del XVII: una "épi
ca del espíritu". El héroe aquí es el alma y su hazaña máxima, la 

31. /bid .. p. 86. 
32. /bid .. p. 91. 
33. Gastón Bachelard, La llama de una vela. Caracas. Monte Ávila Editores, 1975, p. 59. 
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conquista del saber (sea o no alcanzada). Desde la perspectiva ac
tual, se ha insistido demasiado en ver el poema juanino como un 
poema filosófico, sin tomar en cuenta que esa es una circunstancia 
temática como cualquier otra; y que al privilegiar ese aspecto les 
restamos importancia a otros. Se nos olvida que la literatura del 
XVII no les da un especial relieve a los" asuntos" (que son unos cuan
tos tópicos), pues anda a la búsqueda de posibilidades formales. Sor 
Juana, al inscribir su obra en el renglón del sueño, se sirve de los 
mecanismos de esta operación mental para que dentro de ese ám
bito de deslicen sin tropiezos las imágenes que quiere encadenar. Es 
un poema de atmósferas más que de hechos, y el sueño sirve perfec
tamente para su representación. Sólo así se consigue la verosimilitud 
requerida, que de otra manera podría parecer caprichosa. María 
Zambrano al cavilar sobre la naturaleza de los sueños opina que 
"en el sueño hay un transcurrir: acontecimientos que se siguen, 
imágenes que se desvanecen y otras que surgen, más no hay este 
instante vacío que es lo que hace que propiamente pase algo" 34

• 

En el Sueño juanino hay un "transcurrir" sin que "pase algo", de 
ahí su falsa narratividad que ya hemos analizado. Lo que pasa en el 
poema es el tiempo. Afirma Xirau que "no es tan sólo un poema es
crito en el tiempo; es un poema-tiempo, un poema-mutabilidad"35 . 

Las imágenes se desvanecen y surgen de nuevo. No importan como 
hechos ni como información sino como realidades poéticas. "Duran
te el sueño la vida está enclaustrada en el cosmos", dice María 
Zambrano36

• Y así sucede en nuestro poema. La tentativa radica en 
lograr la libertad. Esto explica la agresividad -que querría llamar fálica 
si no le temiera a los excesos de las interpn raciones psicoanalíticas
de la "sombra" '·piramidal" y "funesta" que alcielo encamina su "pun
ta altiva" para romper la tela de ese universo que nos aprisiona. La 
atmósfera primera del Primero Sueño es de tipo cósmico, ¿será porque 
"el vacío espacial es el lugar natural de los sueños"?37 Y podría enu
merar otras muchas razones de ser sueño el poema, pero ya sólo me 

34. María Zambrano, El sueño creador. Xalapa, Universidad Veracruzana, 1965, p. 17. 
35. Ramón Xirau, op. cit., p. 28. 
36.1.faría Zambrano, op. cit., p. 34. 
37.lbid.,p. 19. 
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interesa apuntar una última, siempre dictada por la mirada sagaz de 
María: 'J'\l entrar en el sueño el hombre deja cuanto es posible de ser 
persona para volverse criatura"38

, Es verdad, Juana entra en el Sueño 
y deja de ser persona (máscara) para convertirse en la criatura que le 
da voz al poema, y que no tiene ni historia ni circunstancia ni sexo, 
pues es "alma", pura y exclusivamente "alma", 

Como vimos, el peregrino se transforma en sombra que es la 
metáfora del alma. Si las Soledades instauran un espacio poético del 
hombre para el hombre (espacio profano), el Sueño inaugura el tiem
po de lo humano al reconocer las limitaciones de su fuerza. Sor Juana 
y Góngora siguen los pasos de las transformaciones que practicó 
Ovidio en la literatura clásica. Las Soledades y el Sueño son las Meta
morfosis del siglo XVII. 

El Sueño es, entonces, el eterno peregrinar de un alma en busca 
del conocimiento. Es un proyecto vital, una construcción del ser a 
través del proceso de un hacerse por medio de la facultad 
cognoscitiva. Si el "peregrino" de las Soledades es un sujeto preso en 
el devenir de los acontecimientos, ajeno a lo que pasa, el "alma" del 
Sueño es un sujeto que construye su propio peregrinar. El primer 
poema habla de un abandono y el segundo, de una búsqueda. El 
"cuerpo" de uno se transforma en "alma" del otro. ¿Son un mismo 
poema transformado, metamorfoseado? 

¿Qué diferencia existe entre hablar de una boda pastoril y hablar 
de la escala que va de lo mineral a lo humano, cuando el fin último es la 
configuración poética? Ninguna, absolutamente ninguna. Sor Juana 
utiliza para elaborar su poema tópicos ideológicos (simbología de la 
pirámide, categorías dP' ser, relación macrocosmos-microcosmos, la 
Máquina del Universo, la relojería humana) de la misma manera en 
que Góngora usa tópicos bucólicos. En ninguno de los casos la tarea 
es "enseñar". sino más bien revelar por medio de la imagen. Muchos 
de los procedimientos formales son similares entre poeta y poeta. Pero 
la gongorización de Sor Juana es engañosa, como lo hemos dicho ya, 
pues sólo toca las capas más superficiales (el léxico, la sintaxis y la 
retórica) y no siempre con la cercanía muchas veces apuntada. 

38. /bid., p. 35. 
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El corte más brusco en cuanto a la liga con el andaluz lo en
contramos, precisamente, en la elección de los tópicos. Góngora 
utiliza los más gastados por las tradiciones poéticas clásica y 
renacentista. Esa utilización de algo que es casi basura poética (por 
el uso tan reiterativo) le ayuda a restarle importancia al qué para 
dársela al cómo. La renovación gongorina es de tipo formal. Nos hace 
ver que nada nuevo hay bajo el sol en cuanto a la temática de la 
poesía; y que el camino está en una búsqueda formal que él mismo 
abre. Sor Juana asimila todo esto; y si no da un paso más allá en lo 
formal, lo da en el uso de una tópica que no es la tradicional para la 
poesía. Como temas de la reflexión filosófico-científica son totalmen
te comunes, pero no trasladados a la imaginería poética. No es que 
Juana Inés pretendiera dar un golpe de "novedad" -pues lo "nue
vo" en las estéticas del XVII no era un factor orgánico- sino seguir 
la congruencia de sus propias obsesiones. Si estos temas la perse
guían, ¿por qué no transformarlos en material poético aun cuando 
rompieran los hábitos temáticos en su entorno cultural? Aquí se 
manifestó abiertamente su libertad que no pudo salir con toda su 
poesía de circunstancia. Cumplió su tarea cortesana con sobrada 
amplitud para darse el gusto de escribir un "papelillo" que sigue y 
seguirá causando revuelos. 

Si el poema gongorino es un canto de los sentidos, el de la 
jerónima es un canto de la razón. Ambos conforman la lucha de la 
criatura humana por ganar su propio espacio en el concierto uni
versal. Conocer por los sentidos y conocer por la razón llevan a una 
muy similar forma de placer. Góngora necesita la soledad (el apar
tamiento) para sentir el mundo. Sor Juana necesita el sueño (la 
libertad del alma) para pensar el universo. ¿ Y no será el sentir metá
fora del pensar y éste metáfora de aquél? ¿No es, bien mirado, el Sueño 
una alegoría de la soledad y la Soledad una alegoría del sueño? Si la 
Soledad Segunda hubiera terminado, ¿no veríamos al peregrino en 
su aposento cortesano despertar del sueño, como Segismundo? Si 
el Primero Sueño hubiera tenido otro segundo, ¿no veríamos al alma 
perdida definitivamente en su soledad, como en un sueño kafkiano? 
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Versiones encontradas 
sobre Antonio Núñez de 
Miranda, confesor de Sor 
Juana1 

María Águeda Méndez 
El Colegio de México 

Resulta casi inusitado pensar en el padre Antonio Núñez de Miranda 
sin que su difícil relación con Sor Juana Inés de la Cruz, su más famo
sa confesanda, salga a relucir. Si bien de un tiempo a esta parte debido 
a ella el ilustre jesuita ha llamado la atención de los estudiosos mo
dernos, hay que admitir que de suyo este soldado de Cristo ocupó un 
lugar importante en la historia y la literatura eclesiásticas del 
virreinato de la Nueva España. Prueba de ello son sus muchos escri
tos que versan desde la educación y ocupaciones comunitarias, tanto 
físicas como mentales de las monjas (en su confinamiento siempre 
sometidas al servicio del Esposo), hasta la prohibición de manifesta
ciones no permitidas : :isando por sermones, pareceres, sentires y 
censuras. debidos a su fina y buena pluma. No evocaremos una vez 
más sus múltiples tareas de muchos conocidas, sino que nos ocupa
remos en recrear algunas opiniones y reacciones que suscitó en su 
época, pues nos ayudarán a irnos haciendo una idea más clara de 
quién fue y cómo guió de manera determinante la vida de algunos de 
sus coetáneos, para contribuir a ir desentrañando la personalidad de 

1. Ponencia leída en el Congreso Imernacional: Hallazgos _y Documentos sobre Sor Juana Inés de 
la Cruz. organizado por Sara Poot Herrera. Fondo de Cultura Económica y Feria Internacional 
del Libro (Guadalajara, Jalisco, 24-27 de noviembre, 2001). 
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éste, según su biógrafo, conocido, influyente, recto, estricto, parco y 
hasta colérico miembro de la Compañía de Jesús2

. 

El también jesuita irlandés Michael Wadding o Wadingo (mejor co
nocido en la Nueva España por la castellanización) o corrupción, 
como dice Beristáin de Souza3 (de su nombre como Miguel Godínez) 
en su extenso libro, Práctica de la Theologia Mystica ( 1682), previe
ne a sus lectores que para ser buen maestro: 

... debe. en primer lugar, ganarle el corazón al discípulo ... pero si... el maestro 

se pone muy severo, grave y autorizado en el semblante, y en las palabras ... 

en lugar de amor le cobra temor, y como el amor todo lo descubre, assí el 

temor todo lo encubre; con lo qual nunca dará cuenta cabal de su concien

cia ... Para la virtud muchas veces bueno es el temor, pero para la perlección 

más vale el amor que el temor, que éste cría siervos y aquél cría hijos de Dios'. 

Godínez (1591-1644) fue profesor de teología y filosofía, ade
más de confesor de monjas y, como es lógico suponer, estaba 
sumamente interesado en conducirlas por el camino correcto y de
seado por la Iglesia, en vías de su salvación. No tenemos noticia de 
cuándo escribió su obra (publicada treinta y siete años después de su 
muerte), pero si no supiéramos nada acerca de este personaje, po
dríamos pensar que al escribir este pasaje tenía en mente a consejeros 
de almas rígidos, intransigentes y sumamente rigurosos como a to
das luces debió ser su correligionario Antonio Núñez de Miranda5

• Es 

2. Cfr. Juan de Oviedo. S. J.. Vida Exemplar. Heroicas \/irtu·.c·s. y Apostolicos Alinit,terios De el V 
P Antonio :\'vflcz dr A.1iranda de la Compañia de Jcsus ... MéxicL Herederos de la Viuda de Francis
co Rodriguez Lupercio. en la puente de Palacio, 1702. passim. 

3. Biblioteca hispano americana scptcmrional. \léxico, Fuente Cultural. 1883, t. 2, pp. 360-361. 
4. Miguel Godínez. Practica de la Theologia My.sUca por el \tl. R. P }..1. ~---'dela Compa

ñía de Jesus, Cathedratico de Theologia en el Colegio de S. Pedro. y S. Pablo de la Ciudad de 
\1exico. Sacala a lvz el Lic. D. Juan de Salazar y Bolea, Presbytero, Secretario de (amara. y 
Govierno del Ilustrissirno seiior Doctor D. Manuel Fernandez de Santa Cruz, del Consejo de su 
Magestad, en la Puebla de los Angeles de la Nueua-España. Con licencia en Seuilla, por Juan 
Vejarano, año de 1682, lib. 7, cap. 1, p. 323. 

5. Al morirGodínez a los 53 años, el padreNúñez (1618-1695) sóloterúa 26, ysi bien ya llevaba 
"en la religión·· siete años, fue en 1639 que. terminado el noviciado de dos años. hizo los votos de la 
Compañía "que le constituyeron verdadero religioso" (Oviedo, op. cir., p. 11). Fue precisamente en 
1644 cuando fue "ordenado de todos órdenes" (ibid., p. 13). Su profesión de cuatro votos se dio en 
1656 y en 1663 se convirtió en el segundo prefecto de la Congregación de la Purísima (cargo que 
ocupó durante treinta y dos años), por la muerte de su antecesor Juan Castini. (Cfr. ibid., p. 203). 
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evidente que con un guía espiritual de esta calaña cualquier relación 
tendría que ser penosa para un ser inteligente e inquieto, tanto más 
si se trataba de la indómita y atípica Sor Juana. Se entiende, así, que 
el excelso representante del mundo eclesiástico del siglo XVII no 
estuviera preparado para lidiar con una religiosa de tal fuerza, inte
ligencia y envergadura. 

En su Carta6 de 1682, la propia jerónima, después de aclarar que 
su táctica de responder con el silencio (que podriamos calificar de 
resistencia pasiva) a los embates del padre N úñez, no sólo no ha sido 
fructífera, sino que lo ha irritado, muestra que no sólo no está en des
acuerdo con las aseveraciones antes expuestas del padre irlandés, sino 
que las ratifica cuando le explica y hace ver a su confesor las razones 
de su hartazgo para con él y le espeta su queja airada acerca de los 
comentarios que, aparentemente, el padre Antonio a quien oían 
"como a un oráculo divino" y apreciaban sus palabras "como dicta
das del Espíritu Santo" (ibid. p. 618)) ha hecho por doquier: 

Pero no es razón que éstos [los cariños y agasajos que el padre Núñez 

solía darle]' no se continúen, sino que se ayan convertido en vituperios, y 

en que no aya conversación en que no salgan mis culpas, y sea el thema 

espiritual el zelo de V R. [por] mi conversión. ¿Soi por ventura herege? Y 

si lo fuera, ¿avía de ser santa a pura fuerza? Ojalá y la santidad fuera cosa que 

se pudiera mandar, que con esso la tuviera yo segura. Pero yo juzgo que se 

persuade, pero no se manda; y si se manda, prelados he tenido que lo hicie

ran, p{ues] los preceptos y fuerzas exteriores, si son moderados y prudentes, 

hacen recatados y modestos; si son demaciados, hacen desesperados; pero san

tos, sólo la gracia yª"· ;Jio de Dios saven hacerlos ... ¿En qué se funda. pues, 

este enqjo, en qué este desacreditarme, en qué este ponerme en concepto 

de escandalosa con todos? ... Si es mera caridad, paresca mera caridad y 

proceda como tal, suavemente, que el exasperarme no es buen modo de 

reducirme, ni yo tengo tan servil natural que haga por amenasas lo que 

no me persuade la razón (p. 624; yo subrayo). 

6. Utilizo la edición de Antonio Alatorre de "La Carta de Sor Juana al P. Núñez (1682)". 
Nueva Revista de Filología Hispánica, 35 (1987), 590-673. El escrito de Sor Juana está en las pp. 
618-626. 

7. Incluyo esta información para más claridad; los corchetes posteriores son de Antonio 
Alatorre. 
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Pero el jesuita no sólo limitaba su influencia, amén de su trato 
rígido y severo, a Sor Juana, sino que en algún momento los dirigió 
hacia Pedro de Arellano y Sossa, de la Orden de San Felipe Neri, que 
ocupó el lugar del jesuita como confesor de la monja. cuando ésta 
desplazó a Núñez como su guía espiritual. Al padre Pedro se le re
cuerda por su humildad amén de por sus arrebatos de éxtasis 
místicos que iban en contra del austero sentir y eran de la desapro
bación de su por diecinueve años confesor. Como nos indica 
Marie-Cécile Bénassy en su importante y revelador libro Humanis
mo y religión en Sor Juana Inés de la Cruz, el padre Antonio ponía 
gran celo en sus prédicas y tenía una actitud "razonable" ante "el 
clima de superstición que reinaba en México", pero su proceder te
nía "por corolario, o por reverso, una indudable desconfianza 
respecto a los fenómenos místicos" 8

• 

Por otra parte, la perseverancia y la paciencia sin duda eran 
atributos del padre Arellano y lo demostró con creces, como señala 
el padre Julián Gutiérrez Dávila en el siguiente episodio incluido en 
sus Memorias historicas ... del Oratorio de San Felipe Neri. En él rela
ta que el jesuita solía ser displicente y llegar casi hasta la indiferencia 
agresiva en su trato para así (en su afán de encauzarlo y mejor 
alentarlo hacia la vida deseada y esperada de un buen y recto ecle
siástico) tantear de qué madera estaba hecho el sumiso padre Pedro: 

Teníalo [al padre Arellano] muchas veces y por largo tiempo fuera de el 

aposento sin quererle abrir la puerta: despedialo con asperas y desabridas 

razones: sin que el paciente don Pedro dexasse de instar en su pretension ... 

y no faltaron ocasiones, en que aviendo ido bien temprano por la maña

na, perseveró. como hemos dicho, hasta el medio dia, vvez huvo que hasta 

las tres de la tarde, volviendose sin comerá essa hora ... á su casa ... Y lo 

mas es que no sacaba otro fruto de su paciencia, que asperezas en el Pa

dre Antonio, quando al salir de su aposento lo encontraba: despedíalo 

con amargura: y muchas veces hasta se valía de las manos para apartar

lo de sí á rempujones sin que el humilde don Pedro, sino es callar, sufrir, y 

perseverar, executasse otra cosa, por muchos meses en que continuó el 

8. Trad. de Laura López de Belair. México, UNAM. 1983. p. 216. 
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padre Antonio, y por varios modos, estas, y semejantes pruebas, que ha

llaría su discreción por convenientes, para hazer examen, probando en el 

rigor de este fuego lo rico de aquella piedra, que verdaderamente mani

festó en esta ocasión su dureza en no ablandarse para desistir, como no 

desistió, de su intento ... 9 . 

Si bien Juan de Oviedo 10 nos dice que Núñez siempre fue "obediente 
a ciegas" desde novicio, para nuestros ojos modernos las pruebas a 
las que sometía al buen y sufrido Arellano nos parecen verdadera
mente excesivas. Pero, Gutiérrez Dávila, ni tardo ni perezoso toma 
franco partido por su compañero de Orden que nunca se doblegó 
ante los malos tratos. La práctica convencional de desear la salva
ción del alma de cualquier miembro de la religión que hubiera 
partido a mejor vida, en su escrito casi podría tomarse como una 
represalia velada, pues no resulta difícil pensar que parece ponerla 
en duda: 

Recibiolo [Núñez] por uno de sus hijos espirituales; y le fue tan hijo Don 

Pedro, que no obstante que siempre fue tratado con aspereza, y ensayada 

la plata con que acudió esta piedra, en el fuego de muchas y diversas 

mortificaciones, siempre vivió firme, obediente y constante debajo de el 

espiritual magisterio de el Venerable Padre Antonio, mientras a éste le 

duró la vida, que fue hasta el año de seiscientos noventa y cinco, en que le 

llamó Dios (como esperamos) para coronar sus virtudes (/oc. cit.). 

Pero sería injusto que -'ilo nos quedáramos con esta impresión de 
lo que decían algunos contemporáneos del padre Antonio. Sería 
faltar a la verdad y a la justicia, pues no todo se resumió en criticar
lo por su dureza y rigidez extremas, ni por su aparente falta de 
comprensión hacia los demás, máxime si no se acataban sus desig-

9. Memorias historicas de la Congregacion de el Oratorio de la Ciudad de Mexico. Bosquejada 
anres can el nombre de Union, y fundada con autoridad ordinaria. Despues, con la Apostolica. erigida y 
confirmada en Congregacion de el Oratorio. Copiada a el exemplar de la que en Roma fundó el esclare
cido patriarca San Phelipe Neri ... etc. Con Licencia. en Mexico. En la Imprenta Real del Superior 
Govierno de Doña Maria de Ribera. En el Empedradillo. Año de 1736, p. 8. 

10. Op. cit. p. 9. 
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nios. Es necesario recalcar que el padre Núñez seguía un patrón 
de comportamiento totalmente coherente con su condición de je
suita del siglo XVII. Además, al revisar su obra no puede dejarse 
de lado el hecho de que nunca exigió de los demás lo que él no 
estaba dispuesto a cumplir en su recato, celibato y disciplina auto 
impuestas y rigurosamente practicadas durante su larga vida en 
la Compañía. 

Cabe señalar aquí que el padre Núñez era un personaje suma
mente respetado hasta por los miembros del Santo Oficio. Prueba 
de ello es la reacción que tuvieron varios en el Tribunal cuando uno 
de sus escritos fue censurado por la Inquisición. Se trata de la Fami
liar prosopopeía ... , una pequeña obra impresa de apenas diez folios, 
anónima, que por serlo fue denunciada y cayó en manos de los ca
lificadores. Los escritos alusivos hacia su calificación y prohibición 
no se hicieron esperar. No se sabe a ciencia cierta la razón por la 
que el padre Núñez se enteró de este proceso. Muy probablemente, 
como la autora se supone que es la mismísima Virgen que encarga 
a "vn secretario suyo" que la escriba y saque a la luz (detalle ya en sí 
sospechoso) se le pidiera a nuestro jesuita su opinión sobre el caso. 
Como se sabe, Núñez fue prefecto de la Congregación de la Purísi
ma durante treinta y dos años ( 1663-1695) y lo lógico era pedirle 
una calificación al respecto. Menuda sorpresa debe de haberse lle
vado nuestro jesuita al enterarse que su opúsculo estaba en 
entredicho, lo que le obligó a escribir una carta en la que con cora
zón contrito reconoce su autoría, pide que se le perdone "el no 
haverse puesto mi nombre en dicho papel" !acción debida a su celo 
y humildad inviolables) y (detalle por demás importante) suplica 
que la censura, si bien justa hacia la obra, no recaiga en su persona. 
La reacción de los demás calificadores e inquisidores apoya al res
petado padre y pide que se revise de nuevo el asunto: 

92 

... pretende el que, reconocido el zelo con que obró en publicarla y la in

tención de su ánimo, se vea si en él pudo caber la censura que a dicho 

papel se le dio, declarando si respecto de su persona y de lo referido puede 

existir la censura ... y aunque es muy cierto i según se deve presumir de las 

letras y conocida virtud de dicho religioso el que su ánimo y intención sería 
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la que propone en dicho pedimento para que con esso le escuse de la cul

pa que contra él inmediatamente resultara y evitar con el conocimiento del 

author y desu literatura la advertencia y reprehensión que justamente merecie

ra otro qua/quiera que no fuese de esta qualidad ... La obra pro ut /acetcontiene 

al parecer más y maior censura; no obstante, por lo que representa dicho re

ligioso, siendo Vuestra Señoría servido mandara que dicho papel prohibido 

y la petición dada por el dicho Padre Antonio Núñez se buelva a ver11
. 

El inquisidor en turno, Juan de Ortega Montañés, responde por 
escrito que "la dicha censura dada a dicho papel no influie, ni existe 
respecto del autor, por la ra<;ón dada de su inten<;ión y su buen zelo" 
(fol. 26v) y se expide el auto definitivo un día después. Tal era la 
consideración que se le tenía al influyente jesuita que el caso se ce
rró sin dilación y no se volvió a saber de él 12

• 

Por otra parte, hubo en la Nueva España más de un personaje 
que no sólo lo admiró y tomó su vida como ejemplar, sino que lo 
ensalzó. Tales el caso de Juan José de Eguiaray Egurenque en 1735 
escribe la Vida del Venerable Padre Don Pedro de Arellano y Sossa ... , en 
la que lejos de vituperar a nuestro jesuita, lo colma de cumplidos, 
diciendo que había honrado y vuelto "dichoso el siglo passado en 
que floreció para tanta gloria de Dios y bien de las almas" 13

. Ade
más, hábilmente hace una confrontación de ambos personajes en 
la que resalta la inteligencia, recto proceder y sensatez del jesuita, 
cuando prácticamente lo disculpa por su modo de guiar a su confe
sando, tan proclive a las experiencias místicas: 

El V. Padre Antonio'· 'iñez, su confesor. [Como Arellano, era un] Hombre 

igualmente Sabio, y Prudente y muy versado en el govierno de las Almas, 

11. 'Autos en rac;ón de la prohivic;ión del librito intitulado Familiar prosopopeia. epístola esti
mativa, etc. México, año de 1668". (Archivo General de la Nación, Inquisición, vol. 611, exp. 
11; fol. 26r). Los subrayados son míos. 

12. Para un estudio sobre este proceso y la transcripción de la obra en cuestión, véase Ma
ría Águeda Méndez, .. No es lo mismo ser calificador que calificado: una adición a la bibliografía 
del padre Antonio Núñez, confesor de Sor Juana ... Secretos del Oficio. Avarares de la inquisición 
novohispana. México. El Colegio de México-UNAM-Conacyt, 2001, pp. 165-195. 

13. Vida Del Venerable Padre Don Pedro De Arellano y Sossa, Sacerdote, y Primer Prepósito de la 
Congregación del Oratorio de México. En la Imprenta Real del Superior Gobierno y del Nuevo 
Rezado. Doña María de Rivera, en el Empedradillo. México, 1735, p. 21. 
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no era facil en aprobar este linage de beneficios celestiales, que á vezes 

suele contrahazer el Demonio . ., por lo qual repetía muchas vezes á la 

Reyna del Parayso, en su Soberana Imagen de la Puríssima: "¡Ha Señora! 

No quiero revelaciones o resvalaciones sino observancia de Reglas". Por 

consequencia, manejaba con gran tiento aquellas Almas, á quienes lle

vaba Dios por este illustre camino ... Por esso tiraba fuertemente la rienda 

á estos espíritus remontados, y examinaba sus passos. y sus buelos. con 

repetidas. y proporcionadas mortificaciones (ibid .. p. 29). 

Y ya que de elogios se trata, no se queda atrás Juan Ignacio 
Castorena y Ursúa que en su sermón El minero más feliz ... de 1 728, 
después de mencionar a fray Juan de Angulo 14

, tío del padre N úñez, 
hace un breve pero eficaz recuento de algunas de las actividades del 
jesuita en un tono más que halagüeño: 

Por los buenos fructos se conocen los arboles: un arbol malo no puede 

dar buenos fructos. En el Arbol de la Genealogía se ingertaron los An

gulas con los Mirandas, y dieron por estimable fructo al V Padre Antonio 

Nuñez de Miranda, de la Sagrada Compañia de JESUS ... Calificador de la 

Santa lnquisicion, fue su oraculo: en las Escripturas otro Nicolao de Lyra 

Jesuita; en la Cathedra otro Alberto por lo Magno ... en la Virtud y las 

Letras otro Fr. Luis de Granada. ó segundo Luis de la Puente. El Paren

tesco con este Siervo de Dios. y esta noticia de sus Virtudes corre impresso 

en las Vidas de entrambos, con provecho de muchos. y admiración de 

todos 15 • 

Asimismo, el padre Oviedo en su biografía menciona que sus 
padres "personas muy honradas y calificadas de conocida y seña
lada piedad" fueron el capitán Diego Núñez de Miranda y doña 
Gerónima de Valdecañas. Apunta también que toma la informa-

14. "Fray Juan de Angulo y Miranda,-((español indiano». fué minero en el siglo, limosne
ro de los franciscanos de Zacatecas. donde edificó la capilla de San Antonio, en la cual estuvo 
su cuerpo en una urna de fierro, y la iglesia de Sombrerete. Nació en 1572; entró á la Orden en 
1617 y falleció el 26 de Diciembre de 1644" Uosé Toribio Medina, La imprenta en México. ed. 
facs. T. 3: 1685-1717. México. UNAM. 1989. p. 129). 

15. El minero mas feliz, que halló el Thesoro e5condido de la virtud en el campo florido de la Rcligiun ... 
Oración fvnebre a el siervo de Dios Fray Juan de Angulo ... Zacatecas, Licenciado Don Phelipe Suarez 
de Estrada y Villa Real, 1728. p. 10. 
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ción del libro del franciscano fray Joseph de Castro 16, cronista de 
Zacatecas, que sacó a la luz fray Juan de Angulo, pariente muy cer
cano del padre Antonio, 

en que aviendo dicho en el · primero que fue hijo del General Juan de Mi

randa y Angulo y de doña Beatriz de Miranda ... todos los de este linage 

fueron conquistadores y pobladores de la Nueva-Vizcaya y Nueva-Galicia 

[y] añade vnas palabras que quiero poner aquí, por ceder en recomenda

ción no pequeña de la sabiduría y santidad del Padre Antonio Núñez17 , 

para después citar al franciscano aludido directamente: 

El Real de minas del Fresnillo halló, descubrió y pobló el Capitán Diego 

Nuñes de Miranda, pariente cercano de estos cavalleros [los Angulo], 

quien tuvo mayores thesoros en sus hijos, el Licenciado Don loseph Nuñes 

de Miranda ... y segunda vez por serlo duplicadamente feliz, en el muy 

Reverendo P. M. Antonio N uñes de Miranda ... varón verdaderamente 

grande, Oráculo en consejo, virtud, letras y espíritu de toda la Corte Mexi

cana, y de todos estos Reynos (loe. cit.). 

Lugar aparte merece la recién citada biografía que del padre 
Núñez escribe Juan de Oviedo. Pero no es una biografía como las 
conocemos, ya que el personaje descrito no era un sujeto ordinario 
a los ojos de su eclesiástico autor. Se trata de una obra que no está 
escrita con el único fin de enterarnos por entero de los sucesos de la 
vida del padre Núñez, sino que es una especie de larga "carta de 
edificación", como las •;•-1e comúnmente escribían los jesuitas cuan
do alguno de sus correligionarios dejaba este mundo: en las acciones 
del padre Antonio casi se puede decir que "se expresa la Iglesia mis
ma" 18

• Siguiendo los parámetros de las hagiografías, esta especie 
de biografía espiritual es un entramado didáctico-moral, con cierto 

16. Vida del Siervo de Dios Fr. ]van de Angulo, y Miranda español indiano. religioso lego del Orden 
de Menores dr la Regular Observancia de la Provincia de los Zacatecas ... En México, por Doña Maria 
de Benavides, Viuda de lvan de Ribera. Año de 1695. 

17. Oviedo, up. cir., pp. 2-3. 
18. Sacramentum Mundi. Enciclopedia Teológica. Barcelona, Editorial Herder. 1973, t. 3, 

p. 363. 
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grado de seguridad histórica, dirigido a incitar al lector hacia la 
compasión: a meditar y reverenciar al honorable jesuita al irse en
terando de sus modélicas situaciones, prodigios y reacciones, El 
título ya así Jo indica: Vida Exemplar y Heroicas Virtudes,,, y ¿qué de
cir del grabado incluido en las páginas preliminares donde la 
intención de suscitar en el que la ve caritativos sentimientos de con
miseración y piedad es más que evidente? 

Difícil sería hacerle justicia a tal obra en el tiempo prescrito de 
una ponencia, por lo que nos limitaremos a destacar unos ejem
plos, Un comentario de su correligionario nos da una idea clara de 
Jo que fue su vida: 

.. ,vna de las cosas mas principales de su prolongada vida, no con pe

queña admiracion de quantos velan en vn hombre de mas de 70 años 

de edad, y de tanta authoridad, y respecto para los de casa. y los de fue

ra, vn tan infatigable fervor, y tezon tan incansable en todo lo que miraba 

a la observancia religiosa, y exercicio practico de las virtudes ... todo su 

empeño y cuidado debia ser el aprovechamiento de su alma, sin cuidar 

de otra cosa. Por ello procuro ... guardar inviolable el retiro de su apo

sento. y ... quando salia. o de él, ó de la casa. era pidiendo licencia la 

charidad al recogimiento. para alguna obra del servicio de Dios. y pro

vecho de las almas ... " 

Se nos indica que su caridad y celo eran ilimitados, sobre todo 
cuando de las monjas se trataba, ··persuadido a que la semilla de la 
divina palabra prendía mejor en semejantes almas, como agenas 
ya, y apartadas de los principales estorvos que impiden la perfeccion, 
de que huyeron dejando el Mundo, y su libertad para consagrarse a 
Dios por Esposas suyas" (ibid., pp. 127 -128). 

Por último, y en cuanto a Sor Juana, comenta Oviedo que el 
padre Núñez la animó desde un principio a "sacrificará Dios aque
llas primeras flores de sus estudios" (p. 133) y la conminó a entrar 
a un convento "que no podia Dios embiar asote mayor á aqueste 
Reyno, que si permitiesse, que Juana Inés se quedara en la publici-

19. Oviedo, op. cit., pp. 104-105. 
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dad del siglo" (loe. cit.). Además, despacha el asunto de las desave
nencias entre ambos de la siguiente manera: 

Y aunque se han engañado muchos, persuadidos. á que el Padre Antonio 

le prohibía a la Madre Juana el exercicio decente de la Poesía santificado 

con los exemplos de grandes siervos. y siervas de Dios, estorvabale si 

quanto podia la publicidad y continuadas correspondencias de palabra y 

por escrito con los de fuera: y temiendo tambien que el affecto a los estu

dios por demasiado no declinasse al extremo de vicioso y le robasse el 

tiempo que el estado santo de la Religion pide de derecho para las distri

buciones Religiosas, yexercicio de la oracion. le aconsejaba con las mejores 

razones que podia, a que agradecida al cielo por los dones conque la avia 

enriquecido, olvidada del todo de la tierra pusiera sus pensamientos y amor 

en el mismo cielo ... [pues] no pelean las letras con la santidad. ni el estu

dio de las ciencias con la perfeccion religiosa aun en el sexo de las mugeres. 

pero ... quando el estudio y las letras son de estorvo para caminar, y llegar 

a la cumbre de la perfeccion ... se debe mortificar aun la natural inclinacion 

(pp. 134-135). 

Para añadir, líneas más abajo: 

Ha me parecido conveniente esta advertencia. porque parece no ha falta

do quien califique de demasiado severo, y aun pagado de su proprio juicio, 

y dictamen el Padre Antonio por aver procurado contener el natural 

affecto é innata inclinacion a las letras de la Madre Juana en los limites de 

vna decente. y moderada ocupacion ... (p. 136). 

Y darnos una versión distinta a la que Sor Juana argüía en su Carta 
antes mencionada: "viendo pues el Padre Antonio, que no podia 
conseguir lo que desseaba, se retiró totalmente de la assitencia a la 
Madre Iuana ... , [si bien] nunca dexó de encomendará Dios a su 
espiritual hija" (loe. cit.). 

Para concluir, es necesario insistir en que no hay que olvidar lo 
que era el padre Núñez, lo que representó en su época y en la vida 
de muchos. En sus escritos dirigidos a las religiosas, de manera ama
ble pero insistente las conminaba a que dedicaran casi hasta la 
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respiración en honor, obediencia y sujeción a su divino Esposo. Sor 
Juana no estaba en contra de dirigir su vida hacia ello, pues des
pués de todo su compromiso era con Dios. A lo que no podía 
supeditarse era a los dictámenes del jesuita, pues su naturaleza re
pudiaba "el dominio directo ... para disponer de mi persona y del 
alvedrío "20 y así le suplicó "que si no gusta ni es ya servido favore
cerme (que eso es voluntario) no se acuerde de mí" (p. 625), pues 
"en el mundo ay muchos theólogos" (p. 626), "conque podré 
governarme con las reglas generales de la Sancta Madre Iglesia 
mientras el Señor no me da luz de que haga otra cosa, y elexir libre
mente padre espiritual el que yo quisiere". Cierra su Carta con una 
recomendación que ni el mismísimo Oviedo podía refutar "no se 
acuerde de mí si no fuere para encomendarme al Señor, que bien 
creo de su mucha caridad lo hará con todas veras" (loe. cit.). 

20, Alatorre. op. cit .. p. 623. 

98 

1 



Simposio, arcadia 
y Academia Antártica 

Eduardo Hopkins Rodríguez 
Pontificia Universidad Católica del Perú 

La tradición de la literatura pastoril supone un cierto inventario de 
reglas que dan configuración al género. Miguel de Cervantes reco
noce estas reglas y se propone realizar algunas innovaciones al 
respecto en La Galatea ( 1584). Para Cervantes La Gala tea pertenece 
al campo genérico de la égloga: 

la ocupación de escribir églogas en tiempo que en general la poesía anda 

tan desfavorecida, bien recelo que no será tenida por ejercicio tan loable, 

que no sea necesario dar alguna particular satisfacción a los que siguien

do el diverso gusto de su inclinación natural, todo lo que es diferente dél 

estiman por trabaje· · iempo perdido 1. 

El novelista en el prólogo a La Galatea declara ser consciente 
de que apartarse de las convenciones estilísticas de la égloga im
plica enfrentarse a la crítica. Tomando en consideración que 
Virgilio fue atacado por sus innovaciones, el autor manifiesta que 
no se preocupará por los probables comentarios relativos a sus 

1. Prólogo en Miguel de Cervantes, Obras. Ed. Carmen Codoñer. Madrid, Biblioteca de Auto
res Españoles. 1849, p. l. 
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aportes al género. Un cambio que podría ser motivo de crítica des
favorable consiste en la incorporación de material filosófico en los 
discursos amorosos de pastores, personajes que por su condición 
no justifican ser portadores de tales discursos. Explica Cervantes 
que muchos de estos pastores en realidad ocultan otras personali
dades, a las cuales se alude en su obra: 

Bien sé lo que suele condenarse exceder nadie en la materia del estilo que 

debe guardarse en ella, pues el príncipe de la poesía latina fue calumniado 

en alguna de sus églogas por haberse levantado más que en las otras: y así 

no temeré mucho que alguno condene haber mezclado razones de filosofía 

entre algunas amorosas de pastores, que pocas veces se levantan a más 

que tratar cosas de campo, y esto con su acostumbrada llaneza. Mas advir

tiendo (como en el discurso de la obra alguna vez se hace), que muchos de 

los disfrazados pastores della lo eran sólo en el hábito, queda llana esta ob

jeción (p. 2). 

Este aspecto de la presencia de personajes cultos disfrazados de 
pastores pertenece a lo esencial del género desde sus orígenes en la 
Antigüedad. 

El poeta alejandrino Teócrito (s. III a. C.), cuya obra poética de 
carácter bucólico se ha constituido en uno de los paradigmas de la 
poesía pastoril, formaba parte de una agrupación de escritores y 
amigos cultos que, con seudónimos y bajo el disfraz de pastores, se 
reunía para dialogar, debatir, poetizar y dedicarse a la crítica litera
ria2. Bajo este contexto, la poesía que componían puede 
denominarse como "poesía social bucólic1." 0

. En la estructura tea
tral de estos poemas se usaban tipos fijos de liguras pastoriles míticas, 
como Dafnis y otros. Los pastores de los poemas intervenían en" cer
támenes poéticos" ficticios, en cuyas elaboradas composiciones se 
usaba la técnica de la alusión, mediante la cual se hacía referencia 
a personalidades, obras literarias contemporáneas y asuntos corres-

2. Ernst Bickel, Historia de la literatura romana. Madrid, Gredos. 1982, p. 603. 
3. [bid., p. 605; cfr. también A. Kórte y P. Handel, La poesía helenística. Barcelona. Labor, 

1973, pp. 167 y ss.; Raffaele Cantarella. La literatura griega de la época helenística e imperial. 
Buenos Aires, Losada, 1972, pp. 7 4 y ss.: y Albin Lesky, Historia de la literatura griega. Madrid, 
Gredos. 1976. p. 752. 
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pon dientes a problemas de la técnica poética4
• El medio cultural 

alejandrino en el que se desenvuelve Teócrito está orientado hacia 
la erudición y el dominio virtuoso de la técnica literaria. El receptor 
de las composiciones de Teócrito estaba compuesto por una reunión 
de amigos de cultura refinada. En la poesía pastoril la sofisticación, 
la erudición. el lenguaje culto, configuran un panorama intelec
tual que usa como trasfondo el paisaje natural. En cierta forma, el 
paisaje urbano intelectual se traslada al paisaje rural. Este se con
vierte en la metáfora espacial del aislamiento del círculo amical 
de eruditos y poetas cultos. De tal forma, la transfiguración pasto
ril permite que las personas aludidas adquieran nuevos puntos de 
vista sobre su vida y carácter. 

En el mundo latino, la forma pastoril de Teócrito es adoptada y 
reajustada por Virgilio, conservando el sistema de la alusión bio
gráfica. Aparte de las referencias autobiográficas, varios son los 
amigos que aparecen encubiertamente bajo apariencia pastoril en 
los poemas de Virgilio. Se trata, entre otros, principalmente de inte
lectuales vinculados al poder como Asinio Polión, Alfeno Varo y 
Cornelio Galo. De este último se citan, incluso, fragmentos de sus 
poemas elegíacos (cfr. Bucólica 1 O). 

Virgilio establece la conexión de lo arcádico ideal con el mun
do externo real a través de alegorías o referencias directas 5 • 

Consideramos que el plano de lo real (biografías, historia, política, 
el destino de Roma) sirve de sustento al plano alegórico o simbólico. 
Ambos forman una unidad que convierte a la arcadia en un pro
yecto de perfección, en un deber ser, en una utopía que consiste en 
alcanzar la edad de or, '.,a Arcadia es por definición del género pas
toril virgiliano un paradigma de la imperfección y es propuesta como 
tal para servir de reto a la tarea de realizar su perfección. La presen
cia de acontecimientos exteriores muchas veces dolorosos y 
violentos, como muertes y expropiaciones de tierras, por ejemplo 
(cfr. Bucólicas 1 y 9) alterando la armonía pastoril, quedará como 
regla ineludible del género. Igualmente, la alusión biográfica me
diante el disfraz, a manera de gesto de cortesía, es una parte de la 

4. Cfr. E. Bickel. op. cit., pp. 603-604. 
5. Manfred Fuhrmann, Literawra romana. Madrid, Credos, 1985, p. 296. 
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tradición de la égloga heredada de Teócrito y de Virgilio que se ha 
conservado como elemento constitutivo del género. También co
rresponde a lo tradicional del género bucólico el que, dado el carácter 
social de los que han adoptado la apariencia de pastores, dialoguen 
en un lenguaje elevado y desde un horizonte cultural sofisticado. 
Cervantes, en realidad, está siguiendo convenciones consagradas. 

Se dice que en la isla de Cos "existía una hermandad de 
boukóloi, en el sentido religioso de la palabra (es decir, adoradores 
de Dioniso), a la cual pertenecían los poetas de esa isla". Por este 
motivo, podría considerarse que ··nuestros poemas bucólicos serían 
los ecos de certámenes que originariamente se celebraron en las 
ceremonias religiosas "6

• 

En la génesis del hecho social del disfraz alusivo en la poesía 
bucólica se encuentra una tradición de mayor alcance que reside 
en la costumbre griega del entretenimiento social del simposio. El 
simposio es una convención social que desarrolla una fiesta ritual 
mediante un complejo sistema de comunicación, con modalidades 
de enunciación peculiares 7• Consiste en una reunión hospitalaria, 
amical, que viene después del banquete, de la comida, y en la cual 
el momento de la bebida moderada de vino sirve de marco para la 
lectura, la recitación. el canto individual y coral, el humor, la im
provisación de discursos y poemas, la exhibición competitiva de 
habilidades artísticas y culturales, entre otras actividades, juegos y 
diversionesº. El simposio es una experiencia lúdica colectiva que se 
basa en un encuentro y en una confrontación, mediante los cuales 
se realiza "un ejercicio normalizado, controlado y ritualizado de las 
pasiones"º. La extensa temática de dichas intervenciones e impro
visaciones tiene que ver con tópicos vitales fundamentales como el 
amor, la amistad, la poesía, la felicidad, la brevedad de la vida, la 
fugacidad del placer y de la belleza, el elogio de la naturaleza, la 
melancolía, etc . 

6. Kórte y Handel, op. cir., p. 182. 
7. Ezio Pellizer, "Lineamenti di una morfología dell 'intrattenimento simposiale". En Klaus 

Fabian, Ezio Pellizer y Gennaro Tedeschi, OINHPA TEYXH. Studi triestini di poesia conviviale. 
T rieste. Edizioni dell 'Orso, 1991, p. 6. 

8. /bid .. p. 7. 
9. /bid., p. 11; cfr. Elena Fabbro, "Considerazioni sul peana simposiale", ibid., p. 75. 
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La experiencia del simposio real sirve de base para la constitu
ción del simposio como género literario o filosófico: Platón, Banquete; 
Jenofonte Banquete; Conversaciones de mesa (Symposiaca) de Plutarco; 
Ateneo: Deipnosofistas'º. Este tipo de simposio literario es una fic
ción, una forma estilizada e idealizada en la que una elevada 
comunicación espiritual va acompañada del anhelo de conocerse a 
sí mismo y a los demás. 

Desde la vertiente del simposio se llega al juego social de la fic
ción pastoril, llevada a la realidad o a la literatura, que se asume 
como una máscara por cuyo intermedio se logra transfigurar la 
existencia cotidiana en materia poética y en ejercicio intelectual. 
Los participantes en el juego pastoril forman parte de un ritual que 
tiene por función darles una existencia superior a través de la uni
dad grupal que se realiza por medio de la conversión de cada uno 
en un espectáculo para los otros. Este sentido del espectáculo forma 
la comunión ritual de la fraternidad. 

Lo que Cervantes denomina el "hábito" de pastor resulta ex
puesto con claridad en el desarrollo de su novela. Es frecuente el 
comentario de algunos personajes explicando el origen urbano y 
cosmopolita, así como la condición culta y la pericia poética de los 
pastores. Los pastores son conscientes de sus habilidades para la 
poesía. En determinadas ocasiones se da cuenta también de los 
motivos que han impulsado a los personajes a vestirse de pastores y 
trasladarse al campo. 

Examinaremos a continuación algunos casos en esta novela. 
En el libro II, Teolinda descubre el origen de unos pastores dedica
dos a la música: 

Si los oídos no me engañan. hermosas pastoras. yo creo que tenéis hoy en 

vuestras riberas a los dos nombrados y famosos pastores Tirsi y Damon, 

naturales de mi patria; a lo menos Tirsi, que en la famosa Comploto, villa 

fundada en las riberas de nuestro Henares, fue nacido; y Damon, su íntimo 

y perfeto amigo. si no estoy mal informada, de las montañas de León trae 

10. Cfr. Robert Fiaceliere, La vida cotidiana en Grecia en el siglo de Pcriclcs. Buenos Aires, 
Hachette. 1967. p. 195. 
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su origen, y en la nombrada Mantua Carpentánea fue criado: tan aventa· 

jactas los dos en todo género de discreción, ciencia y loables ejercicios, que 

no sólo en el circuito de nuestra comarca son conocidos, pero por todo el de 

la tierra conocidos y estimados: y no penséis, pastoras, que el ingenio des tos 

dos pastores sólo se estiende en saber lo que al pastoral estado le conviene, 

porque pasa tan adelante, que lo escondido del cielo y lo no sabido de la 

tierra por términos y modos concertados enseñan y disputan (p. 21). 

En el libro IV, Rosaura, quien vive en la ciudad, aclara a las 
pastoras Galatea y Florisa el porqué de su traje pastoril: 

No os causara admiración, hermosas pastoras, el verme a mi en este traje, 

si supiérades hasta dó se estiende la poderosa fuerza de amor, la cual no 

solo hace mudar el vestido a los que bien quieren, sino la voluntad y el alma, 

de la manera que más es de su gusto; y hubiera yo perdido el mío eterna· 

mente, si de la invención deste traje no me hubiera aprovechado (p. 50). 

En el mismo libro IV, los pastores Tirsi y el "desamorado" Lenio 
se enfrentan en un debate durante una "junta" o certamen sobre el 
amor. Lenio inicia su discurso comentando la formación culta de Tirsi: 

Ya casi adivino, valerosa y discreta compañía, corno ya en vuestro en ten· 

dimiento me vais juzgando por atrevido y temerario, pues con el poco 

ingenio y menos experiencia que puede prometer la rústica vida en que 

yo algún tiempo me he criado, quiero tomar contienda en materia tan 

ardua corno ésta con el famoso Tirsi. cuya crianza en famosas academias, 

y cuyos bien sabidos estudios no pueden asegurar en mi pretensión sino 

segura pérdida. Pero confiado que a las veces la fuerza del natural inge· 

nio adornado con algún tanto de experiencia, suele descubrir nuevas 

sendas. con que facilitan las ciencias por largos años sabidas, quiero 

atreverme hoy a mostrar en público las razones que me han movido a ser 

tan enemigo de amor, que he merecido por ello alcanzar renombre de 

desamorado (p. 55). 

El pastor Elicio elogia las intervenciones de Lenio y Tirsi, preci· 
sando la formación erudita de ambos: 
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Si conocieras, señor, respondió a esta sazón Elicio, cómo la crianza del 

nombrado Tirsi no ha sido entre los árboles y florestas, como tú imagi

nas, sino en las reales cortes y conocidas escuelas, no te maravillaras de 

lo que ha dicho, sino de lo que ha dejado por decir: y aunque el desamorado 

Lenio, por su humildad ha confesado que la rusticidad de su vida pocas 

prendas de ingenio puede prometer, con todo eso te aseguro que los más 

floridos años de su edad gastó, no en el ejercicio de guardar las cabras en 

los montes, sino en las riberas del claro Tormes en loables estudios y dis

cretas conversaciones. Así que, si la plática que los dos han tenido de más 

que de pastores te parece, contémplalos como fueron, y no como agora 

son; cuanto más, que hallarás pastores en estas nuestras riberas, que no 

te causarán menos admiración si los oyes, que los que ahora has oído; 

porque en ellas apacientan sus ganados los famosos y conoscidos Franio, 

Siralvo, Filardo, Silvano, Lisardo y los dos Matuntos, padre y hijo, uno en 

la lira y otro en la poesía sobre todo estremo estremados; y para remate de 

todo, vuelve los ojos y conoce el conocido Damon, que presente tienes, 

donde puede parar tu deseo, si desea conoscer el estremo de discreción y 

sabiduría (p. 61). 

De La uso, otro pastor enamorado, se revela que tiene una gran 
experiencia como viajero: 

No cantó más el enamorado pastor, ni por lo que cantado había pudieron 

las pastoras venir en conocimiento de lo que deseaban, que puesto que 

Lauso nombró a Silena en su canto, por este nombre no fue la pastora 

conocida: y así imaginaron que como Lauso había andado por muchas 

partes de España,,. , de toda Asia y Europa, que alguna pastora foras

tera sería la que había rendido la libre voluntad suya (p. 52). 

La confrontación entre la vida pastoril y la de la ciudad da lu
gar a que se manifieste el deseo de adoptar la vida rústica. Como 
ejemplo, tenemos la experiencia de Lauso, un cortesano que se ha 
retirado a vivir como pastor en pobreza y soledad: 

Cuán bien se conforma con tu opinión, Darinto, dijo Damon, la de un 

pastor amigo mío, que Lauso se llama, el cual, después de haber gastado 
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algunos año~ en cortesanos ejercicios.~· algunos otros en los trabajosos 

del duro \!arte, al fin se ha reducido a la pobreza de nuestra rústica vida, 

v antes que a ella ,·iniesc. mostró desearlo mucho, como parece por una 

canción que compuso v envió al famoso Larsileo, que en los negocios de 

la Corte tiP1w larga v ejercitada experiencia (p. 53). 

Como se puede apreciar, La Galatea es un gran simposio, al que 
ncuden personajes de diversa procedencia a exponer sus experien
cins y su sabiduría en torno al amor y la poesía. Tales personajes 
poseen una condición de preeminencia o representatividad, lo que 
con\'ierte a este simposio en una reunión selecta. 

Desde el punto de vista del simposio, el diálogo culto, el inter
cnmbio de opiniones sobre temas de relevancia social e individual, 
es un factor central en la realización de La Galatea como relato. So
bre este aspecto, reconocemos que la novela de Cervantes se basa 
en el diálogo como principio constitutivo de sus múltiples historias. 
Cabe dentro de su disposición dialógica el relatar historias, contra
poner el mundo de lo pastoril al de las ciudades, debatir, razonar 
sobre el amor y la fortuna, confrontar la verdad y la experiencia, 
discutir acerca de poesía y de música, etc. 

Estos diálogos corresponden al lenguaje de una clase, por me
dio del cual se pretende poner en ejecución una práctica social que 
se define por los principios de identificación y exclusión. Esta prác
tica social involucra al narrador y a los personajes de la novela y 
sus relaciones alusivas con personas reales, al mismo tiempo que 
compromete al receptor. George Steiner en su libro Después de Babel 
decía que: 

nunca se habla tan bien a los inferiores. nunca expresan mejor las pala

bras la clase social, el poder, la fuerza de insinuación, como cuando alguien 

de la misma posición se encuentra al alcance de la voz. Las irrelevancias 

decorativas y las insinuaciones elípticas no van dirigidas tanto al vende

dor o al visitante como al compañero de armas, al miembro del club que 

sabrán reconocer en ellas otros tantos signos de complicidad 11 . 

1 1. George Steiner. Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1980, p. 50. 
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Steiner concluye que se trata de "un código que permite el recono
cimiento" y que a la vez funciona como "un instrumento de 
exclusión irónica" (p. 50). 

Si La Galatea es una novela de claves biográficas y 
autobiográficas, una de sus funciones consiste en el uso de este len
guaje que construye identidades y complicidades entre los 
integrantes de una cofradía humanística. Lenguaje que alcanza su 
mejor ejecución y desempeño en la forma clásica del simposio, for
ma comunicativa fundamentalmente dialógica que no es otra cosa 
que la estructura de fondo de la novela. 

En la época de Cervantes los simposios aparecen, por lo gene
ral, bajo la modalidad de academias literarias. Cervantes fue un 
asiduo asistente a diferentes academias, justas y certámenes12 y, 
como tal, estaba familiarizado con los procedimientos, maneras, 
vicios, costumbres, protocolos, reglamentos, formas de trato y de 
intercambio dialógico, temas de discusión, cultura literaria 
consensualmente compartida, etc., típicos de estas reuniones de 
diverso nivel de erudición. Como señala Willard F. King 13 las sesio
nes de las Academias literarias poseen una estructura miscelánea 
(certámenes poéticos, relatos, comedias, erudición, juegos, fiestas) 
y parte de estos esquemas de desarrollo se traslada a la construc
ción literaria. Fenómeno que puede explicar un importante aspecto 
de la construcción y del contenido de La Galatea. Sin embargo, con
sidero que en La Gala tea el problema estructural y temático tiene en 
la tradición clásica del simposio una fuente no solamente más anti
gua y de mayor prestigio, sino que es un campo de proyecciones 
idealizantes y utópic;i, respecto a la comunicación intelectual muy 
superior al contexto oportunista, intrigante, competitivo, cortesa
no, adulador, burocrático y, muchas veces, mediocre y frustrante, 
de las academias contemporáneas a Cervantes 14 • Recuérdense las 

12. Cfr. José Sánchez, Academias literarias del Siglo de Oro español. Madrid, Gredos, 1961, pp. 
210-212. 286. 

13. Prosa novelística y academias lirerarias en el siglo XVII. Madrid, Real Academia Española, 
1963. 

14. Cfr. José Sánchez. op. cit .. Vv'. F. King, op. cit., y Anne J. Cruz, ''.i\rt of the state: the Acade
mias literarias as sites of symbolic economies in Golden Age Spain". Calfope, I (1995), núms. 1 / 
2. pp. 72-95. 
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parodias de academias que realizó en el Coloquio de los perros y en la 
Primera parte del Quijote. 

La Primera parte del Parnaso Antártico de obras amatorias (Sevi
lla, 1608) de Diego Mexía de Fernangil contiene la traducción de 
las Heroidas y el In Ibis de Ovidio15

. El texto de los poemas va prece
dido por una nota biográfica acerca del poeta y al final de la 
invectiva se agrega un comentario que se refiere a su valor satíri
co atenuado. Lleva como introducción específica a las Heroidas el 
anónimo Discurso en loor de la poesía, valioso testimonio del que
hacer poético de los integrantes de la Academia Antártica de Lima, 
escrito en homenaje a Mexía. 

El poeta sevillano Diego Mexía de Fernangil vino a América pro
bablemente en 1585; vivió desde entonces en diversas regiones del 
continente, como Perú, México y la ciudad de La Paz 16

• En el Perú 
formó parte de la denominada Academia Antártica de Lima, re
unión de cultos poetas que tuvo actividad entre fines del siglo XVI y 
el siglo XVII 1 7

• 

El Discurso en loor de la poesía posee una condición problemáti
ca. Por un lado, es un texto autónomo y, por otro, el lugar que ocupa 
no corresponde estrictamente a un preliminar, debido a que se ha
lla como inicio del libro de las Heroidas. No obstante, podemos notar 
que esta localización dentro del cuerpo del libro es un tanto artifi
cial si tomamos en consideración lo que declara Mexía en el título 
del Discurso, donde explica que por haber sido compuesto por una 
mujer determinó que debía encabezar los poemas epistolares de 
Ovidio 18

: 

15. Diego Mex1a de Fnnangil. Primera partr dr/ Parnaso \ntárrico dr obras amarnrias. Con las 
21 Epi.stolas de Ovidio. i el in lbín {Ibis{. en tercetos. Sevilla, Alonso Rodríguez Gamarra. 1608. 

16. Cfr. los trabajos de José de la Riva Agüero. "L;n capítulo de la primitiva literatura colo· 
nial··. Cultura, Lima, 1 /3 ( 1915): "Diego T'dexía de Fernangil". Revista Histórica, 21 ( 1954), pp. 
37-75: y Estudios de literarura peruana: del Inca Garcilaso a Eguren. En: Obras completas. T. 2. 
Pontificia Universidad Católica del Perú. 1962, así como los de Guillermo Lohmann Villena, 
"Alcances biográficos". Mar del Sur. III (1951). núm. 17, pp. 47-55: y Diego Mexía, Primera 
parte del Parnaso Antártico de obras amatorias. Ed. facs. e introd. de Trinidad Barrera. Roma, 
Bulzoni Editore, 1990, pp. 9 y ss. 

1 7. Alberto Tauro, Esquividad y gloria de la Academia Antártica. Lima. Huascarán, 1948, 
pp. I 4 y 20. 

18. La justificación de Mexía llama la atención hacia el género epistolar como estructura 
configuradora del rnscurso. Complementariamente. es de mencionar que Mexía escribe a su 
vez, varias epístolas en su Segunda Parte del Parnaso ... con lo cual no solamente demuestra su 
familiaridad con el género. sino que da prueba de su dedicación práctica al mismo. 
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DISCVRSO / En loor de la poesía, dirigido al Autor, i compues / to por una 

señora principal d'este Reino, mui ver/ sadaen la lengua Toscana, i Por

tuguesa, por cuyo/ mandamiento, i por justos respetos, no se escrive / su 

nombre; con el qua! discurso (por ser/ una eroica dama) fue justo / dar 

principio a nuestras/ eroicas epístolas (fol. 9). 

Adicionalmente, como se puede apreciar, el Discurso se ofrece 
para honrar a Mexía, lo cual le asigna una clara función prelimi
nar. A continuación del Discurso, Mexía en agradecimiento dedica 
a la autora un soneto (fol. 26). Para completar nuestra argumenta
ción es pertinente establecer que libros como el de Mexía siguen el 
esquema de unidad en la variedad de las misceláneas. En éstas, los 
textos que constituyen el cuerpo del libro son concebidos como dis
cursos autónomos y, por tanto, pueden tener sus propios 
preliminares. El conjunto resulta un verdadero conglomerado uni
ficado a partir de flexibles criterios formales o temáticos. Tal es el 
caso de la "Égloga El Dios Pan" de la Segunda Parte del Parnaso An
tártico ... , que viene con una dedicatoria de Mexía 19. Por último, es 
de advertir que el objetivo del Discurso cabe dentro de lo que E. R. 
Curtius tipifica como "la tradición de panegíricos de las artes y 
ciencias" 20

• Este mismo autor indica que en el contexto clásico tales 
composiciones "aparecían por lo común intercaladas en una obra 
didáctica sobre la materia correspondiente; casi siempre figura
ban en el proemio de la obra o de uno de sus libros" 21 • 

Consideramos que, por lo expuesto, queda establecida la índole 
preliminar del Discurso. 

Marcelino Mené• 'ez y Pelayo otorga un valor singular al Dis
curso no solamente por ser un documento rico en información 

19. Como ya se ha observado, algo parecido ocurre con Defensa de Damas (Lima, Antonio 
Ricardo. 1603) de Diego Dávalos y Figueroa, componente de su Miscelánea Austral (Lima, An
tonio Ricardo, 1602). José de la Riva-AgLiero da por supuesto el valor preliminar del Discurso 
(p. 38). Lo mismo ocurre con Aurelio Miró Quesada, El primer virrey poeta en América. Madrid, 
Gredas, 1962, p. 82. 

20. E. R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina. México, Fondo de Cultura Económi
ca. 1995, t. 2, p. 760. Antonio Cornejo establece la pertenencia del Discurso a esta tradición, 
en su edición del Discurso en loor de la poesía. Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
1964, p. 121. 

21. Curtius, op. cit., t. 2, p. 760. 
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histórico literaria, sino por la materia teórica acerca de la poesía 
que contiene: 

... como un curioso ensayo de Poética, como un bello trozo de inspiración 

didáctica, del cual ha dicho, no sin razón, el ilustre colombiano Pombo 

que "rara vez en verso castellano se ha discurrido más alta y poéticamen

te sobre la poesía" 22
. 

En cuanto al receptor, el Discurso dictamina que el fin de la poe
sía está en enseñar, educar, consolar y deleitar: 

-es deleitar, y doctrinar su oficio (v. 291 ). 

-Es la Poesía un piélago abundante, 

de provechos al hombre: i su importancia 

no es sola para un tiempo, ni un instante (vv. 664-666). 

-en el campo acompaña y da consuelo (v. 6 77). 

También la poesía contribuye a propagar la fama de los poetas 
entre los lectores (vv. 400 y ss.) 

La concepción del poeta en el Discurso en loor de la poesía, in
cluido en el libro de Mexía con valor de preliminar, es sumamente 
elogiosa. La autora rinde homenaje al Mexía poeta: 

I tú Mexía, que eres d'el Febeo 

vando el príncipe, aceta nuestra ofrenda, 

de ingenio pobre, i rica de desseo. 

I pues eres mi Delio, ten la rienda 

al curso, con que buelas por la cumbre 

de tu esfera, i mi voz, i mi metro enmienda 

para que dinos queden de tu lumbre (v.802-808). 

Junto a Mexía son numerosos los escritores peruanos nombra
dos aquí, correspondiéndoles un tratamiento singular en el cuadro 
de la consagración que la historia ha dedicado a los poetas. La idea 

22. Marcelino Menéndez Pelayo, Hiswria de la poesi'a hispanoamericana. Madrid, Librería Ge
neral de Victoriano Suárez, 1913. t. 2. p. 163. 
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que se promueve del poeta tiene que ver con su papel como vocero 
de la fama, tanto propia como ajena (vv. 400-405). Se exige del poeta 
sabiduría: "I aquel qu'en todas ciencias no florece,/ y en todas ar
tes no es exercitado, / el nombre de Poeta no merece" (vv. 
106-108) 23

. La virtud es otro de los requisitos: "I assí el que fuere 
dado a todo vicio/ Poeta no será ... " (vv. 289-290). Concepto seme
jante se deriva del siguiente rechazo a los poetas indeseables: "I si ai 
Poetas torpes, i viciosos, / el don de la Poesía es casto, i bueno, / i 
ellos los malos, suzios i asquerosos" (vv. 688-690). 

La unión de sabiduría y virtud se halla asociada con la doble 
finalidad de la poesía que consiste en la enseñanza y el deleite: 

Que puede dotrinar un disoluto? 

Que pueden deleytar torpes razones? 

pues sólo está el deleite do está el fruto (vv. 293-295). 

El largo recuento que se hace en el Discurso de los honores que a 
través del tiempo han recibido los poetas se basa en la consideración 
de que el poeta posee una alta posición en la sociedad en razón de los 
amplios beneficios que le otorga a ésta con su actividad creativa. Di
cha posición lo hace merecedor de las más altas dignidades. 

El Discurso en loor de la poesía posee una temática autónoma, 
por lo cual no contiene comentarios alusivos al texto que anticipa. 

La Academia como círculo intelectual. Como contexto del 
simposio 

La Academia Antártica es un espacio ritualizado basado en una 
atmósfera de reglas no formalizadas, aunque respetadas, consti
tuidas por una determinada orientación del gusto literario, por 
un lenguaje compartido, por tópicos e ideas adoptados de común 
acuerdo. 

23. A. Cornejo explica que para el Discurso "puesto que la poesía abarca ciencias y artes, 
quien la produzca tiene que conocer en su amplitud tcxio el saber humano. El poeta. por tanto, 
se nos aparece en forma y dignidad de sabio" (ed. cit., p. 163). 
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En una transposición metafórica, el Discurso nos pone ante una 
Academia de poetas en la que se da cuenta de los principios que los 
convocan y se repasa y constata la presencia militante de sus miem
bros, dejando testimonio de su homogeneidad cultural, intereses 
comunes, de su reputación y cualidades poéticas. 

Una academia literaria no se define por sus reglas o un local 
específico, sino por sus integrantes y el tipo de aspiraciones y prác
ticas que comparten en su búsqueda de lo esencial. La Academia 
Antártica no fue un simulacro, sino una realidad que tuvo exis
tencia bajo la forma de un amplio círculo intelectual. La falta de 
una organización formal en el sentido de un local fijo de reunión, 
con reglamentos explícitos y una organización jerárquica, no niega 
la realidad de su presencia y su funcionalidad en el entorno de la 
cultura colonial. Como en la narrativa arcádica, estamos ante un 
sentido débil, no formalizado, de la noción de Academia. En opi
nión de Lotman, se trataría de un concepto no gramaticalizado, 
sino textualizado24. Le corresponde también un sentido metafóri
co, basado en la conciencia de pertenencia a un grupo de amigos 
que comparte ideales comunes y realiza una práctica intelectual 
apoyada en la reciprocidad del reconocimiento y del aprecio. La 
Academia Antártica es la denominación que define una identi
dad. El principio de identidad que alimenta a esta Academia es el 
de una identidad entre pares, la cual otorga conciencia de valor 
de sí a sus integrantes. Es en estos términos que podemos recono
cer a la Academia Antártica como un sistema de relaciones de 
valor. A la manera de la Arcadia, sus miembros se hallan enlaza
dos en la distancia, pues viven en locilidades separadas y si 
coinciden en un ámbito común es en el gran territorio de la patria 
Antártica y en el selecto espacio social y espiritual de la experien
cia de la poesía. Como en la Arcadia, los encuentros personales 
entre estos poetas son factibles, aunque no frecuentes y perma
nentes, ni necesariamente renovables. Las noticias se desplazan y 
difunden; los poemas, las cartas, los homenajes, los encomios, las 
confidencias se distribuyen en la distancia. En tales condiciones, 

24. Yuri Lotrnan, Semiótica de la culrura. Madrid, Cátedra. 1979, p. 77. 
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el estatuto comunicativo fundamental del grupo radica en el in
tercambio epistolar. Como en la Arcadia, la soledad y el retiro de 
los poetas se compensa con los casuales intercambios de discur
sos teóricos y poemas. El encuentro social de una clase dispersa 
por sus actividades materiales en territorios distantes del virreinato 
se produce en el espacio comunicativo de la Academia Antártica, 
gracias a la acción integradora de la literarización de la existencia 
de sus participantes. 

A pesar de la condición de diseminación espacial, de una u otra 
forma, los componentes de la Academia Antártica están conecta
dos entre sí. Además de la producción propia y del movimiento 
epistolar, estos poetas participan y dan fe de su presencia en un pro
grama literario colaborando con textos y poemas preliminares en 
las publicaciones de los autores del grupo. Gaspar de Villarroel y 
Coruña "por la Academia Antártica" presenta un poema prelimi
nar a Arauco Domado (Antonio Ricardo, Lima, 1596) de Pedro de 
Oña. También intervienen aquí Francisco de Figueroa, Diego de 
Ojeda y Cristóbal de Arriaga. Por su parte, Pedro de Oña dedica "en 
nombre de la Antártica Academia, de la ciudad de Lima, en el Piru" 
un soneto a Diego Mexía en Parnaso Antártico ( 1608). En Miscelá
nea Austral y en Defensa de Damas de Diego Dávalos y Figueroa, 
también participan algunos de los poetas de la Academia aludidos 
en el Discurso en loor de la poesía25

. Esta especie de práctica 
intertextual o paratextual es una operación típica de pragmática 
de la comunicación literaria, en la que, mediante acciones 
interpersonales, se manifiesta una relación de continuidad en la sig
nificación de ideales cc,"1partidos que confirma, refuerza y da solidez 
a las relaciones de valor asumidas por el grupo. 

El contexto de ejecución enunciativa inmediato del anónimo 
Discurso en loor de la poesía queda definido por su posición como tex
to preliminar que acompaña al libro de Diego Mexía de Fernangil, 
el cual consiste en un contexto definidamente literario. Éste es el 
lugar privilegiado que delimita la intervención del Discurso. A su 

25. Cfr. Luis Jaime Cisneros, "Esrudio y edición de la Defensa de Damas". Fénix, Lima, 9 ( 1953), 
pp. 81-196. 

113 



·,-~ 

Eduardo Hopkins Rodríguez Prolija Memoria II, 1 

vez, el Discurso en loor de la poesía alberga a un gran simposio de poe
tas, a manera de invitados a una fiesta de homenaje a la poesía. En 
este simposio las reglas de preeminencia y etiqueta colocan a cada 
invitado en el sitio correspondiente y reconocen a Diego Mexía de 
Fernangil la condición de dueño de casa, de señor de la poesía. Por su 
cercanía a éste, asignan al invitado emisor del Discurso la elevada 
posición jerárquica de simposiarca o rey del simposio, encargado de 
repartir proporcionalmente, no ya vasos de vino, como en los anti
guos simposios griegos, sino dosis de encomios y de virtudes poéticas. 

El Discurso como epístola es un sistema de comunicación li
teraria que reúne a los poetas alrededor de un destinatario, 
generando una disposición ritual en la que el propio discurso cons
tituye la ofrenda ritual: "aceta nuestra ofrenda,/ de ingenio pobre, 
rrica de desseo" (p. 32). Estamos ante un canto propiciatorio, en 
el que la disposición comunicativa del discurso, su carácter 
intersubjetiva se recupera gracias a la creación de un espacio 
axiológico compartido por medio de la articulación de un cierto 
orden entre la comunidad de escritores, en oposición al desorien
tado mundo social externo y sus males. 

La Academia Antártica es la exhibición de una cofradía que 
refuerza el sentido de pertenencia a una asamblea de elegidos ce
lebrando una tradición y una galería de figuras ilustres y 
ejemplares. La Academia Antártica es una sociedad de discurso, 
en el sentido que le da Michel Foucault26

, que trata de distinguirse 
de los malos poetas. En este enfrentamiento nos encontramos con 
una parte importante de la condición agonal del Discurso en loor 
de la poesía: 

Tus huellas sigo, al cielo me levanto 

con tus alas: defiendo a la Poesía: 

fébada tuya soy, oye mi canto. 

Más allá de su oposición a la mediocridad poética, el Discur
so en loor de la poesía, en tanto lagos sympoticós, adopta la 

26. El orden del discurso. Barcelona. T usquets. 1973. 
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disposición típica de una confrontación agonal de orden intelec
tual mediante la cual el enunciador somete a consideración su 
competencia en los dos campos en que se organiza el texto: el 
artístico y el cultural, es decir, como poeta y como persona eru
dita en los temas fundamentales y de mayor relieve para el grupo. 
Por otra parte, la orientación competitiva del Discurso corres
ponde, además, a su relación de paridad artística con la serie de 
las epístolas femeninas de Ovidio a las que antecede y con las 
que se parangona. Si las Heroidas se inscriben en la tradición 
epistolar de la expresión del conflicto amoroso. el Discurso tras
lada la retórica agonal del deseo hacia la poesía y la amistad en 
la poesía: 

Y tú Mexía, qu'eres d'el Febeo 

vado el príncipe, aceta nuestra ofrenda. 

de ingenio pobre, rrica de desseo". 

Debemos considerar la comunicación epistolar como el ve
hículo expresivo privilegiado entre los poetas de la Academia 
Antártica, habitantes de un mundo real, complejo y extenso que 
les exige vivir más o menos separados. Es por tal razón que la 
configuración epistolar del Discurso en loor de la poesía, verdade
ro convivía etérico o reunión de amigos que pone poéticamente 
en contacto a sus invitados, es el icono paradigmático de la Aca
demia Antártica. 

27. Primera parte del Parnaso Antártico de obras amatorias. Ed. de T. Barrera, p. 32. 
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De los zazaniles y quisicosas 
en Fray Bernardino de 
Sahagún, a la adivinanza 
actual en México 

María Teresa Miaja de la Peña 
Universidad Nacional Autónoma de México 

Es indudable que la adivinanza mexicana que conocemos hoy en 
día, a semejanza de lo que sucede en otros países de Iberoamérica, 
tiene sus antecedentes en dos formas adivinatorias que parten de 
las tradiciones que nos conforman culturalmente: la indígena y la 
española. A la primera corresponden los zazanilli o zazaniles y, a la 
segunda, las quisicosas o ¿qué cosa y cosa?, como las tradujo 
Sahagún, las cuales, a su vez, arrastran en su esencia antecedentes 
tan ricos como los enigmas y los acertijos, propios de las tradicio
nes europea y oriental. 

En su estudio introductorio a la Historia general de las cosas de 
Nueva España de Frav Prrnardino de Sahagún, Alfredo López Austin 
y Josefina García Quintana mencionan: 

El libro V trata de los agüeros y pronósticos, tema que Sahagün consideró 

afín al del calendario adivinatorio. Así como el anterior proporciona in

formes sobre la ideología sacerdotal, éste muestra muy hondo el 

pensamiento del pueblo. Es, desgraciadamente, un libro muy breve. Aquí 

debería continuar con el tema del cielo como ente físico. Sin embargo, 

Sahagún intercaló en esta parte el libro de la retórica. recopilado desde 

antes de 154 7. Tal vez la razón que tuvo para intercalarlo fue mostrar, 
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después de los libros que se refieren a Jo que él consideró supersticioso, el 

libro de la retórica y filosofía moral que, al consignar oraciones, arengas, 

exhortaciones, discursos, adagios, adivinanzas y formas metafóricas de 

hablar, ofrecía por contraste el aspecto positivo de la cultura1
• 

Lo anterior nos permite apreciar la importancia que este tipo 
de discurso tenía para Sahagún y, evidentemente, para los mexicas 
como él mismo reconoce. Es en estas formas de comunicación don
de quedan en esplendor evidente las expresiones más sutile; del 
pensamiento y, como afirman los mencionados estudiosos, también 
"el aspecto positivo de la cultura" a que pertenecen. Es en ellas, por 
así resumirlo, donde apreciamos la real esencia de un pueblo. 

En el caso particular de los textos adivinatorios, que son los 
que aquí nos interesa destacar, tenemos, gracias a la recopilación 
de Sahagún, una, aunque breve, delicada y rica recopilación de 
zazaniles o zazanílli. incluida en el capítulo 42 de la Historia bajo el 
título "De algunos zazaniles de los muchos que usa esta gente mexi
cano, que son como los «¿qué cosa y cosa?» de nuestra lengua". 

El término zazanelwia, zazanenehil o zazanih significa "retar a 
alquien con adivinanzas" 2

, es decir establecer un duelo verbal en
tre dos o más participantes, al igual que lo hacen las adivinanzas 
peninsulares. Unos y otros conllevan como función el servir para 
entretener. aprender o retar. en resumen para propiciar un ejerci
cio mental y de ingenio, semajante al del acertijo y al del enigma o 
nenahualtotoquiliztli, pero con características propias. fuertemente 
relacionadas con su temática y estructura. 

Si atendemos al primer aspecto, el del 1 temática, tenemos ante 
todo una presencia predominante de asu,itos y objetos relaciona
dos a un entorno cotidiano, fundamentalmente doméstico y muy 
cercano a la naturaleza (árboles. plantas, frutas, semillas y anima
les). En el corpus de Sahagún podemos observar que son múltiples 
las referencias a la casa. los utensilios para preparar alimentos. las 
costumbres de higiene relacionadas con partes del cuerpo, los ani-

1. Bernardino de Sahagún, Historia general de las. cosas de Nueva España. México. Conaculta. 
2000. t. l. p. 47. 

2.Jonathan D. Amith, "Tan ancha corno tu abuela". Tlalocan, 12 (1997), p. 150. 
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males con que conviven, las plantas, los cultivos, su cuidado, su uso. 
Todo nos remite a ese entorno de la vida diaria, cercano y familiar. 
Es decir se juega a adivinar lo que se conoce, se hace poesía de la 
vida cotidiana. Por eso el reto adquiere el sentido del conocimiento 
de lo propio, implica demostrar que se pertenece a la comunidad. 
Aunque, por lo mismo, se convierte en exclusivo de ese grupo. 

Sin embargo, es evidente que en muchos de estos temas coin
cidieron con las adivinanzas peninsulares, por lo que el acervo 
mexicano se vio grandemente enriquecido en el momento del en
cuentro entre ambas culturas y tradiciones, Jo cual queda patente 
en la pervivencia de muchos de los zazaniles consignados por 
Sahagún, y sobre todo del gusto por ellos aún en la actualidad, 
como ha sido demostrado en múltiples y variados trabajos de espe
cialistas sobre este género3

. 

Al respecto Gisela Beutler, en su importante estudio Adivinan
zas españolas de la tradición popular actual de México, principalmente de 
las regiones de Puebla-Tlaxcala, 4 afirma: "Las adivinanzas mexicanas 
actuales provienen en parte de la tradición popular oral y, en parte, 
son producto de una tradición literaria moderna, siendo práctica
mente imposible diferenciar con nitidez un tipo del otro". Y añade: 
"Un problema interesante dentro de la investigación mexicana de 
adivinanzas -desde la publicación de los enigmas indígenas de Fray 
Sahagún- Jo constituye la tradición de textos indígenas de adivinan
za" (p. 2). Y afirma, además, que "la tradición actual del acertijo 
mexicano, difundido por diversas fuentes escritas, así como tam
bién meramente orales, puede considerarse ... como rica y vigorosa", 
gracias a que: 

El conocimiento de las adivinanzas en México, apoyado en parte por la 

enseñanza escolar, aunque de modo restringido, se mantiene como pasa

tiempo común o contienda intelectual entre todas las capas medias de la 

sociedad, tanto entre los ancianos como entre los jóvenes. 

3. Según los estudios hechos por Jonathan D. Amith, Gisela Beutler, Vicente T. Mendoza y 
Virginia R. R. de Mendoza, María Gabriela González Gutiérrez, Rosa María Farfán y Mario Cal
derón, y José Antonio Farfán, entre otros. 

4. \,Viesbaden, Franz Steiner, 1979. 
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Una razón de esto es seguramente el que la vida de los campesinos 

todavía está circundada por los mismos objetos. que desde tiempos 

remotos solían encubrirse enigmáticamente. Por lo tanto predominan 

como objetos las cosas materiales: frutos. utensilios, productos del 

ambiente rural. Los temas abstractos sí ocurren, pero con menos fre

cuencia (es uno [el hombre], la muerte, el nombre, el pensamiento, la 

verdad) (p. 28). 

Es decir que estos zazaniles o adivinanzas mexicanas están, de 
acuerdo con su opinión, íntimamente "integradas al ambiente ho
gareño y campesino. La mayoría de ellas derivan etimológicamente 
del náhuatl, lengua que se presta, como veremos más adelante, para 
la construcción de estos poemas. Lo que sorprende es que estos ob
jetos tan usados casi nunca adopten la forma del acertijo verbal, 
sino más bien se describen mediante imágenes o metáforas, a veces 
muy poéticas" (p. 22). 

Así observamos cómo se refieren a la naturaleza (cielo, estre
llas); al cuerpo (boca, manos, dedos, cejas, nariz, rodilla, e incluso 
a sus secreciones y excreciones -mocos, excremento); a los obje
tos domésticos (aguja, canasto, olla, cántaro, coma!, escalera, 
hacha, puerta, troje) y a los de vestir o de adorno (camisa, arete, 
peine); a los instrumentos musicales (flauta, campana, sonaja); a 
las plantas que sirven de alimento (maíz, tomate, chile, cebolla, 
maguey); y, por supuesto, a los animales con que convive (perro, 
caracol, hormiga, pinacate, liendre, piojo, pulga, mariposa, topo). 
Todo ello conforma su mundo y con ello iuegan y hacen poesía, 
poesía de lo cercano, en donde los dient: s de la boca muelen pe
dernales; las mariposas vuelan por el valle y al papalotear son 
como mujeres preparando tortillas; las cebollas son piedras blan
cas que tienen plumas verdes; las liendres plateadas van atadas a 
hebras de ichtli; la olla canta cuando se cuece el maíz: y el cielo es 
una jícara azul sembrada de maíces tostados. Lo que, además, va 
acompañado de los sonidos de los instrumentos y en constante 
movimiento, pues en estos textos se camina, se salta, se vuela. La 
vida misma encerrada en estos pequeños versos para con ellos re
tar a quienes comparten su mundo y sus fantasías. 
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Por lo que se refiere a la segunda característica, la de su es
tructura, estos textos, en particular los de las adivinanzas en lengua 
náhuatl, suelen seguir según señala Jonathan D. Amith el siguien
te esquema tripartita5: 

a) La copla : que es una frase que identifica el texto como adivinanza, 

funciona como introducción y en ella se plantea el reto a través de la 

pregunta. Esta parte es la más característica de las adivinanzas. en tan

to que los otros dos segmentos, el cuepo y la respuesta, pueden 

compartirse en las diversas versiones de una adivinanza, pero ir enca

bezadas por una copla distinta. Algunos ejemplos de coplas pueden 

ser: se:tosa.sa.nel,se:wsa:sa:nel (una adivinanza, una adivinanza); 

se:mosa:sa:ni:ltsi:n íh (esta es una de tus adivinancitas); sa:sa:ní:1! (¡adivi

nanza!); mimixtlamotsi. mimixttlamostsi (indica más o menos "buscar algo 

en todas partes", "buscadita, buscadita"); zazant/eino (es una cosa cual

quiera ... ); ante baale, palen (adivine lo que es, amigo); waa cwiijoo (hay un 

lugar); m'aa cwii tsá ñee (hay una persona). 

b) El cuerpo del texto : en éste se concentra el meollo de la adivinanza, 

es el elemento que apunta hacia la respuesta pero con referencias que 

son sólo implícitasº. Suele contener algún tropo o figura retórica, gene

ralmente una metáfora, gracias a la cual se alude al objeto, pero en forma 

velada. Así. gracias al aprovechamiento de algún tropo se propicia la res

puesta de manera figurativa y poco común. Amith cita, entre otros, el 

siguiente ejemplo: "el molcajete es un hombrecito que bebe sangre". en el 

que la salsa nunca es mencionada (p. 1 53). 

e) La respuesta : donde se da la solución a la adivinanza y que es lo que 

termina el intercamc;1, el punto final del reto planteado al inicio. Amith 

señala (p. 159) que es la que indica "el momento en el que se juzga el 

éxito o fracaso de la metáfora: la risa depende en gran medida de la vali

dez de la metáfora y su relación con la respuesta", por ejemplo: 

"Se:mosa:sa:ni:ltsi:n íh / tlama:tipan i:li:ston" (wa:xin), "Esta es una de tus 

adivinancitas / En las ramas hay un listón" (el guaje). 

5. J. D. Amith, art. cit., pp. 151-153. 
6. Amith encuentra que uno de los hilos conductores en las adivinanzas se da con la pre

sencia de metáforas comunes ("la cabeza como un cerro, el cabello corno un bosque, o la vista 
como algo que viaja rápido") y, además, observa cómo algunas adivinanzas son compartidas 
entre distintos grupos indígenas y algunas, incluso, con otras culturas (p. 149). 
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En cambio podemos observar en las quisicosas que en su estruc
tura aparece la fórmula de inicio y el cuerpo central, pero es evidente 
la ausencia del cierre que tienen los zazamiles y que posteriormente 
contendrán nuestras adivinanzas. Esto implica la ausencia del reto, 
del desafío y, por ende, del premio o el castigo presentes en el juego 
de la adivinanza, con lo que se acercan, en lo que se refiere a estruc
tura, más al acertijo que a ésta. 

Los zazaniles comparten la estructura básica con las adivinan
zas peninsulares, ya que éstas suelen estar conformadas, también, 
por tres elementos: la fórmula de inicio, el cuerpo central y la fór
mula de cierre. Es importante señalar que estas fórmulas sirven de 
ayudamemoria, en sentido positivo o negativo, según la intención 
del que la plantea. Pese a que las adivinanzas varían enormemente 
en su longitud y a que pueden tener desde dos versos hasta seis u 
ocho, en su mayoría son de cuatro. Es quizá en estas últimas en 
donde se aprecia más claramente la estructura a que nos referimos. 
Sobre este aspecto conviene destacar que el número de versos no 
afecta la función ni el propósito del texto, en tanto éste lleva implí
citas cada una de sus partes. La longitud está más bien relacionada 
con el número de elementos o descripciones adicionales que se dan 
al interlocutor para que éste logre una mejor solución, o forma par
te de un texto metafórico, y por ende es más elaborado y poético. 
Esta última característica es de suma importancia, pues no debe
mos olvidar en ningún momento que por boca de la adivinanza 
habla la sabiduría popular, en verso, y esto a través del primer siste
ma didáctico que ha existido en el mundo, el de preguntas y 
respuestas. Dicha peculiaridad se aúna a otras características 
lingüísticas que, según afirman Gárfer y Fernández, permean a las 
adivinanzas, en el caso de las españolas, y por supuesto a muchas 
de las nuestras en la actualidad, entre las que destaca el hecho de 
estar ligadas a la poesía, en tanto que son fáciles de memorizar gra
cias al verso, a que suelen tener rima consonante cruzada, línea 
melódica autónoma y ritmo marcado 7. 

7. José Luis Gárfer y Concha Fernandez. Adi\·inanccro antológica español. Madrid. Eds. del 
Prado, 1994, p. xvi. 
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Generalmente se piensa que la función de estos poemas está li
gada al juego verbal, y no cabe duda de que ésa es una de sus funciones, 
que se aboca a la intención de retar a un contrario obligándolo a uti
lizar su imaginación, memoria, malicia o astucia para encontrar la 
respuesta válida, que no necesariamente es la correcta en sentido 
estricto pero que cumple con los requisitos del juego propuesto por
que, como afirma Amith, "El pivote de las adivinanzas es un desafío, 
una burla subrepticia y, aunque sea efímera, una competencia ver
bal donde el insulto se esconde tras la risa", creando una cierta 
"tirantez entre humor y agresión", que forman parte del juego y del 
reto (p. 15 3). Tanto en la época prehispánica como en la Colonia y en 
la actualidad los zazanilles y las adivinanzas han constituido un jue
go, un pasatiempo, que se caracteriza, sin embargo, por su carácter 
de reto intelectual, de competencia mental basada en una habilidad 
lingüística, memoristica y de imaginación. De ahí que resulte intere
sante destacar el comentario de PatrickJohansson en relación con la 
función de estos textos en la tradición prehispánica cuando comenta 
que como parte de su formación el tlahtoani "Canta, aprende los can
tos, eleva cantos, le cuentan historias, le dicen adivinanzas", pero éstas 
constituyen para él un "relato (enigmático) de la palabra de conoci
miento", lo cual remite a su sentido críptico o esotérico, porque: 

El acertar y adivinar tuvo, en tiempos prehispánicos, el carácter "jocoso" 

que tiene para nosotros, pero además del placer visceral o intelectual que 

suscitaba, tuvo también una función iniciática y adivinatoria más estre

chamente ligada a la verdad del mundo6
. 

Verdad del mundo que estaba asimismo relacionada, como él 
mismo menciona, además de con lo cotidiano y el entorno, con lo 
mágico y con sus rituales entre ellos, por supuesto, con aquellos 
relativos a la fertilidad. 

Siendo ésta otra de sus funciones conviene recordar lo afirma
do por López Austin cuando comenta que "la adivinanza convierte 

8. Patrick Johansson K. Zazanil. La palabra-enigma. Acertijos y adivinanzas de los anriguos 
nahuas. México, Mac Graw Hill, 2004, pp.3-4 
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la incógnita en cognición: es orden y sabiduría, aunque a veces suba 
de color y a veces termine también con una risa". Añade que, como 
formas de expresión popular, las adivinanzas son diversas y ricas, 
"son las ventanas más francas -el rostro sin maquillaje- de los sen
timientos y del pensamiento íntimo, lúdico, pedagógico, cotidiano". 
Según él "Fray Bernardino de Sahagún lo sabía ... Comprendió el 
valor de las adivinanzas y formó una pequeña colección (45 de 
ellas)", mismas que recogió en lengua náhuatl y posteriormente 
tradujo al español, y comenta: 

Si al estudiar estos tres últimos capítulos del libro sexto comparamos el 

material náhuatl original con la traducción de Sahagún, podremos afir

mar que, en términos generales. la versión de las adivinanzas es la más 

próxima al pensamiento indígena. Cambia Sahagún. eso sí. la fórmula de 

entrada. para que el lector español se familiarice con el juego. Por ello, 

empieza sus traducciones a la manera española: "¿Qué cosa y cosa ... ?", 

por ejemplo. "¿qué cosa y cosa que en lo alto es redondo y barrigudo, y 

está bulléndose y dando voces?". Es la sonaja, que se llama Ayacaxtli. 

En lengua náhuatl la fórmula es curiosamente parecida. pero no igual 

¿lazan tleino?, que en forma libre puede traducirse "¿Qué cosa es ... ?", y 

más puntualmente ')'\sí nomás, qué aquello ... ?". Después de iniciar la res

puesta, puede aparecer una segunda expresión Aca quitas tozazaniltin, o 

sea 'J\lguno podrá ver nuestra pequeña adivinanza ... "" 

Como antes mencioné, la lengua nahua es un vehículo más 
que propicio para mantener velado el sentido y por ende la res
puesta del zazaniles. Al respecto Johansson comenta que su 
carácter lingüístico le permite: "Más que construir un sentido a 
partir de sus unidades lingüísticas ... , disponer hilos drásticos so
bre el telar de la lengua y esperar que un sentido surja de esa 
urdimbre" (p. 22). Nada mejor para el propósito de la adivinanza: 
retar intelectualmente a los contendientes en forma críptica. Para 
lo cual sólo el iniciado está capacitado, por ser lo suficientemente 

9. José Antonio Flores Farfán (ed.). lazan neino. :l.divJnanzas nahuas de ayer, hoy y siempre. 
Pról. de Alfredo López Austin. \1éxiro. CIES.\S-:\nes de )/féxico. 2002, p. 7. 
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hábil para procesar los elementos significativos que lo llevan a 
encontrar la respuesta correcta. 

En la actualidad algunos especialistas afirman que existe una 
docena de lenguas nahuas que se hablan desde Durango hasta 
Oaxaca, pasando por Jalisco, Nayarit, Colima, Michoacán, Hidalgo, 
Puebla, Tlaxcala, Veracruz, Guerrero, e incluso los alrededores del 
Distrito Federal, como Santa Ana Tlacotenco, San Jerónimo 
Amanalco y Texcoco, y según Amith, "El náhuatl que se hablaba 
en el siglo XVI en el Valle de México era una lengua mediante la 
cual se establecía comunicación entre los distintos grupos étnicos 
de Mesoamérica. Se puede inferir que, a diferencia de la época ac
tual, existía una relativa comprensión entre las distintas 
modalidades de este idioma". Ahora bien, él mismo considera, al 
igual que otros interesados en el tema, incluida yo misma, que es
tas adivinanzas siguen vigentes en la región antes mencionada. 
Asunto que ambos hemos mencionado en otros trabajos 1°, y que su 
pervivencia, además de permitirnos conocer mejor su entorno, nos 
ha dado luz en relación con su cultura, mediante la mención de 
objetos, utensilios, comidas, etc., y, muy especialmente, nos ha acer
cado al "arte retórico náhuatl del siglo XVI". Este mismo autor 
comenta con entusiasmo algo que he podido constatar en mis lec
turas e incursiones a los materiales sobre el tema, la presencia de 
adivinanzas como la de la aguja. recogida en el corpus de Sahagún, 
y repetida por los niños de los pueblos en que aún se habla náhuatl. 
Lo cual como él señala "nos habla del importante papel que estos 
retos verbales tienen en la recreación y continuidad de la cultura y 
lengua locales" (Flore: "arfán, p. 5). Ahora bien, de las adivinanzas 
indígenas las más estudiadas y documentadas hasta ahora pare
cen ser las náhuatls. Según Jonathan D. Amith, uno de sus más 
distinguidos investigadores -sobre todo desde el aspecto lingüísti
co-, afirma que "Las adivinanzas constituyen una forma activa de 
interacción lingüística [en tanto] Encarnan una forma de duelo 
verbal popular que se logra vencer solamente cuando uno es capaz 

10. María Teresa Miaja de la Peña, ''.A.divina, adivinanza ... en la tradición popular mexica
na.,, en Pedro lbáñez (coord.), .Memoria de Nuevo Mundo. Casrilla-La Mancha y América en el 
Quinto Centenario. Ciudad Real, Cniversidad de Castilla-La Mancha, 1992. 
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de contemplar objetos cotidianos en una forma y perspectiva no 
cotidiana" 11

• En su artículo señala la existencia de "dos perspecti
vas diametralmente opuestas: o las adivinanzas eran difundidas 
hacia Mesoamérica desde el Viejo Mundo y el Oriente, o son 
autóctonas, sobrevivencias de una tradición independiente", y ba
sándose en su corpus se inclina por su naturaleza autóctona, ya que 
para él "La estructura formal de [éstas]. su indiscutible referencia a 
objetos de uso cotidiano y elementos particulares de la región [ ade
más de] su amplia difusión entre los hablantes son factores que, en 
conjunto, sugieren un arraigo y abolengo que difícilmente podrían 
haber sido totalmente introducidos". Sin embargo, reconoce la 
"confluencia de tres procesos: préstamos independientes a cada 
cultura a indígena desde sociedades no mesoamericanas, difu
sión de adivinanzas autóctonas entre culturas del Nuevo Mundo, 
y una combinación: un préstamo externo hacia una cultura 
mesoamericana y su posterior difusión por medio de contactos 
socioculturales entre pueblos" 12

• Él mismo comenta sobre el len
guaje figurativo de las adivinanzas en náhuatl como representativo 
de las peculiaridades culturales regionales, así como de ideas e imá
genes comunes a diversas culturas, y afirma: 

Pero esta base lingüística compartida interculturalmente ha de abarcar 

mucho más que la metáfora y las extensiones de significado a través de 

cualquier campo semántico en particular. Incluirá consideraciones 

estilísticas, métricas, prosódicas y pragmáticas. Las lenguas indígenas 

pueden ser mucho más flexibles y creativas de lo que tradicionalmente se 

ha considerado U. 

Al acercarnos al material que nos legó Sahagún, y comparar 
sus textos con otros que han ido surgiendo a través de los siglos, 
podemos observar la continuidad y pervivencia del material por él 

11. Amith (p. 150) sen.ala que, además de cumplir esta función que parece ser la principal, 
estos textos son también utilizados como conjuros en algunas regiones de Guerrero, y da ejem
plos de textos que se recitan contra la picadura de aiacrán o para atraer a un enamorado. 

12. !bid., p. 149. Sobre este aspecto señala el autor la falta de información e investigación 
existente y la gran necesidad que tiene de ellas para su mejor conocimiento. 

13. Amith. art. cit .. p. 15 7. 
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rescatado y preservado. No olvidemos que la publicación de sus 
zazaníles tiene como fecha el año de 1567, aunque evidentemente 
existían mucho antes en la tradición mexica, como algunos lo si
guen estando hasta nuestros días. Para ello me permití reorganizar 
los zazaniles de acuerdo con una clasificación temática e intenté 
buscar ejemplos que tuvieran con ellos algún tipo de correspon
dencia, por contener elementos o ideas relacionadas con los textos 
del corpus. No será nunca la misma adivinanza, pero sí mantendrá 
la función, el propósito -tanto lúdico o de reto-, y por supuesto los 
temas, y en muchos casos, incluso el léxico. Todo ello nos permite 
constatar el porqué de la pervivencia y el gusto por este género al 
paso de las generaciones y los siglos, y allende las fronteras geográ
ficas y culturales. 

Corpus 

a) el cielo 
l. ¿Qué cosa y cosa una jícara azul sembrada de maíces tostados 

que se llaman momóchitP. Éste es el cielo, que está sembrado de 

estrellas (Sahagún, p. 669). 

En un cuarto muy oscuro, hay un plato de avellanas, de día se recogen y 

de noche se desparraman. Las estrellas (Col. Colmex) 13. 

Una canastita lle ni ta de flores, de noche se extienden y de día se recogen. 

Las estrellas (Col. Colmex). 

b) los objetos 
2. ¿Qué cosa y cosa que va por un valle y lleva las tripas arrastran

do? Ésta es una aguja cuando cosen con ella, que lleva el hilo 

arrastrando (Sahagún, p. 669). 

Es una vieja flaca con las tripas arrastrando, y un viejo cacarizo, que siem

pre la va empujando. La aguja, el hilo y el dedal1 4
• 

13. La Col. Colmex forma parte del acervo del Seminario de Lírica Popular Mexicana 
del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El Colegio de México. 

14. Rosanela Álvarez, La quisicosa. Adivinanzas tradicionales para nillos. México, CIDCLI, 
2001, p. 80. 
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3, ¿Qué cosa y cosa un teponsztli hecho de una piedra preciosa y 

ceñido con carne viva? Es la orejera hecha de piedra preciosa, que 

está metida en la oreja (Sahagún, p. 669). 

Entra lo duro en lo blando, lo demás queda colgando. El arete (Col. Colmex). 

4, ¿Qué cosa y cosa que tiene las costillas de fuera y está levanta-

do en el camino? Es el cacaxtli (canasto) (Sahagún, p. 671). 

5. ¿Qué cosa y cosa que entramos por tres partes y salimos a una 

parte? La camisa (Sahagún, p. 670). 

6. ¿Qué cosa y cosa está arrimado al azotea, el bellaco cabeza de 

olla? Ésta es la escalera, que se arrima para subir la azotea 

(Sahagún, p. 671). 

En este camino, a cada paso estarás más arriba o más abajo. La escalera15
. 

7. ¿Qué cosa y cosa un jarro o cántaro con asa que sabe ir al In

fierno? Éste es el cántaro con que van por agua a la fuente 

(Sahagún, p. 671). 

Cuando baja, va cantando, cuando sube, va llorando. El balde16
. 

8. ¿Qué cosa y cosa van guiando las plumas coloradas que se lla

ma cuezalli y van tras ellas los cuervos? Es la chamosquina de las 

sábanas (Sahagún, p. 671). 

9. ¿Qué cosa y cosa está en el camino asentada, de hechura de 

tintero? Lo que el perro echa (Sahagún, p. 671). 

1 O. ¿Qué cosa y cosa que entra en la montaña y lleva la lengua 

sacada? Es el hacha (Sahagún, p. 669). 

F u1 al monte Y piqué v piqué, llegando a casa me arrinconé. El hachan. 

11. ¿Qué cosa y cosa que le rascan las costillas y está gritando? Es 

el hueso que usan en los areitos por sonajas (Sahagún, p. 6 70). 

:_ ··r, pared, pared grita una santa mujer., de los gritos que pega toda la 

>·-:, fue a ,er. La campana (Col. Colmex). 

12. ¿Qué cosa y cosa voy acullá ve tú a la otra parte, y allá nos 

juntaremos?Esel mástil, que en un cabo va a una parte y el otro a 

la contraria, y tómanse anudajuntamente (Sahagún, p. 670). 

·. '..-,- ·;:-.é. bar1ez. Din?rtidas adivinanzas infantiles. México, EdicionesMiro-Laclau, 2002, p. 29. 
= -s.·-. :.'.2.:-.2 Farián v Mario Calderón, La adivinanza. México, Editorial Cajica, 1993, p. 131. 

-,~ _:: ·~-ao:-'.ela Goñzález Gutiérrez. Hacer visible lo invisible. Estructuras y funciones de la 
·· ~\.'~·ana rradicional. México. Benemérita Universidad Autónoma de Puebla-Plaza y 

· -.,, :1 14G. 
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3. ¿Qué cosa y cosa un teponsztli hecho de una piedra preciosa y 

ceñido con carne viva? Es la ore~r.1 b,e;: h.i e,, -,t:. ~-que 

está metida en la oreja 

Entra lo duro en lo blando, lo dems, '-<-' : :mex). 

4. ¿Qué cosa y cosa que tiene las costillas dt fu.,.., ~~,anta-

do en el camino? Es el cacaxtli (canasto) " - - - -· - -- - --=- -

5. ¿Qué cosa y cosa que entramos por tres partes y salimos a una 

parte?Lacamisa (Sahagún. p. 670). 

6. ¿Qué cosa y cosa está arrimado al azotea, el bellaco cabeza de 

olla? Ésta es la escalera, que se arrima para subir la azotea 

(Sahagún, p. 671). 

En este camino, a cada paso estarás más arriba o más abajo. La escalera15
. 

7. ¿Qué cosa y cosa un jarro o cántaro con asa que sabe ir al In

fierno? Éste es el cántaro con que van por agua a la fuente 

(Sahagún, p. 671). 

Cuando baja, va cantando, cuando sube, va llorando. El balde 16
• 

8. ¿Qué cosa y cosa van guiando las plumas coloradas que sella

ma cuezalli y van tras ellas los cuervos? Es la chamosquina de las 

sábanas (Sahagún, p. 671). 

9. ¿Qué cosa y cosa está en el camino asentada, de hechura de 

tintero? Lo que el perro echa (Sahagún, p. 671). 

1 O. ¿Qué cosa y cosa que entra en la montaña y lleva la lengua 

sacada? Es el hacha (Sahagún, p. 669). 

Fui al monte y piqué y piqué, llegando a casa me arrinconé. El hacha 17
• 

11. ¿Qué cosa y cosa que le rascan las costillas y está gritando? Es 

el hueso que usan en los areitos por sonajas (Sahagún, p. 6 70). 

Entre pared y pared grita una santa mujer., de los gritos que pega toda la 

gente fue a ver. La campana (Col. Colmex). 

12. ¿Qué cosa y cosa voy acullá ve tú a la otra parte, y allá nos 

juntaremos?Es el mástil, que en un cabo va a una parte y el otro a 

la contraria, y tórnanse anudajuntamente (Sahagún, p. 670). 

15. Marcela Ibáñez, Divenidas adú·inan.z.:L~ ;nianr.LJe~. :\léxico. EdicionesMiro-Laclau, 2002, p. 29. 
16. Rosa Maria Farfan y i\fa1io Calderoc. La adninann. :\léxico, Editorial Cajica. 1993, p. 131. 
1 7. :t\faría Gabriel a González Gutierr,:cz, i-i 2ce:- \ 1siblt' lo invisible. Estructuras y funciones de la 

adivinanza mexicana tradicional. :\téxirn. EE-n-::E·:-:ra C ni\'€rsidad Autónoma de Puebla-Plaza y 
Valdé5. 1999, p. 146. 
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Tú por aquí, yo por allá, por allá nos encontramos. La cinta de los cal· 

zones 18
. 

13, ¿Qué cosa y cosa está sobre piedras y es redondo, y está can-

tando? Es la olla cuando se cuece maíz (Sahagún, p. 6 7 1). 

En un llano muyparejito, brincan y bailan los pajaritos. El camal (González 

Gutiérrez. p. 138 y Beutler, p. 43). 

14, ¿ Qué cosa y cosa que en lo alto es redondo y barrigudo y está 

bulléndose y dando voces? Es la sonaja que llama 

(Sahagún, p. 671). 

ayacaxtli 

15, ¿ Qué cosa y cosa que dice: "Salta tú, y yo saltaré"? Es la mano o 

palo con que tañen el teponasztli (Sahagún, p. 670). 

Entre dos paredes blancas, una vieja mueve el anca. La campana. 

Es una viejita de un solo diente que hace correr a toda la gente. La cam· 

pana (González Gutiérrez, p. 133). 

16. ¿Qué cosa y cosa tiene naoas de sola una pierna y busca pio· 

jos? Es el peine, que en el medio tiene como una pierna de manta 

angosta, y de ambas partes púas que sacan los piojos de la cabeza 

(Sahagún, p. 669). 

Un caballito venado, sube a la loma y recoge ganado. El peine (Farfán y 

Calderón, p. 390). 

17. ¿Qué cosa y cosa que está en el camino y está muriendo? Es la 

piedra en que tropezamos en el camino (Sahagún, p. 6 71). 

18, ¿ Qué cosa y cosa tiene cotaras de piedra y está levantado a la 

puerta de la casa? Son los postes colaterales de la puerta 

(Sahagún, p. 671). 

19. ¿Qué cosa y cosa una vieja que tiene los cabellos de heno y 

está cerca de la puerta de la casa? Es la troxe del maíz (Sahagún, 

p. 670). 

20. ¿Qué cosa y cosa una caña hueca que está cantando? Éste es el 

sacabuche (Sahagún, p. 669). 

En el bosque nací, en el bosque crecí y cuando al pueblo me llevaron en 

toda canción me usaron. La flauta {Ibáñez, p. 67). 

¿Qué palo nació sin panza? El carrizo (Beutler, 7 4', p. 39). 

18. Gisela Beutler, op. cit. p. 4 1. 
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e) el cuerpo 
21. ¿Qué cosa y cosa que muele con pedernales, y allí tiene un 

cuero blanco echado, y está cercado con carne? Es la boca, que 

tiene los dientes con que masca, y la lengua tendida en medio. 

Está cerrada con carne, son los labios, etcétera (Sahagún, p. 

670). 
Hondo pozo, larga reata, que sólo doblada alcanza. La boca (Col. 

Colmex). 
22. ¿Qué cosa y cosa ya sale, toma tu piedra? Es hacer cámara 

(Sahagún, p. 6 7 1). 

23. ¿Qué cosa y cosa cara de carne y cuello de hueso? Es el dedo 

(Sahagún, p. 6 70). 
¿Qué cosa y cosa diez piedras que las tiene alguno a cuestas? Las uñas en 

los dedos 1
". 

24. ¿Qué cosa y cosa diez piedras que las tiene alguno a cuestas? 

Éstas son las uñas que están sobre los dedos (Sahagún, p. 669). 

En la punta de una barranca, hay cinco niñas con gorras blancas. Las 

uñas (Farfán y Calderón, p. 4 72). 

25. ¿Qué cosa y cosa que lo tomas de presto de la boca de su aguje· 

ro y arrojas en el suelo? Es los mocos, que se toman de las narices 

y se arrojan en el suelo (Sahagún. p. 6 71). 

¿Qué es lo que tomas presto de su agujero y arrójaslo en el suelo? Los 

mocos (Caballero, p 141). 

26. ¿Qué cosa y cosa un cerro como loma, y mana por de dentro? 

Son las narices (Sahagún, p. 6 70). 

En dos cerritos tengo unjarrito de miel: el que Jo adivine, será para él. Los 

mocos (Farfán y Calderón, p. 339). 

2 7. ¿Qué cosa y cosa espejo que está en una casa hecha de ramos 

de pino? Es el ojo, que tiene las cejas como ramadas del árbol que 

llaman acxóltl (Sahagún, p. 670). 

Están encima de tus ojitos, formando un arco con sus pelitos. Las cejas 

(Farfán y Calderón, p. 180). 
28. ¿Qué cosa y cosa va dando enviones con caras arrugadas? Es 

las rodillas (Sahagún, p. 6 70). 

19. María del Socorro Caballero, Adivinanzas. México, Tipografías Editoriales. 2000, p. 144. 
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d) los animales 
29, ¿Qué cosa y cosa un negrillo que va escribiendo con vedriado? 

Son los caracolitos negros, que cuando van andando dexan el ca

mino por donde van vedriado con unas habitas que dexan 

(Sahagún, p. 669). 

Llevo mi casa en el hombro, camino sin una pata y voy marcando mi 

huella, con un hilito de plata. El caracol (González Gutiérrez, p. 134). 

30. ¿Qué cosa y cosa es colorada o bermeja, y delgadilla, y muerde 

apresuradamente? Es la hormiga (Sahagún, p. 6 7 O). 

Muchas damas en un agujero y todas vestidas de negro. Las hormigas 

(Farfán y Calderón, p. 278). 

A veces negritas, a veces güeritas, en hoyos prietos entran y salen o vie

nen y van; ya están en aprietos o en busca de pan. Las hormigas (Farfán y 

Calderón, p. 278). 

31. ¿Qué cosa y cosa una cosita pequeñita, de plata, que está ata

da con una hebra de ichtli de color castaño? Es la liendre, que 

está como atada al cabello (Sahagún, p. 670). 

32. ¿Qué cosa y cosa que va por un valle y va dando palmadas con 

las manos, como la mujer lo hace con el pan? Es la mariposa, que 

va volando (Sahagún, p. 6 71). 

Por el valle voy dando palmadas, soy presumida, soy vanidosa, girar, gi

rar, mucho me gusta. La mariposa (Gárfer y Fernández, p. 998). 

33. ¿Qué cosa y cosa está levantado a la puerta y está corvada la 

punta?La cola del perro (Sahagún. p. 671). 

Nos cuida la casa y es amigo fiel; mueve su colita y ladra muy bien. El 

perro (Farfán y Calderón, p. 396). 

34. ¿Qué cosa y co,a piedra negra, cabeza abaxo, está escu

chando hacia el Infierno? Es aquella sabandija que se llama 

pinácatl, que tiene el cuerpo negro y siempre está cabeza 

abaxo, como quien está escuchando hacia el Infierno 

(Sahagún, p. 671). 

Patio barrido, patio regado, sale un viejito muy empinado. El pinacate 

(Col. Colmex). 

35. ¿Qué cosa y cosa que se toma una montaña negra y se mata en 

un petate blanco? Éste es el piojo, que se toma en la cabeza, que se 

mata en la uña (Sahagún, p. 669). 

E 
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Es un monte muy espeso, anda un animal sin hueso. El piojo (Gárfer y 

Fernández, p. 80). 

¿Qué animal anda con los pies en la cabeza? El piojo (Beutler, 337, p. 78). 

En medio de dos paredes mataron a un gachupín, su sangre quedó rega

da y su cuerpo como un violín. El piojo (Col. Colmex). 

36. ¿Qué cosa y cosa una piedra almagrada, va saltando? Es la 

pulga (Sahagún, p. 671). 

Adivina, adivinanza ¿cuál es el bicho que pica la panza? La pulga (Col. Colmex). 

3 7. ¿Qué cosa y cosa una vieja mostruosa deba,co de la tierra anda 

comiendo o royendo? Es el topo (Sahagún, p. 6 70). 

e) las plantas 
38. ¿Qué cosa y cosa piedra blanca, y della nacen plumas verdes? 

Es la cebolla (Sahagún, p. 670). 

39. ¿Qué cosa y cosa que tiene los cabellos canos hasta el cabo, y 

cria plumas verdes? Es también la cebolla (Sahagún, p. 6 70). 

En el campo me crié, llenita de verdes brazos, y tú que lloras por mí, me 

estás haciendo pedazos. La cebolla (Col. Colmex). 

40. ¿Qué cosa y cosa que está lleno de rodelas? Es el chilli, que 

está lleno de semilla, de hechura de rodelitas (Sahagún, p. 671). 

Un viejito arrugadito, con su tranca en su culito. El chile chipocle 

(González Gutiérrez, p. 140). 

41. ¿Qué cosa y cosa que está señalando al cielo con el dedo? Es la 

espina del maguey (Sahagún, p. 669). 

42. ¿Qué cosa y cosa que en todo el mundo encima de nosotros se 

encorva? Son los penachos del maíz cuando se van secando y 

encorvando (Sahagún, p. 670). 

43. ¿Qué cosa y cosa que un día se empreña? Es el huso con la 

mazorca (Sahagún, p. 671). 

44. ¿Qué cosa y cosa camisa muy apretada? Es el tórnatl, que tiene 

el cuero muy justo y apegado a si (Sahagún, p. 671). 

Un señor tan panzón, que no cabe ni en su calzón. El tomate (Col. Colmex). 

Un viejito barrigón, que no cabe en su cotón. El tomate (Beutler, 307, p. 71). 

Es importante destacar, a partir de la revisión de los ejemplos 
del corpus, que tanto los zazaniles como las quisicosas y las adivi
nanzas pueden ser clasificados dentro de parámetros semejantes, 

132 



.;,, 

Prolija Memoria ll,1 De los zazaniles y quisicosas 

dado que desde el aspecto temático son más sus semejanzas que sus 
diferencias, en tanto se ocupan primordialmente de temas relativos 
al entorno natural, cotidiano o doméstico, en los que se revela no 
sólo la familiaridad y el conocimiento de lo referido, sino, y sobre 
todo, una maravillosa manera de verlo, de observarlo, de hacerlo 
propio para después convertirlo en juego y poesía. En este sentido, 
asimismo coinciden en el gusto por lo poético, por el uso de tropos y 
figuras retóricas (metáfora, metonimia, lítote, oposición, paradoja, 
prosopopeya, entre otras), y por la variedad y riqueza léxica que 
también les es común. Es sin duda en el aspecto estructural en don
de encuentran formas de expresión distintas, aunque mantienen el 
reto y el cuerpo mismo propio del género. En cuanto a la función en 
los primeros es sin duda más compleja, por lo que se ha ido demos
trando sobre su posible carácter iniciático, aunque queda siempre 
presente su intención lúdica y de reto, y sobre todo su expresión 
lírica. 

Virginia R. Rodríguez de Mendoza encuentra numerosas simi
litudes entre los "juguetillos", como llama a los zazaniles indígenas 
y las adivinanzas peninsulares, especialmente las de origen astu
riano, que se conocen como" cosadiellas", ya antes presentadas por 
Rodríguez Marín en su libro Cantos populares españoles, t. 2. Sobre lo 
anterior menciona la autora un ejemplo tomado de la tradición 
mexicana en Tabasco: "Mángoro mángoro está colgando,/ míngoro 
míngoro está abajo; / si mángoro mángoro se cayera / míngoro 
míngoro se lo comiera" (la carne y el gato), que tiene su contrapar
te en la siguiente" cosidiella", rescatada por Rodríguez Marin: "Pingo 
pingo está colgado, / fT"l11go mango está mirando; / si pingo pingo 
se cayera,/ mango mango lo recogiera" (la morcilla y el gato) 2

". Las 
semejanzas son evidentes, lo que explica el fuerte arraigo que ha 
tenido en nuestra tradición este género de la lírica infantil, tanto 
por los antecedentes prehispánicos como por las similitudes con la 
tradición española. El rasgo distintivo se da, en la mayoría de los 

20. Virginia R. R. de Mendoza, "Adivinanzas en México", Revista Hispánica Moderna, 9 
(1943), p. 273. En el mismo artículo recuerda la clasificación de Rodríguez Marin de las adivi
nanzas españolas: para Galicia, la adiviña; para el Levante, o sean Cataluña y Valencia, la 
endevinella; y para los Pirineos y Aragón, la divineta. 
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casos, en la temática y en el léxico elegidos, ya que la adivinanza 
puede estar concebida incluso en castellano y tener un fuerte ori
gen indígena: "Agua pasa por mi casa / cate de mi corazón / a que 
no me lo adivinas / desde el alba a la oración" (el aguacate) o "El 
perro hace gua, / el toro hace mu, / y los pajaritos, chiles, chiles, 
chiles" (los guamúchiles). Igual que los ejemplos que tomamos a 
partir del corpus de Sahagún. 

Sobre esta riqueza y colorido, Gabriela González Gutiérrez re
sume la temática de estos textos con la más certera y bella definición 
de lo que contienen y expresan: 

La adivinanza mexicana. en un inicial acercamiento puramente senso

rial, emotivo. es un gran mercado donde las cosas aludidas. eludidas, yacen 

displicentes en diferentes puestos, en medio de colores, sabores, de am

biente de feria; ahí están el aguacate, el ginicuil, la pera, el metate, la 

gallina, el huevo, el pulque ... Esto es lo que notamos cuando la adivinan

za nos abre sus puertas; es decir, la misma sensación que experimentamos 

cuando vamos a un mercado, a un tianguis o a una feria de México: olor 

a frutas, a flores, a pólvora, a incienso, a jarros frescos. Olor a sorpresa ... , 

porque en ella se da la estrecha y compleja relación que existe entre las 

manifestaciones del folklore propio de un país y su literatura; entre la tra

dición y la oralidad (p. 25). 

No podemos olvidar ni negar que las adivinanzas surgen de una 
filosofía popular y que en ellas se refleja la espléndida capacidad y 
poder de descripción del pueblo. Por ello considero que ese infinito 
despliegue de riqueza temática, léxica y couceptual de nuestro acer
vo cultural está presente en las adivinanzas actuales, como lo estaba 
en las zazaniles y en las quisicosas. Existen una o varias adivinanzas 
para cada uno de esos referentes, y además, como se trata de un 
género de tradición popular, se multiplican en sus diferentes versio
nes. A la vez éstas en cada una de sus variantes se entrecruzan 
permitiendo que un texto o una respuesta sirva para otras muchas, 
se desdoblan y, sobre todo, se enriquecen con nuevos sentidos. En 
fin, que como todo lo que parte del saber y de la creación popular es 
infinito en su potencial creativo y bello en su poética. 
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Indudablemente, por ello los zazaniles, quisicosas o adivinanzas 
han tenido siempre y para muchos un especial encanto, convirtién
dose en auténticos áhuil, juegos verbales maravillosos, de nuestra 
tradición y cultura. 

Quienes nos hemos interesado en ellas hacemos nuestra la in
tención que expresara José Antonio Flores Farfán, de convertirnos 
en un "verdadero tententl, un contestón, adivinador capaz de parti
cipar como lo haría un nahua versado en estos retos verbales" (p. 
5), como tan bien lo supo percibir y apreciar Fray Bernardino de 
Sahagún al legarnos el maravilloso corpus que aún ahora nos delei
ta y enseña, pues finalmente constituye parte de un placer y un 
saber tradicional que es patrimonio de ambas orillas. 

Por ello quise, a partir del espléndido corpus que nos heredó 
Fray Bernardino de Sahagún, encontrar algunas muestras de 
quisicosas o adivinanzas que prevalecieran desde antes de la Colo
nia hasta nuestros días, relacionadas con los zazaniles, aquellas en 
las que aparece algún rasgo coincidente, ya sea léxico, temático o 
de propósito. Valga el ejercicio como parte de la búsqueda de hilos 
conductores que nos ayuden a establecer los lazos necesarios para 
entender la pervivencia y el gusto por estos textos, pero, y sobre 
todo, de su sentido y valor como poesía. 

135 



f 

136 



-

Memoria 



Sor Juana Inés de la Cruz 
en Portugal: un desconocido 
homenaje y versos inéditos 

Enrique Martínez López 
University of California, Santa Barbara 

Advertencia Preliminar 

Este artículo, que salió en junio de 1969 en el retrasado tomo 33 
(número 65 y 66, de enero-junio de 1968) de la madrileña Revista 
de Literatura, reproduce, subsanadas algunas erratas, el texto de una 
ponencia corriente(" de sección", no plenaria) presentada al III Con
greso de la Asociación Internacional de Hispanistas, celebrado en 
El Colegio de México, México, del 26 al 31 de agosto de 1968. Lo 
que allí se leyó fue un breve resumen con noticias sobre los Enigmas 
de Sor Juana Inés de la r,uz y los otros poemas adjuntos, los cuales, 
copiados en ciclostilo, se distribuyeron a los congresistas presentes. 

Como las 62 páginas de la ponencia, conteniendo una edición 
crítica de los poemas en español y portugués, excedían en mucho a 
las 14 cuartillas requeridas a las ponencias de sección para ser in
cluidas en las Actas del congreso, hubo que buscar revista en que se 
publicase. Se intentó en los Cuadernos Americanos de D. Jesús Silva 
Herzog, favorable en 3 de octubre de 1968, pero desinteresado al 
final, dada la índole filológica del trabajo. En consecuencia fue en
viado a Madrid el 26 de febrero de 1969. Para la varia fortuna de 
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las comunicaciones plenarias y las de sección, véanse el "Prólogo", 
"Índice" y páginas 961-962 de las Actas del Tercer Congreso Interna
cional de Hispanistas, publicadas bajo la dirección de Carlos H. Magis, 
México, El Colegio de México, 1970. 

---------------•---------------

No sé si alguien ha dicho ya que Sor Juana Inés de la Cruz fue una Don
cella Teodor mejicana. Pero no creo muy aventurado suponer que el 
marqués de Mancera pudo pensarlo y repetir en su corte -encarnando 
él al califa Abomelique Almamor, Juana de Asbaje a la esclava Teodor, y 
los cuarenta ingenios mejicanos a los sabios y alfaquíes de Babilonia- el 
famoso examen de la hermosa y sabihonda doncella árabe, cuya histo
ria, en pliegos de cordel desde 1498, corria por la Península y América 1• 

Es una pena que el padre Diego Calleja, cronista del suceso, no 
nos transmitiese más detalles que afinasen el paralelo entre las dos 
bellas vírgenes, maestras en el arte de resolver cuestiones y compli
car enigmas. Traigo esto a colación porque creo, a partir de aquella 
palestra triunfal de Juana de Asbaje, comenzó a asociarse su nom
bre con esa que llama Alfonso Reyes2 "literatura de acertijo". de 
filigrana problemática expresada en preguntas, respuestas, enig
mas y emblemas. 

Ya a raíz de su muerte, el anónimo autor3 de una elegía a la 
poetisa, publicada en la Fama y obras póstumas del Fénix de México 
(Madrid, 1700). decía que Sor Juana4

: 

1. Para la difusión de la historia df' la Doncella Teodor en !'v1éjico. véase Irving A. Leonard. 
Lo') libros df'I Conquisrador(México, 1953). pp. 94. 103,257. Hay un buen estudio de esta novelita 
en Luis da Cámara Cascudo. Cinco libros do pavo (Río de Janeiro, 1953), pp. 9-168. 

2. Lctril.'> de ia ,l\,1ue\·a España (México. 1948), p. 59. Cfr. También M. Picón-Salas. De la Con
quista a la Independencia (México, 1950), p. 81. En el MS. 1.473 de la Biblioteca Nacional de 
\léxico. titulado Cajón de sastre, colección miscelánea que parece obra de fraile del siglo XVIII. 
he visto (gracias al profesor W. Reynolds) unos 43 dísticos enigmáticos (fols. 140~ 143v) y otros 
más en prosa: todos en latín y con explicación en español. Sobre la afición mejicana a empre
sas, divisas y jeroglíficos, véase José Sánchez. Academias y sociedade.'> literarias de México, Chapel 
Hill, Univ. of North Carolina Studies in the Romance Lang. and Literatures, XVIII. 1951. 

3. Tal vez el P. Diego Calleja, según Alfonso Méndez Plancarte, Obras completas de Sor Juana 
Inés de la Cruz. I, LX. n. 45. Todas las citas de la obra impresa de Sor Juana las hacemos por esta 
ed. (referida como Obras), de 4 vals., México. Fondo de Cultura Económica. 1951-57: el vol. IV, 
editado por Alberto G. Salceda. 

4. Cito por la ed. de Barcelona. Rafael Figueró. 1701, fol. XL vuelto. 
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Nuevos metros halló. nuevos assumptos. 

nueva resolución a los problemas, 

y a la música nuevos contrapuntos. 

El embozo quitava a los emblemas. 

que la propuso impertinente examen ... 

Cosa de medio siglo después, en 1746, se publicó el misterioso 
Libro de suertes o adivinanzas, discurrido por la R. M. Soror Juana Inés 
de la Cruz ... , Religiosa de ... San Jerónimo en la Gran Ciudad de México ... , 
que, guardado por avaro bibliófilo de Barcelona, ningún otro afi
cionado a Sor Juana parece haber podido leer5• 

Más recientemente, en 1894, salió en Méjico El Oráculo de los 
Preguntones, atribuido a la célebre Monja Mejicana Sor Juana Inés de la 
Cruz: juego de 24 preguntas y 12 respuestas para cada pregunta, pues
tas en verso para diversión de las tertulias, librejo que Méndez Plancarte 
(Obras, 1, XLV-XLVI; II, 523-528) mostró ser burda superchería, y 
en donde, como en la historia de la Doncella Teodor, entran en dan
za los doce signos del Zodíaco y los siete planetas. 

Finalmente, he tropezado yo en Portugal con unos, a los que 
creo6

, inéditos Enigmas ofrecidos a la discreta inteligencia de la soberana 
Asamblea de la Casa del Placer, por su más rendida y aficionada Soror Jua
na Inés de la Cruz, Décima Musa, fechados en 1695 y escondidos en 
dos manuscritos, uno de 1 716, y otro, compuesto de 1 7 26 a 1 7 4 8 7. 

5. Cfr. Obras. I. XLVI. El librito. a la venta en 1948, en 4. 0
, de 30 h .. reza ((J. M. I. D. Fecit>), 

contiene «sonetos, poesías y alegorías)> y lleva «cuatro soberbios grabados ... sobre pergamino, 
por Villafranca». Debe ser Pedro VP!afranca Malagón, de Ciudad Real. discípulo de Carducho y 
grabador de cámara de Felipe J\. nue ilustraba libros ya en 1640 y todavía en 1698: murió en 
1719. Paláu cita este mismo eJt·,,.µ1ar en su l'danual. y de tal manera. que da a entender que se 
publicó en Méjico. 

6. Por el título y las parcas noticias que tenemos, el mencionado Libro desuates u adivinan
za.,; parece obra diferente. 

7. El más antiguo, al cual llamaré A, se halla en la Bibl. Nacional de Lisboa. FG 3312-14, y 
es una colección seiscentista de Oitavas a varios asumptos. en 3 vol s.: en el tercero, fechado en 
1716, pp, 424-453, se copian, paradójicamente, los Enigmas. <<Íeitos em Redondilhas>1. El más 
moderno, llamado aquí B, se encuentra en la misma biblioteca, Colección Pombaliana, códices 
126-132; es otra miscelánea ColleC<;fio de poe.sias e prosas de differentes aucrores que ajuntou a 
curiosidade de José Freirede Monterroyo Mascarenhas. Lisboa, 1726-17 48, en 7 vols.: los Enigmas 
aparecen en el IV, folios 18-26. En ambos MSS. se indica que es obra de Sor Juana. y al pie del 
título consta «Lisboa. 1695». En el MS. B aparece, añadido de otra mano, «Hé de Julio de Me
l1011. El texto es sustancialmente más completo en B, y sus lecturas a veces mejoran las de A; en 
otros casos son peores. El responsable del MS. B. José Freire de Monterroyo Mascarenhas (Lis
boa, 1670-1760), es personaje conocido en las letras portuguesas, fecundísimo autor de 

141 

. ,, -.,"~~··· 



' 

Enrique Martínez López Prolija \lemoria 11.1 

Bajo el nombre de Sor Juana aparecen en esta obra la dedicato
ria, que es un romance, seguida de un soneto prologal8 y, al fin, los 
enigmas, en veinte redondillas. Entre éstos y los citados versos pre
liminares viene lo que podríamos llamar homenaje poético a Sor 
Juana, tributado por un grupo de monjas portuguesas, responsa
bles de la preparación del librito. Son cuatro composiciones en 
español elogiando a Sor Juana y las «claridades obscuras» de sus 
Enigmas, y hechas al corte de los prefacios líricos habituales enton
ces. Tras ello, y para que nada faltase a la obrilla y quedase lista, si 
no para la publicación, sí para galana circulación conventual, las 
monjitas improvisaron las licencias, en décimas, y las censuras, en 
prosa; ambas en portugués. Colaboraron en la conferción de este 
homenaje ocho monjas, la mayoría recluidas en famosos conven
tos de Lisboa 9, y además, nada menos que la condesa de Paredes, ex 
virreina de Méjico y conocida amiga de Sor Juana, autora de un 
romance. Como remate, en el MS más antiguo aparece un índice, 
en portugués de veinte composiciones proyectadas en respuesta a 
las posibles interpretaciones dadas a los enigmas. 

Este índice y otros detalles del librito muestran claramente que 
los enigmas de Sor Juana se presentaron, para ser leídos y descifra
dos (cfr. línea 359 del texto), ante alguna academia de locutorio 
llamada la «Soberana Asamblea de la Casa del Placer». No he con
seguido descubrir noticia alguna sobre la existencia de tal 
institución. Pero muchas hubo entonces que no pasaron a la Histo
ria: academias efímeras o improvisadas tertulias para celebrar un 
acontecimiento singular, y aun ficticias, como la española Acade
mia de la Casa del Placer Honesto, en 1 ,,20, cuyo nombre pudo 

relaciones de cordel y folletos informativo~ sobre cualquier cosa de interés; un auténtico gace
tillero o periodista del siglo XVIII, conocedor de varios idiomas y miembro de casi todas las 
academias y sociedades literarias de su tiempo, según informa lnoce11cio Francisco da Silva en 
su Diccionario Bibliographico Portuguez, IV (Lisboa. 1860). 343-353; Xll (1884), 337. Por el 
abate Diogo Barbosa Machado, Biblioteca Lusitana, 11 (Lisboa, 17 4 7), 853a-858b. IV (1759). 
210-211, sabemos que Mascarenhas era aficionado a la literatura problemática y que en la 
Academia dos Anónimos de Lisboa. en 1724. pronunció varios «discursos problemáticos» del 
tipo «Qual seja mais útil a República. se o estudo das letras, se o exercício das Armas?» 

8. Como puede obser\'arse en el texto de la o brilla, el nombre de Sor Juana figura, en oposi· 
ción ambigua, entre el romance y el soneto. 

9. Fuera de la capital lusitana residían Sor Feliciana de Milao, bernarda en el convento de 
Sao Dinís de Odivelas. y Sor ~lana das Saudades, en el convento franciscano de Vialonga. 
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inspirar el de esta monjil 1°, El adjetivo «soberana», aplicado a esta 
academia, y las insistentes alusiones en el libro al «soberano decre
to» (326) y a la «real prote<;ao» (393), hacen pensar en la 
intervención de algún miembro de la familia real, Tal vez los enig
mas de Sor Juana llegaron a la Corte portuguesa a través de 
amistades de la condesa de Paredes, o de su parienta, la duquesa de 
Aveiro, El pasar los enigmas de la Corte al mundillo literario con
ventual era fácil, La abierta comunicación entre Palacio y locutorio 
existente en el Méjico de Sor Juana, era aún más frecuente y libre 
en Lisboa, donde la favorecían las muchas religiosas de clase noble 
y también la devoción a las monjas que, con más o menos literatu
ra, cultivaban galantes (freíráticos les llamaban) cortesanos y frailes 
inquietos, Nos consta que -entre las monjas que prepararon este 
librillo de enigmas- Sor María do Céu era conocida en la Corte real 11 , 

y basta una ligera inspección a la literatura conventual inédita para 
notar hasta qué punto discreteas, hablillas, comedias y zarzuelas 
españolas 12

, certámenes poéticos, bordados y confituras monjiles 
entrelazaban corredores de Palacio y conventos de alta jerarquía 
social 13

, La organización, en fin, de una academia especial para dar 
a conocer los enigmas de Sor Juana es cosa comprensible, y en cier
to modo de regla, si pensamos que el juego de los enigmas era 
pasatiempo obligatorio de las academias 14, y que Sor Juana debía 

1 O. Cfr. José Sánchez," Academias lirerarias del Siglo de Oro español (Madrid. 1961), pp. 
184-186. 

11. Véase Joaquirn Mendes dos Remedios. Escriwrw, dourros rempos. Excratos das obras de 
VJOJante do Cro. lvfaria do Ceo e !tlad.i1ena da Gloria (Coimbra. 1914). p. XIX. 

12. Sobre una. en el convf'nríl ue la Sor 11ariana de Santo Antonio, que colabora en los 
Enigmas. hay relación: Fiesta r, •. ..rzucla con que el convenro de Sama Clara de Lisboa celebra la feliz 
ocasión de la Exma. Prelada la Sereni.sima A1argarita de Portugal. Lisboa, 1716. 

13. Las referencias son múltiples. pero baste señalar algunos escritos existentes en la Bibl. 
Pública de Évora, donde se conservan, de Sor Feliciana María de Mi!ao. la censora de los Enig
mas. unas «Décimas,,, ao galanteio de Sua Magestade», sobre los amores del rey con doña Ana 
de Moura (cód. XXX/1 17, fol. 228), y cartas llenas de chismes cortesanos (cód. CV / 1-13. pp. 
228-237). Más pintorescas son las que uno de sus corresponsales, fray Pedro de Sá, se cruzaba 
con las monjas de Odiveias y otros conventos mencionados en el librillo de Enigmas, Sirvan de 
muestra la «Carta que as freiras do Calvário escreveram a Fr. Pedro de Sá, na deixai;:ao que 
d'elle fez a sua freira do convento da Rosa, chamada Fulana da Gloria, tratando depois como 
margado da Oliveira» (cód. CXIV/1-13, fol. 155) y la respuesta del fraile (ibid., fol. 156). 

14. Sobre la costumbre. ya en las academias italianas del siglo XVL de responder a pregun
tas bizantinas y descifrar enigmas. véase Thomas F. Grane, lralian Social Cusroms of the Sixteenth 
Century and Their Influence on the Literature of Europe, New Haven, Cornell Studies in English, 
1920. pp. 268 y sigs. Sobre lo mismo. en España: José Sánchez, Academias literarias del Siglo de 

143 



i-

Enrique Martínez López Prolija \lemoria II, 1 

ser ya famosa en los conventos lisboetas por su sonada crítica al 
sermón de Vieira, publicada cuatro veces entre 1690 y 1693 15 • 

La excelencia de estos versos en honor de Sor Juana, como, 
en general, la de toda poesía de circunstancias encomiables, es 
bastante limitada. Creo que si Sor Juana los hubiese leído, a mu
chos les tendría que perdonar por amistad ese «destemplado, 
ronco, torpe metro», que, con justicia, la Condesa de Paredes re
conoce en su contribución (210-213). Lo mejor es el romance de 
arte mayor de Sor Francisca Xavier, autora de endecasílabos 
airosamente animados con bimembraciones rítmicas y sintácticas 
al modo gongorino 16

• Cierta gracia barroca es apreciable también 
en las endechas de Sor Simoa de Castilho, adornadas de finos con
ceptos y elegante perífrasis mitológica 17

• 

Oro español, pp. 136-138. 146-148, 313: \Villard F. King. Prosa novelística y academias literarias 
en el siglo XVII. anejo X del Boletín de la Real Academia faparlo/a, Madrid, 1963, pp. 15, 35. 55, 
69. 143, 188. 191. 201. 203. 207. 208. En Portugal: José Silvestre Ribeiro. História dos 
cstabelccimenros scientíficos, lirtrrJrios e artísticos de Portugal nos sucessivos reinados da Monarchia. 
I (Lisboa, 1871), 155. y, especialmente, 164-165, con noticias sobre la Academia Problemáti
ca de Setúbal, fundada en 1721 con el objetivo primordial de resolver cuestiones al estilo de 
«Qual fizera mais, se Alexandre em conquistar o mundo, se Diógenes em desprezál-o?» Sobre 
concursos de enigmas en las academias literarias de los colegios jesuitas. véase Teófilo Braga, 
História da Universidade de Coimbra, II (Lisboa, 1895). 390-392. «Assumptos Académicos» de 
tipo imerrogante pueden verse en el }.lS. portugués del siglo XVII. Obras várias poeticas de diver
sos autores (fols. 194-201). propiedad del señor Joao M. da Silva iviarques, así como entre los 
papeles de la Academia dw, Felizcs (Río de Janeiro, 1736- 17 40). en el códice 7- 3-32 de la BibL 
I\;acional de Río de Janeiro. 

15. t\o deja de ser significativo el que la defensa portuguesa de Vieira saliese asociada con 
uno de los conventos que participaron en la confección de este librillo de enigmas. Me refiero a 
la Apología a favor do R. P. Vieyra da Companhia de Jesus da Provincia de Portugal. Porque se desvane
cr, e convence o Trdtado, que como nome de Crisis escreveu contra elle a Reverenda Senhora Dona 
]oanna Igncs da Crw,. Religio.'>a de S.Jcronymo da Pro\-1ncia de Mexicodas Indias Occidenracs. EscrPveu
a a f"v!. Sor l'v!argarida /gnacia. RPligiosa de Sanro Agostinho no Convemo de Santa Monica de Lisboa 
Oriental .... Lisboa, Bernardo da Costa. 1727. El libro, sin embargo. fue escrito por el P. Luis 
Gom;:alves Pinheiro. hermano de Sor ?vlargarida lgnacia. -·pgún ha mostrado Roben Ricard. 
«Antonio Vieira et Sor Juana Inés de la Cruv,. Bullerin des Ériwl'S Porrugaises N de J 'lnstitut Fram;ais 
au Portugal. XII (1948), 3-34. La Apología se tradujo después al español: cfr. las bibliografías de 
Sor Juana hechas por Pedro Henríquez Greña. Revue Hispanique, XL ( 1917), 206-207; Dorothy 
Schons (México. 1927). pp. 46-47. y Ermilo Abreu Gómez (México. 1934). p. 250. 

16. Valgan de ejemplo los versos: «Ilustre musa/ cuva dulce lira)) (P); «son corros mares 
/ dilatados orbes>) (f): «sin que el asombro/ del escollo toque» (f): «el vasto imperio/ de tu 
metro acorde» (t); «tan noble ofrenda./ protección tan noble>) (f): (<ilustra a rayos,/ ciega a 
resplandores)) (0. 

1 7. Así, en la estrofa inicial, Sor Juana es segundo y mejor Sol (=A polo. dios de los poetas). 
tamo por el esplendor de su hermosura como por su talento poético. cuya luz beneficia a ambos 
hemisferios sin ponerse jamás. Juega con la misma imagen en la penúltima estrofa: 'Por ti las 
Indias Occidentales (donde muere el sol) se hacen Orientales (donde nace el sol), pues que en 
ellas has nacido tú. nuevo y mayor sol'. Notable es también la perífrasis mitológica en la segun
da endecha, de adjetivacion sabia -Sor Juana «a quien el alto Apolo / la frente coronó/ de 
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Solamente tres, de las monjas que colaboran en esta obra, son 
conocidas: Sor Feliciana María de Milao (1632-1 705), Sor María 
do Céu (1658-1753) y Sor María das Saudades. Las dos primeras, 
de renombre en las letras lusitanas. Las tres sólo fueron requeridas 
por su autoridad para las censuras y una de las licencias 18 . Sin em
bargo, lo que sabemos de las monjas conocidas y de los conventos 
ilustres a que pertenecían las oscuras, nos explica cómo pudieron 
interesarse por Sor Juana y sus enigmas. Sabemos, por ejemplo, que 
Sor Feliciana de Milao era buena repentista, amiga de registrar los 
galanteos cortesanos en versos discretos, y tan bachillera, que se 
sospechaba que ella, en 1668, fue la autora de una crítica al ser
món de la Sementeira del P. Antonio Vieira 19 • ¿Cabe mejor duplicación 
del perfil sorjuanino?Y el rico convento de la Rosa, de dominicas, al 
que pertenecía Sor Francisca Xavier, era centro literario y social de 
merecida fama. Las monjas tenían entonces criadas, recibían a sus 
devotos en academias de amor en que se glosaban motes galantes, 
tenían más libertad que las mujeres casadas y, en suma, como una 
de ellas confesaba, «cá dentro [do convento] era melhor do que se 

aquella esquiva rama, / vegetable escarmiento de su amor»-, y donde, en la mejor tradición 
gongorina, se evita lo trivial ('Sor Juana cuya frente coronó de laurel el dios de los poetas'). 
aludiéndolo a través del mito de Apolo («alto sol») persiguiendo enamorado a la esquiva Dafne. 
que se le hace laurel entre los brazos. castigo a que le llevó el vengativo Cupido. 

18. Sobre Sor Feliciana María de Milao, lisboeta, famosa por sus cartas. versos y la «senten
ciosa agudeza de seus apothemas, que senda repentinos pareciao meditados>), según Barbosa 
Machado deben consultarse: Diogo Manuel Ayres de Azevedo, Ebrtuga/ illustrado pello sexofeminino 
(Lisboa, 1734), p. 104. n. 51. .Y Manuel Serrano Sanz, Apuntes para una biblioteca de escriroras 
españolas (Madrid. 1903). 1, 406a. Sobre Sor María do Céu, de Lisboa, en el siglo María De~a e 
Távora y «autora de alguna de las más delicadas poesías escritas en Portugal en cualquier tiem
po», según José Ares \fontes (Gón¡.; na y la poe_sia portuguesa del sif?luX\'11. :\-fadrid, 1956. p. 102. 
nota 28), hay estudio y selección dt" su obra en el citado libro de :vlendes dos Remedios. Buena 
parte de su obra. en prosa y\"<.' ,.,. :· editada más de una vez. se escribió en espaftoi. En Madrid. 
17 44. se reimprimieron sus Obras ,·;:irías v admirable.s ... corrcf?idas de los muchos defectos de la edi
ción portuf?Uesa. 2 vols. Para su obra dramática: Cayetano A. de la Barrera, Carálogo bibliográfico_\ 
biográfico del tearro antiguo español (Madrid, 1860). p. 91. Vitorino Nemésio, en Ondas Médias (Lis· 
boa, 1945), p. 155.sintetiza en imagen aguda loquees el estilo de !vlaría doCeu: [sua] «\inguagem 
é conceituosa e difícil. construida na mente com gesto semelhante ao da rnao femínina no crivo 
ou a encaracolar papelinhos ... ». De Sor María das Saudades. del convento de Vialonga, sólo he 
podido comprobar su existencia y que se carteaba con Sor Feliciana de Mil.lo. Cópianse estas 
cartas en MSS. de la Bibl. Pública de Évora: cfr. Joaquim H. da Cunha Rivara, Catálogo dos 
Manuscriptos da Biblioteca Pública Eborcnse, II (Lisboa, 1869). 191-198. 

19. En una Miscelanea coler;ao de curiosidades, MS. FG-589, fol. 82, de la Bibl. Nacional de 
Lisboa, se copia a nombre de Sor Felicianade Milao una «Carta satyrica contra o sermao que o P, 
Antonio Vieira pregou em a Capella real pelos annos da Rainha N.S. no de 1668)), Y en el cód. 
CV/ 1-9. fol. 125v. de la Bibl. Pública de Évora, otra «Carta de D. Feliciana María de Milao, em que 
defende nao ser ella quem criticou um sermao do padre Antonio Vieira (o da Sementeira)». 
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cuida lá fara, porque há mais liberdade que lá fara» 211
• En el conven

to de la Rosa vivió, hasta 1693, la extraordinaria Sor Violante do 
Céu, apasionada poetisa bilingüe, de biografía tan novelable como 
la de Sor Juana21

• Allí se representaban comedias, como la de El 
gran prodigio de España, de Sor Juana Teodora de Sousa, sobre la con
versión de San Pedro Gorn;:ales, pero en la que no faltan pasajes de 
sutiles debates sobre el amor, al modo de las comedias de la monja 
mejicana22

. Algo semejante puede decirse del convento de 
franciscanas de la Esperarn,:a, donde vivían Sor María do Céu y Sor 
Madalena da Gloria, finas poetisas las dos, y que, igual que Sor Jua
na Inés de la Cruz, concebían el amor como una deliciosa y 
alambicada agonía de contrarios. Así, en palabras de Sor María do 
Céu, amor: 

«É urna aspira<;:áo que vive por fago e acaba por ar; é um ai que 
vive por alento e marre por suspiro; é urna mentira que vive dúvida 
e acaba desengano; é um fingimento que dura far<;:a e acaba trage
dia; é um delirio que vive desmaio e passa a acidente; é um velar de 
olhos cerrados; é um cuidado de cora<;:6es adormecidos; é urna fé de 
idólatras; urna idolatría de infieis ... »23 . 

Conviene ahora, para determinar la posible fecha de composi
ción de los enigmas de Sor Juana, detenerse un tanto en una de las 
colaboradoras de este librillo, doña María Luisa Manrique de Lara y 
Gonzaga, XI Condesa de Paredes de Nava y mujer de Tomás Anto
nio de la Cerda, III Marqués de la Laguna, Virrey que fue de Méjico 
desde 1680 a 1686. 

20. Ver María de Lourdes Be!chior Ponres. Freí António das Chaga.'> (Lisboa. 1953). pp. 46-
S 1 ~, J. Ares M.omes. p. l O l. 

21. Veanse Mendes dos Remedios. pp. X-XVI. y Ares Montes. pp. 100-102. Para una aproxi
mación entre Sor Juana y las portuguesas Violante do Céu y Magdalena da Gloria: José María 
de Cossío, «Observaciones sobre la vida y obra de Sor Juana lné~ de la Cruz». Real Academia 
Española. Homenaje a Sor Juana Inés de la.Cruz en el tercer centenario de su nacimiento (Madrid, 
1952). pp. g. 10. 

22. Cfr. Serrano Sanz. II. 4 7 4.4 76. 
23. El texto procede de su novela alegórica A Preciosa (Lisboa. 1731), l. 163. y lo cito a 

través de Mendes dos Remedios. págs. XVI-XXVI. donde también puede leerse análogo pensa
miento en glosa de Sor Magdalena da Glória, del convento de la Esperanc;a, publicada en sus 
Brados do desenf?ano (Lisboa. 1739). l. 170: «Este mal que nao tem cura,/ Este bem que me 
arrebata. / Este rigor que me mata,/ Esta entendida locura/ É maleé bem, que me apura ... » 

Sobre estas definiciones del amor, bajo las cuales suena Camóes («Amor é fogo que arde sem se 
ver ... »). véase la nota 37 del presente trabajo. 
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En primer lugar, es gran novedad saber que la amiga de Sor 
Juana versificaba24

• El que la poetisa mejicana, tan amiga de elo
giar a la Virreina, no nos dejase noticia de esto nos obliga a pensar 
que la Condesa no escribió versos sino después de salir de Méjico, o 
que -como puede verse por la muestra presente- eran tan me
diocres que Sor Juana prefirió ignorarlos25 . La Condesa y su marido 
dejaron Méjico en 1688, para vivir en la corte madrileña. donde la 
ex Virreina sería camarera mayor de Mariana de Austria26 . Desde 
allí mantenía correspondencia con Sor Juana pidiéndole traslados 
de sus versos (Obras. I, 3-4) y cuidando la publicación de sus obras, 
cuyas dos primeras ediciones (Madrid, 1689 y 1690) salieron dedi
cadas a la Condesa. 

El hecho de que los Enigmas no se incluyeran en la edición 
de 1690 muestra que la Condesa no los conoció sino después de 
este año. lo cual concuerda con la fecha de las censuras en el 
MS. B. 26 y 28 de enero de 1695, meses antes de que Sor Juana 
muriese. Así, pues, estos enigmas debió componerlos, o por lo 
menos darlos a conocer, entre 1690 y 1692, si aceptamos con 
Méndez Plancarte (Obras, I, 420) que en este año dejó de escribir 
la monja mejicana 2 7 • 

24. Eso pensó va ;\fondez Plancarte en Obras (I, 379), donde confunde a esta condesa con 
su abuela, Luisa i1agdalena Manrique Enríquez de Luján (1604-1660). que sí fue poetisa co
nocida y monja. Cfr. Cosme de Villiers, Bibliotheca carmelirana ( 1752), edición Roma, 1927, II. 
col. 266: y Serrano Sanz, JI (1905), 27-37. Plancarte se rectificó al editar el vol. 111 (1955), 
705, de la Décima ~usa, pero el error ya lo había recogido J. Jiménez Rueda, Sor Juana Inés de la 
Cruz en su época (1651-1951), México, 1951, p. 107. 

25,i,Serían de la Condesa de h1redes aquellas composiciones anónimas «De una gran se
ñora muy discreta y apasionad,, rlt. ia Poerisa,,, que salieron en la Fama y obras pósrnmas. p. IV. 
ed.170J? 

26. Ver Manuel Romero df' Terreros y Vinent. Marqués de San .Francisco. Ex Antiquis. Boce
tos de la vida social en la l\iueva España (Guadalaxara de [a ;\ueva Galicia. 1919). p. 29. El Marqués 
de San Felipe, en sus Comentarios de la guerra de Espai'la e historia de su rey Felipe V el Animoso 
(BAE. vol. 99; Madrid. 1957), pp. 206-208, 211,237. da noticiadelosinfortuniosde ta conde
sa y su hijo durante la Guerra de Sucesión. En septiembre de 1 71 O reconocieron como rey al 
archiduque Carlos de Austria. Al mes siguiente, amenazado Madrid por Felipe V, escapan a 
Barcelona. Y en 1713, cuando «se salieron de Cataluña todos los rebeldes de distinción>). la 
condesa dejaría España también o acaso se refugiase en algún convento. como su amiga y de 
igual facción política, la duquesa de Aveiro. 

27. Todavía habría que explicar por qué, una vez conocidos los Enigmas. la condesa no cuidó 
que se publicasen. con el adecuado homenaje portugués, en la Fama y obras póstumas (Madrid. 
1 700) de la poetisa, preparadas por Juan Ignacio Castorena y Ursúa. Quizá la condesa hizo llegar 
los Enigmas a Castorena y al fin tuvieron el mismo destino de «otros muchos discretos papeles)) de 
Sor Juana, que el prebendado dejó olvidados en Méjico o sin publicar. (Cfr. Obras, I, XLIV-XLV). 
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Los Enigmas, en fin, llegarían a Portugal por conducto monjil o 
aristocrático: recuérdese que Sor Juana mantenía corresponden
cia lírica con su «rara émula» la VI Duquesa de Aveiro 28 , ilustre 
representante de Portugal en la corte española, donde residía casa
da con el Duque de Arcos, pintora, poetisa y sabia en lenguas. Sor 
Juana la admiraba mucho y la Duquesa tal vez le correspondió de 
algún modo en la Fama y obras póstumas29

. 

Algunos versos del romance con que la Condesa de Paredes 
aplaude los Enigmas dan a entender30 que no fue la ex Virreina quien 
transmitió éstos a Portugal, sino más bien que le fueron sometidos 
para confirmarles la autenticidad, cosa que ella y las monjas hicie
ron, y esto parece ser uno de los propósitos del homenaje lírico. Pero 
ya mencionamos en la nota séptima que en el MS. B de los Enigmas 
alguien añadió: «É de Julio de Mela» ¿Sugiérese con esto que la copia 
se sacó de otra perteneciente a Julio de Mela, o que éste escribió los 
enigmas? Hay un escritor portugués, de la época, llamado Julio de 
Mela de Castro (1658-1 721), historiador, poeta en su lengua y en 
español, miembro de varias academias en las que era costumbre «re
solver quest6es físicas e moraes» y a las que contribuyó con algunos 
Problemas académicos31 • Los pocos versos que de él se conservan, si 
bien muestran que fue poeta capaz, aunque nada extraordinario, no 
me ayudan a determinar si pudo ser el autor de los Enigmas. Y el su-

28. Cfr. Obras, I, 41 O: y l. 100-105, 11 O: IV 462. con versos y juicios de Sor Juana sobre la 
duquesa. De ella escribieron también Barbosa Machado (III, 422-424) y Serrano Sanz, JI. 5. 

29. Aquí se publicaron sonetos. en elogio de Sor Juana, de varios sirvientes del duque de 
Arrns. marido de la de Aveiro: }.farcos Juárez de Orozco, Juari de Cabrera y Luis Verdejo Ladrón 
de Guevara. 

30. Ver líneas 161-162. 166. 178. Semejante tono ha~: en las composiciones de otras dos 
colaboradoras: cfr. líneas 118-12 l. 138. 146- 1 49. 152. 241-244. 

31. Cfr. José Silvestre Ribeiro. l. 159: Barbosa Machado. II. 922-924: Rivara. II. 24. 70. 
116 (para la obra manuscrita), e Inocencia F. da Silva. V. 162- 163. Entre los Problemas acadé
micos. éste cita Qual é mai.s pn::judicial ao Príncipe: servir-se de miniscra adulador. ou ambiciuso? y 
Qual rem mais penosos etfeitos: se a ventura. ou a desgrac;a?. al estilo de los discursos problemáticos 
de la brasileña Academía dos Felizes y de los pronunciados por Monterroyo Mascaren has en la 
Academia dos Anónimos de Lisboa. Es decir. se trata de cosa diferente a lo que muestran los Enig
mas que nos ocupan. Versos suyos he leído en el \1S .. antes citado, Obras várias poética.s de diversos 
autores. I, 146v-148; en Academias rprogressos dos A.nónymos de Lisboa (Lisboa, 17 40), pp. 231-
232, y en la Fénix Renascida (ed. de 17 46), l. 393. Contra la posibilidad de que Melo fuese el 
autor de los Enigmas está el hecho de que el propio \.1onterroyo Mascarenhas -que debió cono
cerlo. pues que ambos pertenecieron a la Academia dos Anónimos y en ella lucieron análogo gusto 
por los discursos problemáticos- copiase los Enigmas como de Sor Juana. La acotación margi
nal ((É de Julio de Me\o,). como dije ya. debió añadirse más tarde, pues es de letra diferente. 
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poner esto significaría que contó con la improbable complicidad de 
gente muy importante y respetable, incluyendo a la Condesa de Pa
redes, a no ser que el romance atribuido a ella y las intervenciones 
de dos de las más ilustres monjas portuguesas de la época formasen 
parte de la superchería, lo que parece un tanto excesivo. 

A falta, pues, de más datos sobre Julio de Mela, el único cami
no abierto es el de ver si, en efecto, como proclaman los dos 
manuscritos, estos Enigmas y los otros versos atribuidos a Sor Jua
na son, o podrían ser, por su contenido y modo expresivo, obra de 
la Décima Musa. 

Si tomásemos la excelencia como criterio de autenticidad, ha
bría que dudar la de los versos que nos ocupan, los cuales, aunque 
creo que pudo escribirlos Sor Juana, la verdad es que hay que incluir
los entre aquellos, no raros, más bien adocenados que produjo la 
Décima Musa. Tienen, no obstante, cierta finura graciosa, especial
mente los Enigmas. Algunas torpezas, desde luego, son justificables 
por la impericia de los pendolistas portugueses, que llenaron sus co
pias de muchos y graves errores32

. Medianos y todo, un examen de 
estos versos, en su léxico, fórmulas sintácticas y contenido ideológi
co, revela la factura sorjuanina. En cuanto al vocabulario, palabras 
de nuestro texto que acusan la impronta culterana de la Décima 
Musa o que, en cierto modo, dibujan su mundo mental y emocio
nal, como inferir; discurrir; necedad, ceguedad, desalumbrar;Jurisdicción, 
deidad, aras, dilatar; ufano, arrebol, inmunidad, ociosidad, rendimiento, 
presunción, temeridad, denuedo, imperioso, homicida, atroz, indignidad, 
indecencia, desatención, afecto, aflicción, desasosiego, inquietud, etc., 
todas ellas se encuentr~ri en las obras impresas de la poetisa 33 . 

32. Aunque Sor Juana había construido frases como (<usurpárosme intentáis» (I. 238). e! 
verso «atrevérselo a ocupar» (25). injustificable en español y en portugués, es sin duda una 
lectura defectuosa. Los errores más crasos aparecen en el MS. A, donde se leen cosas al estilo de 
«como ella más que creer» por «como halla más que creer». 

33. En Amor es más laberinto (IV, 250), el gracioso Racimo. aconsejando a Baco que enamo
rase a Fedra con palabras cortesanas, le recomienda: « ... dile soles y rayos, /ansias.desvelos, 
respetos,/ temor, silencio y cuidado,/ y atención sin esperanza,/ que es Jo que corre en Pala
cio. / y verás cómo lo aciertas». Pues bien, de estas nueve locuciones, que igualmente 
caracterizan la terminología sorjuanina, cinco se repiten {algunas, más de una vez) en el MS. 
que editamos. y dos (ansias. silencio) figuran bajo términos equivalentes (afán, callar). La expre
sión «atención sin esperanza» está parafraseada en las líneas 46-49. 

149 



j 

Enrique Martínez López Prolija Memoria II, 1 

Ciertas manidas agrupaciones de adjetivo antepuesto a nom
bre en plural, como soberanas aras (91), cortas oblaciones (98), u otros 
clichés al estilo de hipócrita acción ( 438), reverente afecto (90), altivo 
aliento (85), cortés temeridad (2 7). también encuentran correspon
dencia en los libros de Sor Juana34

• Lo mismo sucede con fórmulas 
de ponderación barroca al corte de a tanto sol (20, 89), de tan alta 
presunción (458), de tan noble calidad (478), y con la combinación 
de adjetivo modificado por adverbio en mente: libremente imperiosos 
(426), indecentemente osado (4 7 4), etcétera 35

. 

Un análisis de las analogías de contenido que este librillo de enig
mas muestra con la obra impresa de Sor Juana, comenzando con la 
dedicatoria, típica de la poetisa (cfr. Obras, I. 3-4), y terminando con 
los perfiles del amor (amor es dolor, es cuidado, es ceguedad, etc.) o 
sus aledaños juegos de contrarios (callar-decir, lograr-esperar, cauti
verio-libertad, etcétera), aumentaría insensatamente este trabajo. De 
más fruto creo que será cavilar un poco sobre la índole de los presen
tes enigmas. Por lo pronto, es necesario advertir que éstos son enigmas 
sin misterio36 , ya que las veinte redondillas no constituyen sino una 
de aquellas definiciones del amor por sus efectos, tan corrientes en la 
poesía y comedia del siglo XVII37, sólo que aquí se hace en forma in-

34. Cfr. soberanas deidades (III. 316), sacras aras (111. 316). divinas aras (III. 402). corto obse
quio (1, 133). corto don (111, 441), hipócrita cuidado (III, 263), afectos reverentes (1, 181). altivo v 
soberano aliento (III, 495), cortés atención (IV. 108). Sobre estos cliché.':>, de raíz renacentist~. 
muy repetidos en la lírica amorosa del siglo x\·11. cfr. Gonzalo Sobejano, El epíreto en la lirica 
esparío!a (Madrid. 1956). p. 312. 

35. Cfr. a canto sacramento (lll. 96). ramo c.;ol a tan ro cielo (111. 392), a tanta altura (I, 183), de 
ran alro heroico asunto (III, 296). en tan alto nacimiento (l. 129). de ran regia ascendencia (l. 331). 
dulcemente imperioso (111. 465). sacrílcgamente osada (III, 1 ~, _;¡, ignorantemente osado (III. 293). 
Los ejemplos de este último cliché son innumerables en S01 Tuana. La formula. como tantas del 
XVII. la acuñó Góngora («y las confusamente acordes aves)', «agua al fin dulcemente dura>,: 
Sol.. ll. 351. 578). fue repetida por Calderón («des1empladameme airados,/ pero hermosamente 
airosos>): BAE. VII, 69c), y era común en el :\léjico colonial: cfr. A. tvléndcz Plancarte. Poetas 
novohispenos: 1621 -1 721 !México. 1943-45). l. 124. 14 7. 148; II. 6. 7; y Jase Pascual Buxó. 
Arco y certamen de la poesía mexicana colonial (siglo XVII). Universidad Veracruzana (Xalapa. 
1959), pp. 43, 85, 86, 139. 151. 

36. Enigmas a la manera tradicional, aunque a lo divino, dejó Sor Juana en El cetro de jasé 
(III, 241-243); también lo es un romance a San José (l. 164). remedando las quisicosas o enig
mas populares («Escuchen que cosa ... ») de acuerdo con una tradición estudiada por Bruce W. 
VVardropper en su Historia de la poesía lírica a lo divino en la Cristiandad occidental (Madrid, 1958), 
pp. 225-226. 

37. Las redondillas de Sor Juana «en que describe racionalmente los efectos irracionales del 
amor» (l. 213 y sigs.) son buen ejemplo de una vieja corriente (cfr. M. R. Licia de Malkiel, Juan 
de Mena (México. 1950, nota 35, pp. 204-207), cuyas derivaciones seiscentistas españolas pue-
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terrogativa y omitiendo la palabra «amor». La interrogación es, 
desde luego, puramente retórica, tanto en estos enigmas como en 
las «cuestiones cortesanas» (que así las llama Sor Juana: IV, 208), o 
en el debate o «palestra gloriosa» (III, 259), que vienen a ser la pie
dra clave de la Doncella Teodor mejicana y buena parte de su obra. 
Recuérdese su hazaña más sonada, la Crisis de un sermón del padre 
Vieira. Toda ella enganchada en bizantina y retorcida interrogación 
retórica: ¿cuál fue mayor fineza ('prueba de amor') de Cristo, ausen
tarse o morir? Parecida cuestión inspira la loa para San Hermenegildo38 , 

y otras le sirven a Sor Juana para construir disputante loa a Los empe
ños de una casa39

, algunas escenas de esta comedia40 y otras de Amor 
es más laberinto41 , así como el Sarao de las cuatro nacionf542 , la Loa de la 
Concepción (Devoción vs. Escuela), la Loa al año que cumplió el Señor 
Don José de la Cerda y la Loa a los años del Rey, donde Sor Juana, sin 

den trazarse desde el famoso soneto ,,Desmayarse. atreverse, estar furioso>) (Rimas humanas, 
CXXVI). de Lope de Vega, o sus décimas «¿Quién eres, ciego rapaz ... ?» (BAE. XXXVIII, 249 y 
sigs.), a las redondillas de Jáuregui «Definición del amor según el uso de los modernos» (BAE. 
XLII, 120). en que se burla del tópico, sin olvidarnos de los sonetos de Quevedo (ns. 366,370. 
374 de la edición José M. Blecua): «Osar, temer, amar y aborrecerse)), «Tras arder siempre, 
nunca consumirme». «Es hielo abrasador. es fuego helado». Todo ello -con raíces cancioneri!es 
y petrarquistas fundidas en Garcilaso y Camóes- expresado en el primero de aquellos tres 
estilos afectados que reconocía Quevedo en la poesía de su siglo: «Amar y no merecer./ temer y 
desconfiar./ dichas son para obligar,/ penas son para ofender .. ,:,, (ed. cit.. n. 684). 

38. Obras, IV, I O l: «Eswdiantc 1: Yo digo que la fineza / (después de hacerse Hombre e! 
Verbo)/ mayor. fue la de morir./ Estudhmte 2: Yo, aunque grande la confieso,/ digo que fue más 
quedarse/ por él en el Sacramento)). 

39. Obras. IV: 3: Música: Para celebrar cuál es / de las dichas la mayor. / a la ingeniosa 
palestra/ convoca a todos mi voz/ ,..siendo el asunto, a quién puede/ atribuirse mejor,/ si al 
gusto de la Fineza. / o del \1érito al sudor. / ¡venid todos. venid. venid al pregón/ de la más 
ingeniosa. lucida cuestión! 

40 . En la segunda jornada. escena V (Obrd.S, IV. 91-96): «Música: ¿Cuál es la pena más grave/ 
que en las penas de amor cabe~1 1+,~ ': El carecer del favor/ será la pena mayor./ puesto que es el 
mayor mal./ Coro 1: I\o e5 ral. . · lC. ~ ocio el pasaje está inspirado en El secrew a voce.s. de Calderón. 
jornada primera. escena VI (BAE Vil. 413-14). en la que se hace academia problemática sobre la 
cuestión «¿Cuál es mayor pena amando?)) Calderón ofrece siete respuestas y Sor Juana cinco, cua
tro de las cuales son de su maestro español. Difieren notablemente en la respuesta juzgada como 
más cierta: para Calderon la mayor pena es {<amar siendo amado)> (por el temor de perder lo ama
do); para Sor Juana. «no gozar a quien me quiere/ cuando ese! amor igual>>. El debate sobre cuál sea 
la mayor pena de amor es de los más trillados en las letras hispanas desde la Cuestión de amor ( 1513). 
y el gusto por este tipo de cuestiones también es frecuente en la comedia española, pero es evidente 
que Calderón, que tiene toda una comedia -¿Cuál es mayor perfección?- hecha sobre el debate 
Hermosura vs. Discreción, fue el modelo de Sor Juana para este recurso dramático. 

41. En la jornada primera, escena I. se plantea la cuestión también sobre cuál fineza sea 
mayor. que se resuelve. la acción silogismada, en la jornada tercera. escena IX, en escolástico 
razonamiento de Teseo. (Obras, IV. 320-324). 

42. Obras. I\~ 176: «Hoy la obligación/ y el Amor se ven/ disputar valientes/ la lid más 
cortés. / ... La cuestión es cuál podrá merecer/ del excelso Cerda/ los invictos pies.» 
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duda cansada de tanto vericueto bachiller, se burla de su propia 
sofistería, como ya había hecho su maestro en ella, Calderón de la 
Barca43 • En todas estas cuestiones, como en los enigmas que aquí 
nos ocupan, la interrogación no busca la respuesta -conocida-, 
sino el placer dialéctico, las «sutiles discordias» (III, 261) que afi
nan el concepto. Como ella misma dice (IV, 208): 

... en cuestiones cortesanas 

apurando los discursos, 

para dar a entender sus ansías. 

Para Sor Juana, debates y enigmas, sobre todo de amor, son 
términos equivalentes44 , puesto que ambos consisten esencialmen
te en un amado conflicto de contrarios, ninguno de los cuales se 
quiere excluir. En Los empeños de una casa, Doña Leonor describe a 
Don Carlos de Olmedo así (IV, 39-40): 

Era su rostro un enigma 

compuesto de dos contrarios 

que eran valor y hermosura, 

can felizmente hermanados ... 

43. Ch. Loa a los años del Rey (Obras, III, 303-304. versos 268-301). Caldnón saca en ¿Cuál 
es mayor perfección?'(BAE, VII, 85b) al gracioso Roque mofándose de este lenguaje de sutiles 
finezas. que para él es «algarabía». 

44. Al final de la loa a Los empeños de una casa (Obras. IV, 18), toda ella un debate, dicen los 
personajes a la Dicha: «¡Ven. ven a nuestras voces:/ porque tú misma/ sólo. descifrar puedes/ de 
ti el enigma!)): cfr.tambiénI,116, versos 181-184. 189·1'..·-.1. Estos enigmas de Sor Juana no 
rienen nada que ver con los populares acertijos, quisicosas o adivinanzas, que, aun en sustenta
tivas más ambiciosas -como los Proverbws morales ... _v t•nif?mas philosóphicas. na rurales y morales. 
con sus comentos. 1618. del docto; Cristóbal Pérez de Herrera- lo que encubren predominante
mente son cosas materiales tde la sarna a la ballena. pasando por el trompo. en Pérez de Herrera). 
Los de Sor Juana son otra cosa. Su fuente se remonta a los debates provenzales sobre el amor, 
transmitidos a través de los cancioneros a la novela sentimental {Cuestión de amor). a la pastoril 
(Monternayor), a la de aventuras (Clareo y Florisea. de r-,j'úñez de Reinoso) y. pronto, a la come
dia, sobresaliendo especialmente en la calderoniana. Y aunque a veces los pastores incidan en 
el enigma popular (Cervantes, Gil Polo y -entre las comedias- La doncella Teodor de Lope). lo 
importante son las preguntas y respuestas sobre el amor en academias de ingeniosidad y 
sofistería. Véase Rudolph Schevill, Sorne Forms of the Riddle Question and thc Exercise of the Wit5 
in Popular Fiction and Formal Uterature, Berkeley, University of California Pub\ications in Modern 
Philology, 11 (1911), 222-224; también la nota de Julio Puyo] a casi casi. en su ed. de La picara 
Justina. de López de Ubeda (Madrid. 1912). III. 148-149: y George l. Dale. «Games and Social 
Pastimes in the Spanish Drama of the Gol den Age», Hispanic Rrview, VIII ( 1940). 219-241. 
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La expresión «felizmente hermanados», que Sor Juana repi
te muchas veces -con matizadas diferencias en el adverbio: 
«urbanamente» (III, 336), «opuestamente» (I, 34; III, 116), «con
trariamente» (I, 41 )-, es sin duda, y la frecuencia lo testimonia, 
una de las vías para penetrar la enigmática, es decir, contradicto
ria, personalidad de Juana de Asbaje. Esta última cita nos lleva, de 
la aparente frivolidad de un pasatiempo de salón, a lo más hondo de 
Sor Juana, a la oscura celda donde la impertinente Doncella Teodor 
esconde a la apasionada Sor Mariana Alcoforado: 

Ya sufrida, ya irritada. 

con contrarias penas lucho: 

que por él sufriré mucho, 

y con él sufriré nada. 

No sé en qué lógica cabe 

el que tal cuestión se pruebe: 

que por él lo grave es leve, 

y con éllo leve es grave ... (I, 214). 

Dos dudas en que escoger 

tengo, y no sé a cuál prefiera ... (I, 21 6). 

En dos partes dividida 

tengo el alma en confusión 

morirán ambas cantrar·:1s 

pero vencerá ninguna (l. 234,235). 

Contrarios, cuestión: algarabía. ¿A qué seguir? Sor Juana, se
gún sus propias definiciones, es un enigma. Una esfinge, no obstante, 
sin secreto. 

El soberano placer, placer barroco, está en hilar delgadamente 
los contrarios, en degustar el «dilema que abraza / negación y afir
mación», como dice la Inteligencia en El cetro de José (III, 238). De 
ahí la afición de Sor Juana por la antítesis, recurso estilístico domi-
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nante en las veinte redondillas de estos Enigmas, y en el que coinci
den con los debates45

. 

Vemos, en suma, que Sor Juana ha afinado el concepto ordina
rio de enigma. El suyo representa el colmo de una sociedad ya tan 
sutilizada en los sentimientos -sociedad que antes de que Cortés 
existiera se complacía en los acertijos infantiles46-que, para cap
tarle la temperatura ambigua, hoy necesitaríamos como descifrador 
a Gracián. En efecto, si el enigma (según pensaba el agudo arago
nés47) se hace más «dificultoso» -más enigmático- «cuanao 
incluye las contrariedades de un mismo sujeto», o bien «una diver
sidad extravagante», no hay duda de que el amor, tal y como lo veía 
Sor Juana -es decir, como gustoso conflicto de contrarios48

- es el 
enigma por excelencia, y tan conocido, que toda tentativa de acer
tijo acerca del amor es inevitablemente retórica. Y así, en estos 
Enigmas el misterio es apenas un «disfraz» (31-33) que solicita 

no daros que discurrir 

sino sólo que explicar. 

Explicar, muy siglo diecisiete, realzadamente, con encareci
miento. Todo ello, al fin, fiel a la agudeza enigmática de la época, 
reglamentada por Gracián cuando enseñaba que «también los enig
mas sirven para más ponderar un hecho o un sentimiento grave». 
Y éste es el espíritu que anima también todo este gentil homenaje a 
la Décima Musa por parte de la «generosa nación» a la que ella con
fesaba tener «oculta simpatía» 49

. 

45. También construida toda ella sobre un continuo juego de antítesis es la composición en 
redondillas en que Sor Juana describe los efectos del amor (l. 213-216). y que tantas analogías 
ofrece con los Enigmas. 

46. Ver Fr. Bernardino de Sahagún, «De algunos zazaniles de los muchachos que usa esta 
gente mexicana, que son los qué cusa y cosa de nuestra lengua», en su Historia general de las cosas 
de Nueva España (México. 1938). 11, 242-244. 

4 7 .Agudeza y arte de ingenio, discurso XL. 
48. <•Fantasía argumentativa», juegos de amor en que «el alma, mecida en la hamaca del 

deseo, ora mira panoramas que la encantan. ora los que temor le inspiran>), dice. refiriéndose a 
esto. Ezequiel A. Chávez, Ensayo de psicología de Sor Juana lnés de la Cruz (Barcelona. 1931), pp. 
41-43. Véase también Anita Arroyo, Razón y pasión de Sor Juana (México. 1952), p. 225. 

49. Obras, IY, 413. En Bahía, 1733, Nuno Marques Pereira, hombre atrabiliario y retrógrado, en 
su Compendio narrativo do Peregrino da América, II, 5 (ed. Academia Brasileira, Río de Janeiro, 1933). 
censuraba a Sor Juana por haberse atrevido contra Vieira. Años después, tal atrevimiento y la Res-
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Para la edición de los Enigmas tomo como base el texto A, mejo
rándolo y aumentándolo con algunas lecturas de B. Al final registro 
las variantes importantes de B, así como las lecturas corregidas en 
A (o en B, cuando he decidido en favor de este MS.). Algunas de las 
variantes se registran para mostrar hasta qué punto el texto se 
aportuguesó, o, como reacción, se ultracastellanizó. 

He modernizado la ortografía, tanto en español como en por
tugués, salvo en algún caso de interés fonético. La puntuación es 
mía. Al margen consigno la paginación (MS. A) y foliación (MS. B) 
de los manuscritos. 

Enigmas vários de Soror Joana Jnes da Cruz. 

freira de México. feítos em redondilhas. 

Tem dedicatória. 

Enigmas 

5 ofrecidos a la discreta inteligencia 

de la soberana asamblea de la Casa del Placer, 

por su más rendida y aficionada 

Soror Juana Inés de la Cruz, Décima Musa. 

Lisboa 

1 O En la oficina del más reverente respeto. 

Impresor de la majestuosa veneración, 

a costa de un lícito entretenimiento. 

1695 

Con todas las facultades que puede tener un 

15 rendimiento que no ll•·ga a tocar la necedad de licencioso. 

Dedicatoria 

Romance 

A vuestros ojos se ofrece 

este libro, por quedar 

puesta a Sor Pilotea ayudan al joven carioca Feliciano Joaquim de SousaNunes a proclamar una espe
cie de independencia cultural del Brasil en sus Discursas politico-moraes (Lisboa, 1758), donde llama a 
Sor Juana «portento de México,,, «discreússima» y ((sabia heroína». Cfr. nuestro trabajo «Sobre la for
tuna delP Feijooen el Brasil>>, en El P Feijoo y _su siglo (Universidad deüviedo, 1966), I, 72. 
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20 ilustrado a tanto sol 

digno de tanta deidad. 

Divertiros sólo un rato 

es cuanto aspirar podrá. 

que fuera mucho emprender 

25 atrevérselo a ocupar. 

Como osar para serviros 

es cortés temeridad. 

defendido en su atención 

se consagra a vuestro altar. 

30 Reverente a vuestras plantas. 

solicita en su disfraz 

no daros que discurrir 

sino sólo que explicar. f. 18v 

Tan feliz será leído 

35 que ufano dilatará 

los instantes de atención 

a siglos de eternidad. 

Hacerse inmortal procura. 

que favor tan celestial 

40 se mide en la estimación 

a precios de vanidad. 

Todo cuanto incluye en sí 

por descifrado lo da, 427 

; 
porque no es yerro en la fe 

¡ 45 ponerse, sino dudar. 
í La atención con que se expone 
;¡· no espera que agradezcáis, 
";?-
!'~ 
\~' que en vuestro culto el creer 

empieza por no esperar. 

!e 50 Tan resignado el respeto 

a vuestros altares va, 

que la primera oblación 

es no tener voluntad. 

La osadía de atreverse 

55 no pretende disculpar. 
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que al buscaros su razón, 

elevó su indignidad. 

Un descuido vuestro pide, 

porque siendo libro tal, 

60 no quedase la atencMn 

con yerros de ociosidad. 

Mucho quiere, pues no ignora 

que, por natural piedad, 

más cuidado debe al cielo 

65 el descuido que el afán. 

Mas ni atenciones ni olvido 

podrá este libro lograr, 

porque es de aquéllas indigno 

y sois de éstos incapaz. 

70 Como deidades os cree, 

pero al ver vuestra beldad, 

como halla más que creer. 

se excusa del ignorar. 

Tanto infiere, que, creyendo 

7 5 más de lo posible ya, 

aún presume que es su fe 

menos que su necedad. 

Y si, por naturaleza. 

cuanto oculta penetráis, 

80 todo Jo que es conocer 

ya no será adivinar. 

428 

f. 19 

429 

Soror Juana Inés de la Cruz. 

Prólogo 

Soneto 

85 Este volumen, cuyo altivo aliento 

-benévolo lector siempre invocado

generoso presume. aspira osado 

remontarse al celeste firmamento, 

a tanto sol eleva el pensamiento 
430 
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90 de reverente afecto apadrinado. 

que, a soberanas aras destinado, 

pasa a ser sacrificio el rendimiento. 

Piadoso absuelve sus indignidades. 

que no son en los cultos indecencia 

95 que profane devotas atenciones. 

Frecuentes votos hacen las deidades, 

que a inmunidades de la reverencia 

no hay para el cielo cortas oblaciones. 

Prolija \lemoria 11,] 

f. 19v 

A la autora: por Sóror Mariana de Santo Antonio, 

100 religiosa en el monasterio de Santa Clara. 

Endechas endecasílabas 

Décima insigne Musa, 431 

con cuvas sutilezas 

el apolíneo coro 

105 se aumenta más que en número en cadencias, 

en cuyo hermoso rostro 

las rosas y azucenas 

con fecundos abriles 

mejoran de estación las primaveras, 

110 de cuyos ojos tanto 

el sol a rayos ciega, 

que ignora el Occidente 

amaneciendo sólo en tus escrellas, 

cuyo discurso España 

115 canto estima, que diera, 

por mejorarse, de Indias 

toda su plata, a cambio de tus letras, 

tan hijo de tu musa 432 

este libro se ostenta, 

120 que están cuantos Jo leen 

viendo en sus hojas palpitar tu vena. 
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A sagradas deidades 

lo ofreces, que deseas, 

de elevado a su cielo, 

125 que parezca el concepto inteligencia. 

Tan alto amparo busca, 

que, en la misma modestia, 

aun sólo el pretenderlo, 

a no ser vanidad, sería ofensa. 

130 Como sol las remotas 

distancias atropellas, 

porque estando a sus plantas, 

te presumes más cerca de tu esfera. 

A tu centro caminas, 

135 que en deidades tan bellas, 

de México a Lisboa, 

ha [y J todo lo que va de cielo a tierra. 

Como tuyo este libro 

le[s] diriges, que fuera 

140 cu/to indigno a sus aras 

ser el humo vapor y no influencia. 

Creyendo [a/ las deidades 

me persuado que intentas 

que observen en tus versos 

145 bien logrado su influjo en tu agudeza. 

A su templo ofrecidas 

dichosamente quedan 

por tuyas, y a sus ojo< 

dos veces ilustradas ws ideas. 

150 Tan nobles atenciones 

tus enigmas profesan, 

que con ser tuyo el libro, 

excedió a la elegancia la decencia. 

Conque, aunque lo desprecien, 

155 no importa, porque ofrenda 

que aspira a sus altares, 

ya de feliz en su intención se premia. 

Sor Juana Inés de la Cruz en Portugal 

f. 20 
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De la Excelentísima Señora 

Condesa de Paredes, Visreina que fue en México, 

160 y particular aficionada de la autora. 

Romance 

Amiga, este libro tuyo 

es tan hijo de tu ingenio, 

que correspondió, leído, 

165 a la esperanza, el afecto. 

Hijo de tu ingenio digo, 

que en él sólo se está viendo, 

con ser tal la expectación, 

excederla el desempeño. 

1 7 O A ti misma te excediste, 

pues este libro que veo, 

cuasi que sería malo, 

si aun no fuera, más que bueno. 

Misterios son, que no toco, 

175 estos enigmas que creo, 

para que en lo inteligible 

no peligrase lo inmenso. 

Sólo tu Musa hacer pudo, 

con misterioso desvelo, 

180 de claridades obscuras, 

lo no entendido, discreto. 

Ambición tienes de gloria, 

pues enigmas componiendo, 

quieres que hasta la ignorancia 

185 conozco, tu entendimiento. 

Maravilla reservada 

a tu ingenio, pues contemplo 

que hace que la misma duda 

va confirmando tu acierto. 

190 Pero ¿qué mucho, si todos, 

discursivos y suspensos, 

160 

Prolija Memoria ll,l 
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aun sin penetrar las causas. 

se admiran de los efectos? 

Felizmente los ofreces 

195 en el más sagrado templo, 

donde es corto sacrificio 

el más noble rendimiento. 

Allí serán descifrados, 

porque no debieses menos 

200 al acierto de escribirlos, 

que a la dicha de ofrecerlos. 

Allí verás entendidos 

esos profundos conceptos. 

que fuera impuro holocausto 

205 reservarle el pensamiento. 

En sus divinos altares 

reverentemente expuestos. 

gozarán el noble indulto 

de no ser lo obscuro necio. 

21 O Y perdona si te ofende. 

pues lo merece este afecto, 

de mi lira el destemplado, 

ronco. indigno. torpe metro. 

A la autora, de Soror Francisca Xavier. 

215 religiosa en el convento de la Rosa. 

Romance de arte mayor 

Ilustre Musa. cuya dulce lira 

mejor pudiera que el traciano joven 

no sólo suspender lo fugitivo, 

220 mas sin violencias arrastrar Jo inmoble. 

Estrechas vienen a tu nombre excelso 

cuantas partes el mundo reconoce, 

que a quien navega en alas de la fama 

f. 21 

437 

438 
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son cortos mares dilatados orbes. f. 21 V 

225 ¿Qué parte habrá. qué dima tan remoto, 439 

que a la dulce armonía de tus voces, 

cuanto se debe en metros y cadencias. 

cortés no pague en sus admiraciones? 

Tú. que el celeste coro de las Musas. 

2 30 por sagrado decreto de los dioses. 

tan sabia riges. que. de envidia, Apolo 

si no rompe la Jira. la depone. 

permite que mi musa el mar inmenso 

de tus inaccesibles perfecciones 

235 feliz surque, a pesar de Jo imposible. 

sin que el asombro del escollo roque. 

Pero ¿qué importa que elevada intente 

tan alta empresa. si, perdido el norte. 440 

aun la misma elegancia zozobrara 

240 en Jo profundo de tus discreciones? 

Sólo tu dulce musa. peregrina. 

pudiera reducir con feliz orden 

al breve mapa de este corto libro 

el vasco imperio de tu metro acorde. 

245 Enigmas son que encierra, misterioso. 

mas con tanta agudeza los expones. 

que hiciste, con ideas tan confusas. 

aun discretas las mismas confusiones. 

Con razón el altivo pensamiento 

250 consagraste a deidades superiores. 

cuyas aras profanan temerosas 

aun las más reverentes oblaciones. 

Los ocultos misterios de tu pluma 441 

' 
reservaste a divinas atenciones. 

255 porque en tu auxilio logre felizmente f. 22 

tan noble ofrenda, protección tan noble. 

Y tú, dichosa. España. este tesoro 

que América, en sus límites esconde. 

cuyo discurso. de una a otra zona. 
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260 ilustra a rayos, ciega a resplandores, 

goza, y su nombre excelso, en letras de ora, 

rubrique el tiempo en nuestros corazones; 

que son más perdurables las memorias 

grabadas en los pechos, que en los bronces, 

265 A la Décima Musa, de Doña Simoa de Castillo, 

religiosa en el monasterio de Santa Ana. 

Endechas endecasílabas 

Hermosa, y nueva Musa, 

a cuyo resplandor 

270 se ilustran ambas zonas 

sin llorar las ausencias de otra Sol, 

a quien el alto Apola 

la frente coronó 

de aquella esquiva rama, 

27 5 vegetable escarmiento de su amar, 

leí estos enigmas 

en cuya discreción 

el rayo de tu ingenio 

quiso cegar lo mismo que alumbró. 

280 Al ver tales respuestas. 

que enfáticas dictó 

tu musa.justamente 

adoración de oráculo ri· rfov. 

A tanto sacra numen 

285 las rindes con razón, 

que ocultos pensamientos 

lo divino no más lo[s / penetró. 

Tu justo rendímíento 

ha de ser el mayor 

290 segura del aplauso, 

inclinando tan alta protección. 

Postrados a sus plantas, 

443 

f. 22v 
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verás a cada cual hoy 

trocar la obscuridad 

295 por la luz que Je presta otro esplendor. 

Estrellas, serán cuantas 

ideas escribió 

tu pluma, que en su vuelo 

previno mejorarlas de región. 

300 En fe del sacrificio, 

pretende tu ambición, 

a esmaltes del acierto, 

que sea inestimable su valor. 

Propicias las deidades 

305 tienes en tu favor, 

porque esta vez se vea 

el premio equivalente a la oblación. 

Allí verás sus aras 

aún calientes, mas no 

31 O de ofrendas admitidas. 

mas de estragos que aprueban su rigor: 

piedad sólo guardada, 

entre apacible horror, 

al más digno, más puro 

315 holocausto feliz de tu atención. 

Por ti la nueva India 

a la oriental pasó, 

pues en tus rayos logra 

ser noble cuna de otra luz ma.vor. 

320 Y pues a entrambos mundos, 

si no a Españas dos, 

ilustras, disimula 

de mi pluma este tupido vapor. 

ProliJa \ternaria 11.1 

445 

f. 23 

[Censura da Senhora D. Feliciana de Milao, religiosa no 

325 convento de Odivelasj 

Por soberano decreto li os enigmas que se incluem 
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neste breve e misterioso volume: e, suposto que se me 

dificulte interpor o meu parecer sobre urna matéria que, 

negada á minha ignorancia, se fia só, com razao, a 

330 sagradas inteligencias, direi, sómente em observancia 

de tao alto preceito, sem outra averigua,ao, que acho 

estes enigmas considerados e expostos com igual decoro 

que engenho, e observada discretamente a sua dificultosa 

regra, de serem claros, no que se diz, e escuros no que se 

335 quer dizer: e assim me parecem dignos de ocupar o tempo, 

despertando a curiosidade: porque nao deixa de utilizar 

felizmente as horas tudo aquilo que laboriosamente apura 

os discursos. Nem este exercício tem tanto de fastidioso 

que no mesmo trabalho nao tenha muito de divertimento: 

própia advertencia da discri,ao de sua autora, que soube 

fazer escolha de um assunto en que nao perigasse a aten,ao 

na perluxidade da obra, ficando juntamente como interésse 

de crer os seus enigmas, venturosamente ilustrados: porém 

ludo isto merece quem sabe reconhecer as divindades para 

345 lhe[sl sacrificar até o entendimento. Odivelas, 26 de 

Janeiro de 1695. 

D. Feliciana de Milao. 

Censura da Senhora D. Maria das Saudades, religiosa no f. 23v 
convento de Vialonga. 

350 Possojuntamente dizer que este livro, que me manda 

ler alto preceito, prim 0 iru que os olhos, me ocupou as 

admira,oes, bastando-me ver que era sua autora a Décima 

Musa. em ordem ao número. e a primeira a respeito da fama, 

o que sómente sobrara para conseguir a aprova,ao e segurar 

356 o desempenho: pelo que me parece que estes enigmas, 

principalmente afiarn;ados nao menos que na prote,ao 

de tantas e tao sup[e]riores divindades, sao dignos de 

que na Casa do Prazer, esfera de mais luzidos astros, 

se leiam e se interpretem. Ne les nao acho causa que 

360 nao seja a mesma aten,ao, nem leio palavra que nao mostre 
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um profundo respeito, encaminhando-se cortesamente a que, 

entre a doméstica conversayao, ten ha alguma virtuosa 

disputa. Isto é o que se oferece dizer, pois vivendo 

tao apartada da Corte. só me chegam os ecos da cortesanía, 

365 aínda confundidos da minha ignorancia; mas as mesmas 

divindades que amparam a obra que indignamente censuro, 

dissimularao a rudeza com que justamente a aprovo. Via

longa, 28 de Janeiro de 1695. 
D. Maria das Saudades. 

370 Licenyas pelo que toca á fé. 

Décima de Soror Maria Magdalena, freira do Calvario 

Pode este Jivro passar. 

de todo o castigo isento, 

que emjusto divertimento 

3 7 5 nao é culpa adívínhar. 

Nao tem nada que emendar 

conforme dita a razao, 

país os enigmas estao 

com tanto decoro que 

3 80 deixa o seguro da fé 

sem escrúpulo a aten,ao. 

Licenya pelo que compete á Jurisdiyáo Real. 

Décima de D. Maria do Céu. freirá da Esperanza. 

Pode este livro correr. 

385 que nao tem nen hum defeito. 

país da casa do respeito 

passa á Casa do Prazer. 

Nao acho a meu entender 

que merece corre,ao. 

390 país teve tanta aten,ao. 

que só por nao fazer mal 

ájurisdi,ao real. 
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busca real prote¡;ao. 

Licen~a pelo que pertence aos bons costumes. 

395 Décima de D. Maria Guedes, freira de Santa Mónica 

É tanta a sua aten¡;ao 

e deste livro o concerto, 

que por ditado do acérto 

o pode ser da razao. 

400 E sem mais averigua,ao 

dos conceitos que resume, 

nao achoque este volume 

possa ter impedimentos, 

pois ter altos pensamentos 

405 nao é contra o bom costume. 

Enigmas da freira 

de México. em redondilhas, 

e sao vinte. 

410 ¿Cuál es aquella homicida 

que, piadosamente ingrata. 

siempre en cuanto vive, mata, 

y muere cuando da vida? 

¿Cuál será aquella aflicción 

que. con igual tiranía. 

415 es callarla cobardía. 

decirla desatención? 

¿Cuál puede ser el dolor 

de efecto tan desigual; 

que. siendo en sí el mayor mal. 

420 remedía otro mal mayor? 

¿Cuál es la sirena atroz 

que en dulces ecos veloces 

muestra el seguro en sus voces, 

E 

f. 24v 
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guarda el peligro en su voz? 

425 ¿Cuál puede ser el cuidado 

que. libremente imperioso, 

se hace a sí mismo dichoso 

y a sí mismo desdichado? 

¿Cuál es aquella deidad 

4 30 que con tan ciega ambición, 

cautivando la razón, 

toda se hace libertad? 

¿Cuál será aquella pasión 

que no merece piedad. 

4 3 5 peligra en necedad 

por ser toda obstinación? 

¿Cuál puede ser el intento 

que. con hipócrita acción, 

por sendas de recreación. 

440 va caminando al tormento? 

¿Cuál será la idolatría 

de tan alta potestad 

que hace el ruego indignidad, 

la esperanza grosería 7 

445 ¿Cuál será aquella expresión 

que cuando el dolor provoca, 

antes de voz en la boca, 

hace eco en el corazón? 

¿Cuáles serán los despojos 

450 que. al sentir algún despecho, 

siendo tormenta en el pecho, 

es desahogo en los ojos? 

¿Cuál puede ser el favor 

que, por oculta virtud 

4 55 si se logra es inquietud. 

y si se espera es temor? 

¿Cuál es la temeridad 

de tan a/ta presunción 

que, pudiendo ser razón. 

168 
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460 pretende ser necedad? 

¿Cuál el dolor puede ser 

que en repetido llorar 

es su remedio cegar. 

siendo su achaque no ver? 

465 ¿Cuál es aquella atención 

que con humilde denuedo, 

defendido con el miedo 

da esfuerzos a la razón? 

¿Cuál es aquel arrebol 

470 de jurisdicción tan bella 

que, inclinando como estrella, 

desalumbra como sol7 

¿Cuál es aquel atrevido 

que, indecentemente osado, 

475 fuera respeto callado, 

y es agravio proferido? 

¿Cuál podrá ser el portento 

de tan noble calidad 

que es con ojos ceguedad 

480 y sin vista entendimiento? 

¿Cuál es aquella deidad 

que. con medrosa quietud, 

no conserva la virtud 

sin favor de la maldad? 

485 ¿Cuál es el desasosiego 

que, traidoramente ale," 

siendo su origen la nieve 

es su descendencia el fuego? 

452 

f26 

453 

490 
lndex dos sacrificios que oferece a Poesía aos sagrados 

oráculos que ilustrarem as obscuridades destes enigmas 

1 -umsonéto 

2 - duas oitavas 

3 - um romance de arte maior 
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4 - um romance vulgar 

495 5 - um madrigal 

6 - tres décimas 

7-umasilva 

8 - urna can~ao 

9 - urnas endechas vulgares 

500 1 O - um dístico 

11 - urna lira 

12 - urnas endechas endecasílabas 

13 - uns tercetos 

14 - urnas sextil has 

505 15 - urnas seguidilhas 

16-umaode 

1 7 - uns epílogos 

18 - urnas quintilhas 

19 - um epigrama 

51 O 20 - urnas redondilhas 

VARIANTES 

Prolija Memoria II, 1 

454 

1 Ignimas varios de Soror Joana Ignes da Crus 2 Mixico 3 Esta y 
las anteriores líneas faltan en B 4 Ignimas, B lnigmas: así todas las veces 
7 B rendida y fiel aficionada 8 Soror Joanna Ignes 9 B nota marginal 
de otra letra: He de Julio de Mello 12 a cuesta/ entertenimiento 18 las 
cuartetas de este romance van numeradas y también todas las estrofas de 
las composiciones que siguen 19 esto 22 rapto 37 Bvanidad 40 a 41 A 
B aprecios/ B eternidad 42 enclues, B inclue 45 proponer 4 7 no 
es para 48 Ben creer 50 B al 52 primer 65 B al descuido que al 
afan 66 B ni olvidos ni atenciones 69 destas, B <lestes 70 deidad 
os creed 72 como ella mas que creer 73 B acusa 85 volume 87 
perzume 90 B apadriñado 9 7 B inmencidades 99-1 O 1 Endexas 
indecasillabas a la autora, por Soror Marianna de Sto Anto., Frei
ra de Santa Clara 106 rosto 109 B primeras 116 B meyorarse 119 
esso / B obserua 125 B pare<;:a 126 ampo/ B buscas 128 
pertenderlo 130 ¡ Cómo las remotas 133 perzumes / serca 13 7 
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há todo lo que va del Ciello a tierra 138 esso 139 le derigues, Ble 
dirijes 140 tus 14 7 B dichosamiente 153 B cadencia 156 B aspi
ró 15 7 B attención 158-161 Romance da Condesa de Paredes, 
amiga da autora e Vis-Reina que fue en México 162 esto 1 70 
excedistes 1 71 esto 175 creio, B leo 176 falta: en / intelliguible 
1 79 A. B disvelo 181 de lo no entendido discreto 189 A, B vá 194 
B offreceses 198 Ali / B explicados 200 acerto 201 B offerecerlos 
202 Ali 208 lo 211 pues te merece esto afeto 213 rauco/ B plec
tro 214-216 Romance de arte maior de Sor Franca. Xavier Freira 
da Roza em louvor da autora 218 falta: que/ Jove 220 inmovil 
221 estrechos viene 229 B al 235 B del 237 impuerta 239 igno
rancia sosobrada 240 discripciones, B descriciones 242 poderá 
243 Bel/ desto 246 B expone 250 falta: al B supriores 251 alas 
perfuman 257 esto 258 B escondes 260 muestra a rayos 265-
267 Endexas indicasibles de Dona Simoa de Castilho, Freira de S0 

Ana a Decima Muza 272 B claro 277 A, B descripcion 281 
emiphasticas 282 B justamiente 291 pertencion 292 postrado 
293 B falta: a 299 pervino 302 falta: a 308 Ali/ alas 315 infelix 
31 7 falta: a, B a oriental pasó 326-369 faltan estas censuras en A 
340 B própia 401 B nos 413 es 414 B que es con igual tiranía 
415 tiranía, B al callarla cobardía 419 B falta: el 4 2 5 B esta redon
dilla viene después de la siguiente, en f. 25 429 B viene esta redondilla 
en f. 24v, antepuesta a la anterior 437 B contento 451 tormento 
456 falta: y 460 pertiende 462 llorar escrito sobre pesar 464 E sien
do su achaque el no ver 46 7 lo 4 71 inclinado 4 77 A. B poderá 
478 calidad escrito sobre condición 486 leve 489-510 falta en B 
este índice. 

NOTAS 

Líneas 4-15. Cfr. Quaderno de cantares para ganar las Banderas de 
la Milicia de los Amores creada baxo los Dominios del Dios Cupido, saca
do del Archivo de Venus en el año de 1 736. Ilustrado por varios autores 
de la Real Academia de la Deydad enamorada, & registrado por el R. Cas
tro, manuscrito, s. 1., n. a., a la venta por el librero Luis Bardón 
López, Catálogo n. 56, Madrid, 1967. Título de semejante corte tie-
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ne el Catálogo genealógico del brasileño Fr. Antonio de Santa María 
Jaboatao, confeccionado «Na oficina do cuidado particular e á 

custa do desvelo proprio no anno de 1768 ... », publicado en 1899. 
Como se ve, era práctica frecuente en la preparación de libros para 
circular en forma manuscrita. Otras veces, títulos parecidos se 
hacían en obras jocosas. Así es una anónima «Cornucopia de 
Silvio, Espelho de Amantes ... De diversos autores versos varios ... 
recolhidos pela Ociozidade, dedicados á Mudanc;a, impressos na 
officina do Arrepentimento, com todas as licenc;as desnecessarias», 
copiada en el MS. Obras várias poéticas de diversos autores, fol. 63v, 
antes citado. 

18-81. Cfr. Sor Juana Inés de la Cruz, Obras, III, 441-442. En 
esta y en las siguientes notas indico lugares de la obra impresa de Sor 
Juana que, de algún modo (ideas, giros. léxico), son relacionables con 
los versos firmados con su nombre en los manuscritos que editamos. 

26-27. Cfr. I, 128: « ... solamente cifro /la vanidad de adoraros 
/ en la gloria de serviros». 

28. Cfr. «Si ofensa es, por el afecto/ puede suplirse la ofensa» 
(III, 180). 

30. Cfr. I, 40: «Grande Marqués, mi Señor, / a cuyas plantas 
consagro/ un osado afecto, pues/ procura subir tan alto ... ». 

35-37. Cfr. III, 268: «eternidades de gloria/ en un instante de 
gracia», y también III, 451,464,649. Es agudeza gongorina («mu
chos siglos de hermosura/ en pocos años de edad», Millé, n. 62). 

42-45. Cfr. I, 246, vv. 21-30. También I, 309: «y mi fe reveren
cia lo que ignoro», y III, 263: «¡Pues en dudar las cosas/ por sí tan 
ciertas,/ tanto peca el que duda,/ como ei que niega!». 

48-49. Cfr. I, 212: «En leyes de Palacio,/ el delito más grave/ 
es esperar...». 

57. Cfr. III, 177: «Misericordia, tú / eleva sus afectos.» 
66-69. Cfr. III, 464, vv. 45-48. 
70-7 4. Cfr. «Como a deidad os adoro/ y como a deidad os rue

go» (I, 258); «Tan espíritu te admiro, / que cuando deidad te 
creo ... ». (I, 240). También I, 246, vv. 21-30. En cuanto al léxico 
de este romance, en las obras impresas de Sor Juana aparecen: 
deidad (I, 258; III, 287. 294,319,393,401; IV, 1 79), temeridad (I, 
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54, 55), atención (I, 247,294,305; IV, 209), discurrir (III, 145, 
204, 210,247, 265), ufano (1, 218; III, 184, 185, 193, 319, 333, 
440), dilatar (II, 187; III, 283,299,307), indignidad (III, 179; IV, 
183), ociosidad (IV, 27), inferir (1, 217, 273, 294; III, 406, 454), 
necedad (III, 204; IV, 225). No encontré oblación entre lo publica
do de Sor Juana, que parece preferir «ofrendas» (I, 1 76) y 
«holocausto» (III, 19 7), pero era vocablo usado en el México co
etáneo a la poetisa, como puede verse en A. Méndez Plancarte, 
Poetasnovohispanos (1621-1721), II, 139. 

85-98. Cfr. este soneto con I, 133, w. 113-120; 181-182, n. 65; 
III, 463-464; IY, 179, 182. También el primer cuarteto con 111, 37: 
«con homenajes altivos/ escalar el cielo intenta»; los dos versos fina
les, con III, 294, vv. 366-374; inmunidades de la reverencia, con 
«inmunidades de lo eterno» (1, 2 4), y piadoso absuelve sus indignidades, 
con «y explicadme piadosos / la razón que no alcanzo» (111, 31 7). En 
cuanto al léxico: aliento (1, 135, 202; 11, 169, 170,202), afecto (111, 
177,260,275,425,432,465), rendimiento (1, 96,181,241; III, 
209,431), indecencia (1, 54,121,181,222; 111,442), atenciones (1, 
247,294,305). 

1 O l. Ya explicó muy bien Méndez Plancarte (1, 4 73) que las 
endechas, tradicionalmente asociadas con la expresión lírica de 
motivos de duelo, también se usaron -y Sor Juana no fue excep
ción- en ocasiones festivas, de encomio, etc. 

409-412. Cfr. I, 167, w. 65-72; 168, w. 17-18; 223, w. 53-
55; 274, vv. 25-29; 280, n. 151; 287, n. 165. 

413-416. Cfr. I, 226-227; III, 272, vv. 291-294; aflicción (I, 
233; III, 450). desatenr1rin (I, 238; IV, 322). 

41 7. Cfr. 11!, 458: «Amar y no padecer, / ¡no puede ser!» 
419. Cfr. IV, 91,vv. 413-417. 
421-424. Cfr. I, 22, v. 23; 30, vv. 25-32; atroz 'cruel' (IV, 6, v. 

84; 233, v. 768). 
422. Dulces ecos, en 11, 167, v. 2; III, 107, v. 272; IY, 207, v. 616. 
423. El seguro, en IV, 406, v. 147; 474, línea 1407. 
425-428. Cfr. «¿Cuáles la pena más grave/ que en las penas de 

amor cabe?/ ... Es el cuidado/ con que se goza lo amado,/ que nun
ca es dicha cabal» (IV, 91-92); «Traigo conmigo un cuidado ... » (I, 
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166); «Que amor no sea cuidado, / siendo una pasión tirana, / ¡no 
puede ser, Deidad, soberana!» (III, 458). 

429-432. Cfr. I, 22, VV. 33-36; 242-244. 
431. Cfr. I, 235, vv. 1-1 O. En esta y la siguiente redondilla se 

subraya la irracionalidad del amor a que Sor Juana llama «afecti
vo» (I, 242), en contraposición al «racional». 

433. Cfr. nota a 425; I, 167: «Tan precisa es la apetencia/ que 
a ser amados tenemos, / que, aun sabiendo que no sirve, / nunca 
dejarla sabemos». 

436. Cfr. I, 28, VV. 87-88: 51, VV. 37-38: 319, VV. 169-1 79. 
437-440. Cfr. I, 167-168, vv. 61-64, 72-75: 213: «Este amo

roso tormento»; intento (I, 244: III, 327, 335). 
441-444. Cfr. I, 294-295, n. 179; 121, vv. 41-52: IV, 219-220, 

vv. 338-354; potestad (I,243: 111,444). 
445-448. Cfr. I, 226, VV. 9-12. 
449-452. Cfr. I, 293-294, n. 177; IV, 419, líneas 281-289; des

pojos (I, 273, v. 2). 
453-456. Cfr. l. 213, vv. 13-24: inquietud (I, 34; IV, 53). 
457-460. Cfr. I, 292: «¿Vesme seguir sin alma un desatino/ 

que yo misma condeno por extraño?» Sobre la derrota de la razón 
en el amor es la composición número 100 de I, 235-237: presun

ción (I, 219, 228). 
463-464. Cfr. I, 273, vv. 5-24; achaque (de amor), en I, 166, v. 32. 
465-468. El amor es racional atención cuando el temor resiste 

a los excesos del amor pasional o afectivo (definido en I, 242-244), 
fortaleciendo así la razón. Sobre esa resistencia («humilde denue
do») y el miedo que la ayuda, cfr. I, 216: "':,1 daros gusto me ordena 
/ la obligación, es injusto/ que, por daros a vos gusto, / haya yo de 
tener pena». Cfr. también I, 234-235, décimas «Que demuestran 
decoroso esfuerzo de la razón contra la vil tiranía de un amor vio
lento»: denuedo (I, 211, 215,228). 

469-4 72. "El amor es luz de tan bello poder que · constriñe a 
obedecer' (I, 243), como las estrellas (que rigen o inclinan los desti
nos humanos), y ciega la luz de la razón, como el sol ofusca los ojos". 
Arrebol (I, 326; III, 288, 339, 371, 453) ;jurisdicción bella: cfr. «cla
ra jurisdicción» del día (III, 315); indinando corno estrella 'influyendo 
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como estrella': cfr. [aquél] «culpa su Estrella de avara,/ sintiendo 
que le inclinara ... » (I, 243); desalumbra 'ciega, ofusca'; desalumbrado 
'ofuscado, falto de luces, desatinado', ya en Juan de Mal Lara, 
Philosophía vulgar ( 1568), I, 84 (ed. A. Vilanova, Barcelona, 1958); 
también en Sor Juana, III, 262, v. 47. 

4 7 5-4 76. Cfr. «Las cercenadas voces/ que, en balbucientes ecos, 
/ si el amor las impele/ las retiene el respeto» (I, 200); « ... se ha reco
gido el afecto,/ del desaire de la voz,/ al sagrado del silencio ... » (III, 
272); también I, 226, vv. 1-16. 

4 77-480. Cfr. I, 273: «Cuando el Amor intentó/ hacer tuyos 
mis despojos,/ Lisy, y la luz me privó,/ me dio en el alma los ojos/ 
que en el cuerpo me quitó. / Dióme, para que a adorarte / con más 
atención asista, / ojos con que contemplarte; / y así cobré mejor 
vista,/ aunque cegué de mirarte ... ». El verso primero de esta redon
dilla se lee «Quál poderá ser el portento» en A, y así tiene nueve 
sílabas. Esto muestra que los lusitanismos no estaban en el texto 
original. Ya decía Sor Juana (I, 4), y con razón, refiriéndose a «la 
prisa de los traslados», «que van de diversas letras, / y que algunas, 
de muchachos,/ matan de suerte el sentido/ que es cadáver el vo
cablo ... ». 

481-484. Cfr. I, 213: «Siento mal del mismo bien/ con recelo
so temor,/ y me obliga el mismo amor/ tal vez a mostrar desdén». 
En esta redondilla, como en la decimoquinta, se repite que, sola
mente forzando la inclinación natural del amor afectivo, se puede 
llegar al virtuoso amor racional (donde la pasión se transforma en 
«atenciones»: cfr. I, 216-217), el único «digno de racional corres
pondencia» (I, 24 2-241). 

485-488. Cfr. I, 199: « ... Pues así-del Amor/ las flechas, que 
en mi pecho/ tu resistente nieve/ les dio mayor esfuerzo, / vueltas a 
mí las puntas-,/ dispuso Amor soberbio / sólo con un impulso/ 
dos alcanzar trofeos. / ... / Mi corazón lo diga/ que, en padrones 
eternos, / inextinguibles guarda/ testimonios del fuego. / Segunda 
Troya el alma/ de ardientes Mongibelos ... ». También I, 293-294, 
n. 1 77; desasosiego (amor es desasosiego), en I, 297, n. 184. 
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José Antonio Rodríguez Garrido, La "Carta Atenagórica" 
de Sor Juana. Textos inéditos de una polémica. México, 
Universidad l'\acional Autónoma de México, 2004, 192 pp. 

María Dolores Bravo Arriaga 
Universidad Nacional Autónoma de México 

Emisores y destinatarios en dos tiempos: linezas y enigmas 
en el libro de José Antonio Rodriguez Garrido 

La "Carta Atenagórica" de Sor Juana. Textos inéditos de una polémica, el 
más reciente volumen que publica la prestigiada serie "Estudios de 
Cultura Literaria Novo hispana", reúne algunas cualidades no muy 
comunes dentro del contexto crítico acerca de la literatura virreinal. 
Su investigación es indudablemente afortunada. Otorgo a esta pa
labra dos significados: uno, la fortuna de que gozó nuestro estudioso 
al descubrir dos manuscritos hasta ahora inéditos; y otro, el alto 
nivel crítico demostrado en el estudio de los documentos. Lo ante
rior es un verdadero aliciente para aquellos que investigamos fuentes 
originales y que pensamos que las secundarias no pueden, de nin
guna manera, sustituir a las primarias como creen algunos de 
nuestros más eminentes eruditos. Otro acierto es la "fineza·· (pala
bra que, como él bien asienta, fue tan usada en el siglo XVII) con la 
que se dirige a otros críticos que han proclamado diversas teorías 
sobre la controversia que suscitó la publicación de la Carta 
Atenagórica de Sor Juana en 1690. Por ende, José Antonio "desface 
entuertos" acerca de la autoría de escritos que despertaron can
dentes controversias en la época de Sor Juana y que en la nuestra 
han sido motivo de enconadas polémicas. Su libro es, asimismo, una 
muestra minuciosa de la honestidad y la validez de proponer hipó-
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tesis y de tratar de demostrarlas con los documentos mismos que 
arroja la investigación y, a partir de este postulado, evidenciar la 
importancia que los manuscritos por él felizmente hallados en la 
Biblioteca Nacional del Perú, en 2002, tienen dentro del ámbito de 
los dos más importantes virreinatos españoles. Por si esto fuera poco, 
su investigación posee la gran cualidad de ser una pesquisa casi 
detectivesca que se plantea un estricto orden secuencial, con la ló
gica de una exposición que se somete a pruebas que se cuestionan, 
se continúan como tales o se descartan para dar pie a nuevas posi
bilidades argumentativas. Todo lo anterior pone de relieve la 
significativa importancia del libro de Rodríguez Garrido en ambas 
vertientes: en la de la investigación en acervos virreinales, y en el 
cauto estudio que desarrolla alrededor de la intencionada crítica 
que Sor Juana hace del sermón de Vieira. Dignas de tomar en cuen
ta son las siguientes palabras de su presentación: "Sin embargo, el 
traer a debate nuevos materiales, abre también la necesidad de pos
teriores indagaciones y hallazgos, y plantea interrogantes que no 
quedarán resueltas en estas páginas" (p. 11). 

La riqueza de los repositorios virreinales americanos corrió 
pareja con la incuria y el riesgo que tuvieron todavía hace relativa
mente poco tiempo ante los saqueos o la destrucción del fuego y, 
por ende, del agua. Esta aciaga suerte tuvieron los textos descubier
tos por Rodríguez Garrido, por lo que la labor de restaurar los 
documentos y de ordenarlos conforme a su numeración progresiva 
resultó verdaderamente compleja y laboriosa. Después de este tra
bajo minucioso, el investigador asienta con seguridad que ambos 
manuscritos son del mismo copista. 

Una aseveración irrefutable que despierta gran interés en el 
lector es la puntual consignación cronológica de los documentos 
en torno a la Atenagórica. La polémica que despertó la impugna
ción que Sor Juana hizo al Sermón del Mandato de Vieira fue 
asombrosa y nos habla de la controversia que la atípica y porten
tosa personalidad intelectual de la monja despertó entre sus 
contemporáneos. Al respecto, el investigador enfatiza: "En el lap
so de unos cuarenta días se predica un sermón y se escriben y se 
difunden por la Ciudad de México al menos ocho obras ... que ex-
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presan su crítica o su defensa a la obra de Sor Juana. Quizás ningún 
otro texto de las letras coloniales hispanoamericanas despertó una 
polémica semejante. más aún si se tiene en cuenta que este recuen
to sólo se refiere al período que podríamos considerar más intenso. 
es decir, el que sigue a la publicación de la obra por el obispo de 
Puebla y antecede a la Respuesta a Sor Pilotea de Sor Juana" (p. 40). 

Entre las obras escritas en torno a la Crisis de un Sermón, se en
cuentran los dos manuscritos descubiertos en Lima. La Defensa al 
Sermón del Mandato del padre Antonio Vieira ostenta una inequívoca 
autoría. Pertenece al escribano Pedro Muñoz de Castro, quien pos
teriormente se ordenará como presbítero. De él se conservan 
varios escritos en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de 
México. Muñoz de Castro conoció y admiró profundamente a la 
portentosa jerónima, por lo que su apología a Vieira se debate entre 
la obligación de defender al célebre predicador lusitano y el cuida
do de no agredir a la "Minerva sabia" a quien profesa una sincera y 
reverente admiración. 

Es más, su obra trasluce una apología tanto de Vieira como de 
Sor Juana. Ante aquellos que la acusan de no cumplir con la hu
milde observancia de una mortja, Muñoz de Castro responde: " ... no 
menos que de las obras de su entendimiento, me he admirado de las 
de sus curiosas manos" (p. 132). A la habilidad que como contadora 
posee la madre Juana se debe también, asegura Muñoz de Castro, la 
abundancia material de que goza el convento de San Jerónimo. En 
cuanto a la disputa teológica entre Sor Juana y Vieira, Muñoz de 
Castro compone una argumentación que se resuelve, a decir de 
Rodríguez Garrido, en , m "texto bifronte que unía a la defensa de 
Vieira el homenaje a Sor Juana" (p. 3 7). En el romance-dedicatoria, 
incita a la jerónima a escribir su auto refutación en verso, en la cual 
ella es maestra indiscutible: "Tome la pluma y escriva / retratando 
su sentencia/ en verso contra la prosa/ a pesar de Filotea" (p. 129). 
Con esta elegante estrategia literaria, el pretendido antagonista de 
la monja la elogia sin embozo y con entusiasmo, llamándola "nues
tra compatriota, singular el cariño de la República, imán de los 
cora<;ones, hechiso y em(b]eleso admirable de los mexores entendi
mientos" (p. 132). 
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Más sustancioso, revelador y controvertido resulta el segundo 
manuscrito encontrado por el investigador peruano: Discurso apo
logético en respuesta a la Fe de erratas que sacó un Soldado sobre la Carta 
Atenagórica. A partir de su minucioso estudio, Rodríguez Garrido 
demuestra que es insostenible la propuesta de Elías Trabulse que 
identificaba al anónimo autor de la Carta de Serafina de Cristo con 
Sor Juana. En primer término, el Discurso apologético ofrece la lectu
ra que un contemporáneo de la jerónima hace de la Carta de Serafina, 
que resulta ser: "uno entre otros textos a favor de Sor Juana; pero 
definitivamente ni él ni nadie en su tiempo (a juzgar por la falta de 
indicios) cree que la hubiera escrito la propia Sor Juana" (p. 4 7). El 
juego de simulación de identidades en los contendientes en la polé
mica se inicia con el encubrimiento del mismo obispo de Puebla 
travestido en Sor Filotea de la Cruz. 

De gran interés es, asimismo, la reconstrucción que Rodríguez 
Garrido hace de la Fe de erratas del Soldado que impugna agresiva
mente la Carta Atenagórica de Sor Juana. En cuanto a la posible 
identidad del autor de esta obra, su conclusión es más que convin
cente: no es el padre Núñez de Miranda. 

Es indudable también que la intrincada polémica que 
involucró a los contemporáneos de Sor Juana se presenta "como 
un entramado de distintas voces reunidas en la superficie de un 
mismo texto" (p.72). 

Una pregunta obligada que surge de esta apasionada contien
da literaria es ¿quién fue en realidad el autor del Discurso apologético? 
En una inteligente sucesión de argumentaciones, Rodríguez Garri
do postula que puede ser el predicador Francisco Xavier Palavicino. 
Entre su sermón de la Fineza Mayor y el Discurso apologético existen 
coincidencias palpables: la rotunda negativa del clérigo valenciano 
de ser el Soldado; la incorporación de argumentos teológicos simi
lares en su sermón y en el Discurso apologético. "También pueden 
hallarse coincidencias notables en la postura intelectual de los dos 
autores. Ambos se muestran partidarios de que es legítimo que las 
mujeres no sólo estudien sino incluso que enseñen" (p. 82). No obs
tante, el investigador también patentiza una objeción de peso: la 
estrategia retórica seguida en ambos textos. El Discurso es "un texto 
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apologético, es decir, una pieza que se sitúa en los modos retóricos 
de la defensa y el ataque" (p. 84), mientras que el sermón de 
Palavicino sigue fundamentalmente el modelo del discurso 
deliberativo: "plantear una dificultad a la que el orador dará solu
ción mediante el soporte de sus demostraciones" (id.). 

Es bien conocida la seducción que la personalidad de Sor Jua
na ejerció sobre sus contemporáneos y que esparció su fama a lo 
largo y a lo ancho del ámbito hispánico. Varios estudiosos se han 
acercado a la recepción que su obra tuvo en Bogotá y en Lima. Es 
sobre todo en la capital peruana en donde surgen corresponsales y 
admiradores de la jerónima. Uno de los más connotados es sin duda 
el célebre Luis Antonio de Oviedo, conde de la Granja, quien va a 
ser una especie de "bisagra engazadora" como dice la poeta en el 
Primero Sueño, no sólo entre los círculos literarios de los dos gran
des virreinatos, sino entre la escritora y un personaje crucial, el 
sobrino del conde y biógrafo de Núñez de Miranda, el prolífico es
critor jesuita Juan Antonio de Oviedo. Es bien sabida la defensa que 
éste hace del confesor de Sor Juana para exonerarlo de la rigidez e 
intolerancia de que se acusó a Núñez respecto a la jerónima. Tam
bién es evidente la admiración que Oviedo le patentiza por su genio 
literario. No hay que olvidar que este jesuita fue un profundo estu
dioso de la literatura clásica y que compuso poemas en latín. Es por 
ello que el crítico no descarta que se hayan conocido y "que Núñez 
podría haber sido el mediador entre la monja jerónima y eljovenje
suita" (p. 102). En esta parte de su estudio, el investigador incita al 
lector a "considerar un nuevo y revelador indicio del vínculo entre 
Sor Juana y Oviedo" (p. 1 06). Para establecerlo hace una minuciosa 
y aguda lectura de la prolija biografía que del jesuita publica su co
rreligionario Francisco Xavier Lazcano en 1 760: es José Antonio el 
que primero se acerca a esta fuente primaria directa, indispensable 
para establecer la relación literaria entre el biógrafo de Núñez y la 
"Fénix de México". Con base en Lazcano, Rodríguez Garrido se incli
na por la autoría de Oviedo en las composiciones de la Fama Póstuma, 
asunto que ya había sido debatido por varios críticos. 

Después de plantear esta relación vital y textual entre Núñez 
de Miranda, los dos Oviedo, el Conde de la Grartja, su sobrino, el 
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jesuita Juan Antonio, cultivador experto del género hagiográfico 
(su biografía de Núñez es la más famosa pero escribió muchas más 
que afortunadamente aún se conservan), y Sor Juana, el investiga· 
dor formula otra interesante hipótesis de cómo llegó el manuscrito 
mexicano a Lima: " ... fue enviado desde México por su sobrino, Juan 
Antonio de Oviedo, quien a su vez fue el mediador que llevó a la 
monja jerónima el hiperbólico romance escrito por su tío" (p. 113). 
Las propuestas del crítico se detienen en argumentos viables como 
la "certeza que el Conde había leído la Crisis de un sermón" (id.); el 
acceso que éste tuvo a una copia manuscrita de la Carta de Sor 
Pilotea; en el manuscrito conservado "se puede reconocer cierta co
herencia en la selección de los dos textos que se enviaron a Lima: 
uno procedente de los defensores de Vieira y otro de los defensores 
de Sor Juana, pero ambos de los menos burlescos y de los de carác
ter más argumentativo" (p. 114). La propuesta es que "La selección 
refleja a alguien más interesado por el debate de ideas que por el 
puro intercambio de pullas e ironías, alguien próximo a ese univer
so intelectual. El joven Juan Antonio de Oviedo corresponde bien a 
ese perfil" (p. 115). 

A manera de conclusión quiero retomar las palabras de 
Rodríguez Garrido referentes a que en la investigación -abierta y 
sorpresiva siempre- existe la posibilidad de nuevos hallazgos y de 
importantes estudios críticos que como los de él recuerdan los ver
sos que Sor Juana pone en boca de Colón en la Loa para San 
Hermenegildo: "¡Oh Hércules! De tus Columnas/ borra el rótulo 
soberbio/ del Non Plus ultra, ... ! / ¡que hav más Mundos, que hay 
Plus ultra,/ ... !/ Plus ultra! ¡más mundc J hay,/ y ya venimos de 
verlos!" (vv. 261-263. 273, 279-280). 
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Rosa Perelmuter, Los límites de la feminl'idad l'n Sor Juana Inés 
dl' la Cruz: Estrategias rewricas y recepción literaria. Pamplona/ 
Madrid/Frankfurt, Universidad de Navarra/ Iberoamericana/ 
Vervuert, 2004, 169 pp. (BibliotecaÁurea Hispánica, 29). 

l. Deshojando el libro 

Sara Poot Herrera 
University of California. Santa Barbara 

En dos partes -"estrategias retóricas" y "recepción literaria"- di
vide Rosa Perelmuter los ocho capítulos de Los límites de la 
femineidad en Sor Juana Inés de la Cruz. A la primera parte -las "es
trategias retóricas" - dedica los primeros cinco capítulos. Éstos son 
"La mujer y la retórica en el siglo diecisiete" (pp. 17-24): "La es
tructura retórica de la Respuesta a Sor Filotea" (pp. 25-41): "Las 
'filosofías de cocina' de Sor Juana Inés de la Cruz" (pp. 43-61): 
"Género y voz narrativa en la poesía lírica de Sor Juana" (pp. 71-
83): y "La situación enunciativa del Primero sueño" (pp. 85-92). 
A la "recepción literaria" -segunda parte del libro-dedica su auto
ra los tres últimos capítulos que son "De la excepcionalidad a la 
impostura: Sor Juana Jne~ de la Cruz ante la crítica ( 1 700-1950)" 
(pp. 93-125): "La recepción del Primero sueño ( 1920-1940)" (pp. 
129-136): y "Dorothy Schons y Cía. Las pioneras de la crítica 
sorjuanina" (pp. 137-146). 

Los ocho capítulos van precedidos de una introducción bre
ve y decantada, dos de las características de este libro de 169 
páginas, motivo de la reunión del Seminario de Cultura Litera
ria N ovohispana del Instituto de Investigaciones Bibliográficas 
de la UNAM, casa editora ésta -en 1982- del primer libro de Rosa 
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Perelmuter, Noche intelectual, la oscuridad idiomática en el "Pri
mero Sueño "1• 

Distribuidos con sentido de apoyo y unidad a los temas trata
dos, al nuevo libro lo acompañan doce retratos de Sor Juana; 
consta de epígrafes elegidos con certeza, de una selecta y bien do
cumentada bibliografía (pp. 149-161) y de dos índices, uno 
onomástico (pp. 163-168) y otro de ilustraciones (p. 169). Este 
último indica los datos de la mencionada docena de retratos de 
Sor Juana y los de una ilustración más -la primera- que corres
ponde a un pequeño texto titulado "History of Sor Juana by 
Miriam" (p. 16). Es una mini biografía (de casi 22 líneas) que, des
pués de mencionar a su manera, y entre otras cosas, el año de 
nacimiento de Sor Juana, su deseo de que su mamá la vistiera de 
hombre para ir a la universidad, su autodidactismo, el pasaje del 
corte del cabello y su mudanza a la ciudad, así concluye: "She 
became a nun because she didn't what [want) to get married. 
Those were the only two things you could do as a woman. She 
became famous now she is said to be one of the first woman 
writer[s) ". El escrito de una niña de ocho años ha sido rescatado 
por su madre -Rosa Perelmuter-, quien siempre estará sorprendi
da de lo que. sin saberlo, compartió años antes con el imaginario 
infantil más cercano a ella. Hubo niñas cerca de Sor Juana en el 
convento; hay niñas en las casas cerca de las estudiosas de Sor 
Juana. Justo es que Rosa inicie su libro con las primeras letras de 
Miriam quien hoy, en lo que lee y en lo que oye, y del mismo modo 
que cuando tenía ocho años, reconoce signos de la época de Sor 
Juana, y se lo dice a su madre, quien a su vez lo comenta a sus 
lectores (p. 108). 

En la introducción de Los límites de la femineidad en Sor Juana 
Inés de la Cruz, su autora advierte que los ocho capítulos son resul
tado de sus exploraciones más recurrentes de la creación de Sor 
Juana Inés de la Cruz. La relación de los capítulos de este nuevo 
libro con trabajos anteriores de la propia Rosa Perelmuter es una de 

l. I\iuche intelectual, la oscuridad idiomática en e/ "Primero Sueno". México, Universidad Na
cional Autónoma de México. 1982. 
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las maneras de leer el conjunto de la obra de esta estudiosa profe
sional de Sor Juana. De sus fieles lecturas de la portentosa silva de 
97 5 versos resultan el capítulo quinto, "La situación enunciativa 
del Primero Sueño", y el capítulo séptimo, "La recepción del Primero 
Sueño" (1920-40)". Rosa se pregunta en uno de ellos: "¿Quién ha
bla en Primero Sueño?" Contesta que es una especie de yo rector si 
bien escondido, "se trata de una emisora que, aunque escurridiza, 
deja plena constancia de su existencia y de su labor ordenadora a lo 
largo del poema" (p. 92). En cuanto a la recepción de Primero Sueño 
entre 1920 y 1940, Rosa habla también de una ebullición de edi
ciones en aquella época, de estudios, estudiosos y estudiosas, 
curiosamente estas últimas fuera de México. El poema ha ilumina
do al mundo de nuevo. Primero Sueño y la Respuesta son escritos 
clave en los estudios de Rosa Perelmuter. 

Su clásico artículo de 1983 - "La estructura retórica de la 
Respuesta a Sor Filotea" 2- da lugar al segundo capítulo titulado 
también "La estructura retórica de la Respuesta a Sor Pilotea", 
ahora "actualizado y revisado" como bien aclara su autora y 
comprueban sus lectores. Se postula que en la Respuesta Sor Jua
na se vale de la retórica, manejada por ella a la perfección, al 
mismo tiempo que combina distintos discursos, utiliza el forense 
en defensa de su persona y se refiere a su destinatario/destinata
ria con familiaridad, entre otras estrategias puestas en práctica 
en su carta. 

El capítulo cuatro "Género y voz narrativa en la poesía lírica de 
Sor Juana" tiene reminiscencias de "Female Voices in the Poetry of 
Sor Juana Inés de la Cruz· de 1992, traducido al español, ampliado 
y publicado en 1998··'. En el nuevo capítulo se sugiere que son mu
chas las voces -femeninas, masculinas, neutras, aparentemente 
neutras ... - las que polifónicamente participan en el campo prodi
gioso de la poesía de Sor Juana. Y también, y hay que decirlo, Sor 

2. "La estructura retórica de la Respuesta a Sor Filotca (Hispanic Review, 51 [ 1983], 14 7-158). 
3. "Female Voices in the Poetr) of Sor Juana Inés de la Cruz" en Estudios sobre escrítoras 

hispánicas en honor de Georgina Sabat-Rivcrs, ed. L. Charnon-Deutsch, Madrid, Castalia, 1992. 
pp. 246-253; "Las voces femeninas en la poesía lírica de Sor Juana Inés de la Cruz" en Sor 
Juana Inés de la Cruz y sus contemporáneos. ed. M. Glantz, México, Universidad Nacional Autóno
ma de México-Condumex, 1998. pp. 201-213. 
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Juana sabe que es arbitraria la división de sexos y de géneros, y se 
permite poner en juego una riqueza de hablantes, no necesariamen
te para ocultarse sino para, y podía hacerlo más que nadie, desplegar 
su capacidad de voces y de tonos poéticos. 

Y si desde principios de los años noventa Rosa Perelmuter se 
metió a "Las 'filosofías de cocina' de Sor Juana Inés de la Cruz"4, de 
nuevo lo hace ahora, y con más aderezos, en el capítulo tercero que 
titula y sazona de la misma manera. Resulta muy importante que 
Rosa observe cómo en la cocina de Sor Juana hay mujeres y tam
bién hay hombres. Los límites en la cocina no son, pues, tan sólo de 
la "femineidad" sino también de la "masculinidad"; un límite y una 
posibilidad más en la obra de Sor Juana. 

Dejemos por ahora a los cocineros en sus límites y en sus posibi
lidades de sabores y saberes, y vayamos al siguiente capítulo. Aquel 
trabajo perelmuterano de 1995 - "De la excepcionalidad a la impos
tura"5-, entregado antes a otra casa editorial con el título "Sor Juana 
Inés de la Cruz ante la crítica"6 y enfocado después específicamente a 
"La recepción de Sor Juana en la primera mitad del siglo XX" 7

, deriva 
ahora en el capítulo cuarto. "De la excepcionalidad a la impostura: 
Sor Juana Inés de la Cruz ante la crítica ( 1 700-1950)". Es éste el ca
pítulo más extenso del libro y es. desde mi punto de vista e intereses, 
de gran aportación en cuanto a la recepción y visión que se ha tenido 
de Sor Juana y su obra a lo largo del tiempo 

Es un gran acierto este capítulo y qué decir de su organización 
en tres partes: "La reducida biblioteca" (pp. 97-103); "La rareza de 
Sor Juana" (pp. 104-114); y "Sor Juana en nuestros días" (pp. 115-
125). Desde el llamado "horizonte de exµectativas" Qauss), Rosa 
Perelmuter se propone ver a Sor Juana en ras miradas de varias épo-

4. "Las 'filosofías de cocina· de Sor Juana Inés de la Cruz" en "Y diversa de mí misma/ enrre 
vuestras plumas ando··. Homenaje lmcrnaciunal a Sor Juana Inés de la Cruz, ed. S. Poot Herrera. 
México. El Colegio de México. 1993. pp. 349-354. 

5. "De la excepcionalidad a la impostura" en Memoria del Coloquio Internacional Sor Juana 
Inés de la Cruz y el Pensamiento Novohispano 1995. Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura, 
1995. pp. 331-339. 

6. "Sor Juana Inés de la Cruz ante la crítica" en Mujer y cultura en la colonia hispanoamerica
na, ed. M. Moraña. Pittsburgh. Biblioteca de América, 1996, pp. 273-278. 

7. "La recepción de Sor Juana en la primera mitad del siglo XX" en Memorias del Congreso 
Internacional Sor Juana y su mundo, coord. C. B. López Portillo. México, Universidad del Claustro 
de Sor Juana-UNESCO-FCE. 1998. pp. 360-363. 
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cas. Comenta que durante mucho tiempo fue más que imposible 
leer directamente su obra; habla de la escasez de sus libros; y, entre 
otros puntos, se refiere a las vicisitudes del recorrido de Sor Juana 
por la historia. Ha habido, y es cierto, equívocos, inventos, ilusiones 
y quimeras alrededor de su figura. 

Rosa Perelmuter, sin embargo, no sólo reúne y documenta in
formación bibliográfica sino que contribuye también con otras 
informaciones acerca de la recepción de la obra de Sor Juana. U na 
de ellas es la de Antonio Batres Jáuregui y su colección de ensayos 
titulada Literatura Americana (Guatemala, 1879). Como dato cu
rioso, para el autor de este libro Sor Juana nació en ¡ 1614 ! y murió 
en 1695; esto es, vivió 81 años (¿dos Sor Juanas en una sola?). La 
otra información es la de Francisco Elguero, autor de Efemérides his
tóricas y apologéticas (Madrid, 1920). Estos nuevos datos se 
relacionan con los que en los últimos años publicaron Antonio 
Alatorre y Martha Lilia Tenorio en "Una enfermedad contagiosa: 
los fantaseas de Sor Juana", con los de Alejandro Rivas en "Sor Jua
na en la República Restaurada" 8 y con los del proyecto "Sor Juana 
Inés de la Cruz en el canon del siglo XVIII" de Dalmacio Rodríguez9 • 

Sobre "La rareza de Sor Juana", refiriéndose entre otros mu
chos a los adjetivos "rara mujer", ''Ave rara" con que fue nombrada 
la Décima Musa, el Fénix de México, dice Rosa Perelmuter: "Los ca
lificativos que se le aplican a Sor Juana, epítetos en apariencia 
elogiosos, encubren el hecho que, al elevarla a rareza o excepción 
entre las mujeres, ellos neutralizan su género (se lo niegan, de he
cho), desvirtúan su esencia y su lugar como mujer" (p. 109). La 
estudiosa está en contrn de adjetivos y epítetos. Y claro, el solo nom
bre de Sor Juana los reune todos. 

8. Antonio Alatorre y Marta Lilia Tenorio. "Cna enfermedad contagiosa: los fantaseas sobre 
Sor Juana". Nueva Revista de Filología Hispánica, 43 (1995), 428-508: Alejandro Rivas. "Sor Jua
na en la República Restaurada" en Varia lingüística y Jireraria. 50 años del CELL. t. 2: Literatura de la 
Edad Media al siglo XVIII. ed. M. E. Venier. México, El Colegio de México, 1997, pp. 369-395. Otros 
nombres son el de Ignacio Ramírez, Ignacio Manuel Altamirano (citados por Méndez Plancarte), 
José Tomás de Cuéllar. Pedro Samacilia (mención), Francisco Sosa, José Rosas Moreno, Ignacio 
Montes de Oca, Francisco Zarco ... Rivas advierte sobre la necesidad de ubicar las opiniones en su 
contexto: él lo hace estudiando la recepción de Sor Juana entre liberales y conservadores. 

9. Ponencia leída en el XV Congreso Internacional de Hispanistas (Monterrey, NL;julio 
de 2004). 
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Y no quedan allí sus palabras, sino que además así las remata: 

Si para los comentaristas que acabamos de ver la" rareza" de Sor Juana la 

señala como mujer excepcional, para otros su misma rareza es índice de 

impostura: es así porque no es lo que parece. O sea, que su rareza -esa 

sabiduría suya. que juzgan anómala en una mujer- delata al hombre que 

esconde, real o figuradamente, tras la fachada de mujer" (p. 11 O). 

Tal pareciera que Sor Juana para unos oculta palabras y para 
otros, oculta el cuerpo. 

Un comentario !Jnal sobre los capítulos del Hbro. El primero 
y el último son novedosos: "La mujer y la retórica en el siglo dieci
siete" y "Dorothy Schons y Cía. Las pioneras de la crítica 
sorjuanina". El primer capítulo, donde no sólo se habla de los ava
tares de la mujer en relación con la retórica sino de las vicisitudes 
de la propia retórica, da un giro hacia atrás, incluso antes de la 
época de Sor Juana (hay que proteger a la mujer de la retórica, no 
toda retórica es buena, la retórica no es para la mujer, hay que 
saber elegir como lo hacen las abejas ... ). El último capítulo, que 
saca a relucir las voces y visiones de las estudiosas de Sor Juana y 
las reúne, avanza hacia el siglo XX y se asoma al siglo XXI. Con un 
equipaje de versátil vestimenta, y en el que predomina una con
cepción de género, se da la vuelta de siglo. Rosa Perelmuter conoce 
la obra de Sor Juana, la sitúa en su historia y sigue de cerca los 
avances de los estudios; es el caso del octavo capítulo de su libro, 
el de la crítica femenina sorjuanina, que tanta deuda tiene tam
bién con pioneras de la segunda mitad dd siglo XX, como lo son, 
por ejemplo, Marie-Cécile Bénassy-Berling y Georgina Sabat de 
Rivers. 

Con Los límites de la femineidad en Sor Juana Inés de la Cruz, su 
autora ha construido sólidos caminos de lectura recorridos por ella 
a lo largo de más de dos décadas. Sus primeras palabras en el libro 
son: "Hace ya muchos años (tal vez demasiados) que vengo traba
jando y escribiendo sobre Sor Juana" (p. 11). Las mías dirían: 
Quitemos el "tal vez demasiados" y añadamos a la cantidad de esos 
años la calidad de sus resultados. 
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2. Rosa bien nacida es agradecida 

Tres epígrafes (p. 9) marcan desde el inicio este nuevo libro. De 
Rosario Castellanos. su autora copia que Sor Juana es una de las 
"figuras en las que encarnan, hasta sus últimos extremos, diver
sas posibilidades de la femineidad". De Octavio Paz cita: "Su figura 
[la de Sor Juana] nos fascina porque en ella, sin fundirse jamás del 
todo, se cruzan las oposiciones más extremas[ ... ] Lo que sorpren
de[ ... ] es, precisamente, la conciencia aguda de su feminidad". De 
Elías Trabulse, transcribe: "En Sor Juana encontramos[ ... ] el coti
diano tornar, la permanente mudanza [ ... ] Acceder a ella 
históricamente resulta un infructuoso y errado peregrinar pero 
ésta es la única vía que nos permite, no ver cómo era la jerónima, 
sino ver cómo fue vista" 1º. En lo que aquí se cita se apuntala el 
contenido y el desarrollo del libro: 1) las posibilidades de la femi
neidad que rebasan sus límites: 2) las oposiciones que cruzan la 
creación de Sor Juana; 3) los modos como vemos que Sor Juana 
ha sido vista por los otros, por las otras. Rosa Perelmuter da señas 
de sus deudas y lecturas -primordial como guía Sor Juana Inés de 
la Cruz ante la historia de Francisco de la Maza-, hace propios los 
pensamientos y los articula a su manera desde sus muy particu
lares intereses: la retórica, la filosofía de la cocina y la recepción 
de la obra de Sor Juana. 

3. Rosa de dos aromas 

Retórica y recetas de cocina sobresalen en el conjunto de la obra de 
Rosa Perelmuter. Uno y otro han sido tema de varios de los congre
sos en los que ha participado. En sus varios agradecimientos dice 
en su nuevo libro: "A mis entrañables amigos sorjuanistas, de quie
nes he aprendido (y con quienes me he divertido) tanto, les 

10. Labor fundamental la de Elías Trabulse al revisar el libro de Francisco de la Maza, Sor 
Juana Inés de la Cruz ame la historia. (Biografías antiguas. La "Fama" de 1700. Noticias de 1667 a 
1892). México. UNAM, !980. 
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agradezco las invitaciones, el ánimo y la información que he recibi
do durante estos años de soledad compartida" (p. 15). Me incluyo en 
el paréntesis porque vaya que Rosa y yo Cv ustedes) nos hemos di
vertido. Anoto unos ejemplos. Y con ellos distraigo a Rosa del retrato 
que le debo, el de una Sor Juana en bicicleta. Me dijo que una amiga 
suya lo había visto ... yo no y no sé si ustedes sí; ya se lo haremos o 
mandaremos a hacer para su próximo libro. Esto pensaba cuando 
hace unos días en Santa Bárbara me di cuenta de que Rosa al igual 
que yo no sólo es profesora de literatura colonial hispanoamerica
na sino también de literatura hispanoamericana contemporánea y 
que, mientras ella lee y analiza Dreaming in Cuban de la cubana Cris
tina García, yo leo La cresta de Ilión de la mexicana Cristina Rivera 
Garza. En todas ellas a partir de Rosario Castellanos hay algo de Sor 
Juana; la creación de Margo Glantz es huella digital de su persona y 
de su obra. 

Pero vayamos a las diversiones prometidas. En 1995 -trescien
tos años de la muerte de Sor Juana- clausuramos el congreso Sor 
Juana Inés de la Cruz and Baroque Theatricalityorganizado por el Center 
far Medieval and Renaissance Studies de UCLA bailando y cantando 
boleros en casa de Susana Hernández Araico allá en Los Ángeles. 
Rosa tocaba el piano esa noche, también de mayo como hoy. El mis
mo año, pero en noviembre, clausuramos también el congreso Sor 
Juana y sus contemporáneos en un intento por oír a Paquita la del Ba
rrí o. Íbamos Margo Glantz, Mabel Maraña, Rosa y yo. Creo que 
también Emil Volek estaba con nosotras. Y digo intento porque lo de 
Paquita era imposible y nos tuvimos que ir de su barrio de la Colonia 
Guerrero, que allí no cabía nadie más, mucho menos aquellos 
sorjuanistas medio norteados. 

Por último, en febrero de 2003, en el Congreso Internacional de 
Comida y Literatura en Mérida Yucatán, Rosa nos habló de "La be
lla (Sor Juana) Inés, el jamón y berenjenas con queso", publicado 
hace poco más de un año 11

• Con el tema, su autora vuelve a de-

11. "La bella (Sor Juana) Inés, el jamón y berenjenas con queso" en En gustos se comen 
géneros. Congreso Internacional Comida y Literatura, ed. Sara Poot Herrera, México, Instituto de 
Cultura de Yucatan, pp. 459 481. 
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mostrar que es fiel al saber y al sabor, y en Sor Juana uno y otro son 
la misma sabiduría. 

Con la retórica y las recetas de cocina, ya sabemos que en el 
libro de Rosa Perelmuter resalta también la recepción de Sor Juana 
quien pudo sobrevivir entre lo que Méndez Plancarte llamó "Jui
cios y prejuicios del ochocientos", lo mismo que entre los pobres 
"casimires" mexicanos y los "pergaminos de sus libros" 
(Altamirano). Al borde de los límites, Sor Juana atravesó muros de 
silencio y-jubiloso- el siglo XX la reivindicó. Rosa Perelmuter cru
za los ocho capítulos de las dos partes de su libro - "estrategias 
retóricas" y "recepción literaria"-, remarca que la autora del Pri
mero Sueño y de la Respuesta se mueve al filo de Los límites de la 
femineidad, y nos ofrece el resultado de sus búsquedas documenta
les y de sus lecturas directas de la obra de Sor Juana Inés de la Cruz. 

Para la poeta, su estudiosa se ha ganado (y es con humor no 
con jocosidad) nada menos y nada más que el título de "Señora 
Doña Rosa". 
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Université de Paris III- Sorbonne Nouvelle 

¿Cuántos franceses saben que, durante más de dos siglos, México 
gobernó a Filipinas?¿ Y cuántos mexicanos cultos, admiradores por 
ejemplo de Sor Juana Inés de la Cruz, consideran el amplio y dura
dero peso político del virreinato como un fundamento importante 
de su orgullo nacional? Este libro que pronto habrá de publicarse 
en traducción española, viene a punto para ampliar las perspecti
vas de ambas categorías de lectores. 

El tema central es sencillo pero muy ambicioso: comparar con 
la mundialización cultural de nuestros días (cuyo ejemplo más ilus
trativo es el cine norteamericano) con la que logró realizar la 
"Monarquía católica" en tiempos de los Fe lipes reyes de España y de 
Portugal, a pesar de que los soberanos no consiguieron unir real
mente a los españoles y a los portugueses, ni tampoco dominar el 
mundo. Gruzinski sabe que no es el primero en adoptar una pers
pectiva mundial sobre la historia moderna: sus antecesores más 
evidentes (y proclamados) son Pierre Chaunu con su libro Conquetes 
et exploítatíons des Nouveaux Mondes (París, 1969) libro demcado al 
"désenclavement" y Fernand Braudel con sus tres tomos de 
Civilisation matéríelle, Economíe et Capítalísme (París, 1979). Preci
samente el mismo Braudel pensaba no ser más que un pionero frente 
al mundo asiático: "Estamos en vísperas de una fuerte renovación 
de la problemática [une grande remise en question]" (t. 3, p. 428). 
Entre autores más recientes imprescindibles, cita a Don Silvia 
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Zavala, a Lothar Knauth especialista del Japón, al indio Sanjay 
Subrahmanyam, al brasileño Buarque de Holanda, etcétera. 

Las fechas clave son 156 7, el primer retorno de un barco de 
Filipinas a Acapulco (principio de la circunnavegación mundial re
gular), 1580, la unión de las coronas ibéricas, y 1640, la 
recuperación de la Independencia por parte de los portugueses; pero, 
por la naturaleza misma del tema, no pueden ser fechas tope: los 
fenómenos se desarrollan mucho antes y mucho después. 

Aunque entonces Australia no se conocía bastante para que se 
bautizara una quinta parte del Mundo, el tema es vastísimo, y 
Gruzinski es un hombre orquesta de excepcional erudición, euro
pea, americana (hablamos de las Américas). asiática y también 
africana. Lo ha manifestado en varios libros suyos traducidos al es
pañol. Y hablaba ya de "primera mundialización" en 1999, en su 
prefacio a L'Empire portugais d'Asie de Subrahmanyam. Los aspec
tos considerados aquí son muy numerosos: político, antropológico, 
etno-histórico, filosófico, teológico, literario, filológico, científico, 
artístico, etc. El único hueco deplorable es la ausencia de la música 
cuyo papel fue tan fundamental en la "occidentalización". Encon
tramos sólo una corta alusión (pp. 127 -128). La iconografía es 
magnífica, y muchas veces casi desconocida. La economía no pue
de estar ausente. Es decir que el libro merece los comentarios de 
varios especialistas. Estas páginas pretenden ser una lectura en
tre otras. 

Gruzinski es bastante severo no sólo frente al etnocentrismo 
europeo, sino frente a cierta "World History" que se practica en los 
Estados Unidos. DesdP luego, critica la ilusoria "retórica de la 
alteridad" de muchos historiadores. Ya en La Colonisation de 
J'imaginaire (Paris, 1988, p. 369), decía que lo suyo era una "antro
pología de lo provisional, de la mezcla y la yuxtaposición". Aquí 
prosigue en la misma línea. La originalidad de la composición del 
libro corre pareja con este tipo de investigación. 

El prólogo es voluntariamente sorprendente: evoca una 
multitudinaria peregrinación a la famosa Virgen de Belém, en el 
Brasil, suscitada por el histórico 11 de septiembre de 2001. El lec
tor ya empieza a percibir vínculos entre realidades culturales muy 
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lejanas entre sí, en este caso una devoción de cuño muy anticuado 
y la tragedia "inicial" del nuevo milenio. Luego, en la parte llamada 
"La mundialización ibérica", se presenta un personaje emblemáti
co, el cronista indio mexicano Chimalpahin (cuya Tercera relación 
ha sido publicada, traducida al francés, por Jacqueline de Durand
F orest en 1987). Aquí aparece como cronista en su Diario escrito 
en náhuatl de la actualidad local e internacional. Ahora bien, men
ciona el asesinato del rey francés Enrique IV en 161 O, y también 
describe el paso por México de unos embajadores japoneses camino 
a Madrid y Roma en 1614. Sigue la pregunta ¿puede ser moderno 
un indio del siglo XVII? México capital va a ocupar una situación 
privilegiada en el libro entero, como prueba de que una ciudad vis
ta como periférica puede desempeñar un papel internacional 
esencial. Los capítulos siguientes muestran cómo se instala el alfa
beto latino con la imprenta especialmente en México, en Goa, en el 
Japón; cómo viajan en todos los sentidos las personas, los objetos, 
las reliquias de santos, las obras de arte, las plantas y su uso (con el 
papel excepcional del converso portugués García da Orta), las noti
cias (incluso, en el Japón, lo que pasa afuera), y. Jast but not least, los 
libros. Esopo se traduce al náhuatl y al japonés. La literatura italia
na está presente ya en Filipinas en 1583. Pintorescas son las 
andanzas de una imagen de la Virgen de la Antigua, de Sevilla. La 
conclusión es que Chimalpahin y otros más son modernos, pero de 
una manera específica a través de "estrategias de dominación, de 
adaptación, de resistencia" (p. 76). La dinámica hispánica crea algo 
nuevo. 

Los primeros dos capítulos de la segunda parte, "La cadena de 
los mundos", se dedican enteramente a la ciudad de México, bajo el 
patrocinio de los versos de Bernardo de Balbuena, cuya Grandeza 
mexicana ve en México el centro del Mundo. Minuciosamente se 
describen los talentos de los artesanos indios para apoderarse de las 
técnicas europeas, y los cambios sucesivos en las condiciones de tra
bajo. Se evoca el desarrollo del mestizaje, incluso en el lenguaje y 
las variadas inmigraciones, las de filipinos, malayos, chinos o japo
neses venidos por Acapulco. Se nombran los "inmigrantes" más 
notables: el sevillano Mateo Alemán, el matemático Heinrich 
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Martín, el pintor flamenco Simón Pereins. Se describe la nueva so
ciedad que se está formando. Se ensalza la importancia política del 
túmulo levantado para las exequias del Emperador Carlos. Se co
mentan los motines, especialmente el de 1624 en que la clase 
dominante se divide en dos partidos opuestos. Se hace la reseña de 
las lecturas. Se recuerdan la difícil historia de la dominación de Fili
pinas y las ilusiones que se tenían entonces acerca de la penetración 
y cristianización del continente asiático. Se acaba con los cronistas 
indios y mestizos y lo que dicen de sus orígenes e identidad. El últi
mo capítulo trata del mestizaje espiritual, con figuras como María, 
mulata bruja de Évora, expulsada sucesivamente de varios conti
nentes y a veces encarcelada. 

La tercera parte, "Las cosas del mundo", se dedica al conoci
miento de esos mundos lejanos, a las múltiples categorías de 
"expertos" que escribieron sobre América, Asia y África al servicio 
del rey y/o de la Iglesia. Es difícil hacer un resumen y, de todos mo
dos, muchos nombres son ya conocidos. Lo impresionante es la 
confrontación entre los continentes: México con Goa, Francisco 
Hernández con el converso Garcia da Orta, también los cronistas 
mestizos novohispanos con el lusoafricano Andrés Álvarez de 
Almada. Descubrimos personajes como el jesuita Luis Froís cronis
ta del]apón, Diogo do Cauto, cronista de la India. Aprendemos que 
el explorador F ernández de Quirós publicó con gran éxito el relato 
de sus andanzas. Luego se trata de la difusión del pensamiento eu
ropeo en las Indias. A menudo persisten las categorías clásicas: es 
el caso de Dorantes de Carranza para describir la India. Pero a veces 
se cuestionan. El capítuh 11 es central en la "tesis" de Gruzinski; es 
la evocación de las "Primeras élites mundializadas". El franciscano 
Martín Ignacio de Loyola da la vuelta al mundo dos veces y tam
bién trabaja "al servicio de los intereses planetarios de la Monarquía" 
española y portuguesa (p. 256). El criollo mexicano Rodrigo de Vi
veros vive un año en el Japón gracias a un naufragio, viaja casi tanto 
como el anterior y viene a ser una suerte de "arbitrista" internacio
nal. Salvador de Sa y Benavides, hispanoportugués, viaja entre Río 
de la Plata, Potosí, Brasil y Angola; Bernardo de Balbuena y 
Camoens son poetas de varios continentes. 
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Hace tiempo que el mexicano Jorge Alberto Manrique subra
yó la voluntad de los pintores de la clase superior de México de ser 
más europeos que los mismos europeos. Por otra parte, ya se ha 
escrito mucho sobre el papel negativo de la admiración europea por 
lo exótico, actitud que cierra las puertas del entendimiento en vez 
de abrirlas. Es decir que la última parte del libro titulada "La esfera 
de cristal" hubiera podido suponerse poco original, lo que no es el 
caso porque se aducen ejemplos nuevos. El libro menciona, claro, 
la estrecha vigilancia sobre los pintores. Pero es obra de la exigen
cia del cliente, más que de la censura si se ven papagayos en Amberes 
y no en México. Existe una separación total entre el arte destinado 
a la clase dominante y un arte mestizo popular, conventual, pro
vincial, cuyo fomento se ve como instrumento de dominación (p. 
308). Paralelamente, en Europa, la admiración por las grandes ci
vilizaciones lejanas y por los objetos exóticos no modifica el universo 
mental, las categorías según las cuales se contemplan (véase espe
cialmente la p. 349). Hay" globalización": ortodoxia, aristotelismo 
etc., al lado de la "occidentalización" que admite una mezcla cons
tante de materias, estilos, personas, incluso mitologías. El Cristo de 
plumas de Tepotzotlán no podía no estar en el libro, tampoco la Misa 
de San Gregario, de plumas también, conservada en el museo de 
Auch, en Francia. También un arzobispo lucía en Milán una mitra 
de plumas mexicanas, y materiales exóticos se trabajaban o reci
bían nueva destinación y ornamentos en Lisboa y otras ciudades 
europeas. El último capítulo considera los límites de la mundiali
zación, especialmente las intuiciones extraordinarias, pero también 
los límites y los fracasos de la accommodatiu jesuítica en Asia: Nobili. 
Froís, Ricci. 

Nunca pueden faltar las críticas. Ya aludimos a la ausencia de 
la música. E inevitablemente un lector lamenta a veces en una bi
bliografía la ausencia de ciertos nombres y temas. Pensamos en 
Georges Baudot o Joseph Perez; también en Marce! Bataillon. Hace 
medio siglo, este último decía que el arzobispo Zumárraga soñaba 
con hacer del clero de México un modelo para toda la cristiandad. 
¡Él no veía su recién fundada sede como un lugar periférico! Y los 
franciscanos de México, estudiados por Baudot, más o menos in-
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fluidos por el italiano Joaquín de Fiare pensaban dar con sus indios 
un nuevo centro espiritual al cristianismo. También en vez de "rin
cones olvidados", encontramos a veces unos temas trillados, no el 
culto a la Virgen de Guadalupe, por cierto, sino consideraciones 
sobre ciertos jesuitas. Unos como Luis Froís realmente merecían ser 
más conocidos, pero decir que José de Acosta reunía "nomadismo, 
actividades transoceánicas y preocupaciones planetarias" (p. 278), 
no es ninguna novedad, puede aplicarse a muchos más. Es la voca
ción de la Orden. 

Llegamos a ciertas dudas. Hay casos en que los hechos que se 
presentan no son pruebas tan fehacientes como aparentan. Demos 
unos pequeños ejemplos. Parece que Gruzinski deja suponer cierta 
relación cultural con la cultura francesa. La presencia de los pira
tas de esta nación entonces es innegable pero no había de ser una 
relación muy fructífera; la lectura muy difundida de San Francisco 
de Sales (además no mencionada en el libro) es poco significativa, 
ya que su nombre sonaba muy español. ¿Qué otro autor francés 
leían en el siglo XVII en México? Quizá a veces algo de Descartes en 
latín, pero, viendo "Cartesio", tal vez no se enteraban. Un artista 
mencionado en México, Jean Ortiz, tiene apellido español. Hay tam
bién un impresor; la lista es corta. La mención por Chimalpahin de 
la muerte de Enrique IV es muy notable, pero, a fin de cuentas, Fran
cia llama la atención como enemiga de España. En otro lugar se 
ensalza la publicación en Turquía de textos de Francisco López de 
Gómara. Pero está prohibida la imprenta en Turquía hasta 1 720. 
Esta publicación es tardía. el texto llega muy censurado, anónimo y 
mezclado con otros m1 ,r11os. Eso limita el alcance de esta "presen
cia" del mundo amencano. Lo hispánico interesa como amenaza. 
Con mucho talento, nos describe Gruzinski las andanzas y opinio
nes de unos pocos viajeros de mentalidad mundializada. Hay que 
tener en cuenta también el verdadero bloqueo. la cerrazón, el des
precio de tantos peninsulares que se niegan a "mundializarse". Las 
Indias sirven sobre todo para dar metales preciosos. Si Bernardo de 
Balbuena publica su Grandeza mexicana en México en 1604, antes 
de salir para España, nunca consigue repetirla en la Península, mien
tras que sí lo logra en sus obras de tema europeo. 
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Afirma Gruzinsky que en la época considerada se puede abra
zar al mundo tan bien desde Goa o desde Potosí como desde Sevilla 
o Amberes (p. 128). Esto es mucho más exacto de lo que suponen 
muchos todavía hoy ¿Es tan exacto como dice nuestro autor? Deja
mos la pregunta abierta. A fin de cuentas tenemos aquí a la vez un 
libro importante para los estudiosos y la apasionante evocación de 
todo un "tejido [maillage) artístico" alrededor del Mundo. En Fran
cia su difusión traspasa la frontera del mundo universitario. Que 
cada lector culto francés, mexicano o de otra nación forme su pro
pia opinión. 
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