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Editorial

Octavio Paz escribió que “la historia de la cultura moderna de México 
comenzó el 1 de marzo de 1691 fecha de la carta de sor Juana Inés de 
la Cruz a un prelado defendiendo el derecho de las mujeres al saber y 
la libertad del escritor”. Que en este número recordemos los 325 años 

de la muerte de sor Juana Inés de la Cruz debido a una peste y que nosotros mismos 
nos encontremos en medio de una pandemia, no puede sino llevarnos a reflexionar 
sobre la importancia del saber y la libertad. La muerte de la monja jerónima no 
fue en vano, y los textos dedicados a estos 325 años de su ausencia, lo comprueban. 
Sara Poot Herrera, como si se tratara de una investigación detectivesca, detalla los 
pormenores de la muerte de la hermana Juana Inés. Margo Glantz nos cuenta cómo 
fue la fama de la Décima Musa, cómo era ser una celebridad en su época. Guillermo 
Schmidhuber hace un recuento, casi como los que hoy hacemos por el Coronavirus, 
de cómo se desarrolló la epidemia que arrancó la vida de sor Juana dentro del Con-
vento de San Jerónimo. 

Antonio Cortijo Ocaña ejemplifica en la vida y la obra de la hermana De la Cruz, 
aquello en lo que consiste ser una humanista. Adriana González Mateos relata cómo 
Salvador Novo vio la figura de Sor Juana. Pablo Brescia nos descubre a la sor Juana 
que trabajaba por encargo y cobraba por ello. Olga Marta Peña Doria hace la genea-
logía femenina de sor Juana y nos cuenta sobre las mujeres en la familia de la Déci-
ma Musa. Oswaldo Estrada se adentra en las dedicatorias, tan importantes para la 
época, de los libros de Sor Juana. Y por último, tanto Marie-Cecile Bénassy-Berling 
como Yadira Munguía nos devuelven al momento fatídico de la muerte de Sor Juana.

Uno de los sueños de la monja jerónima era asistir a la Universidad. Por eso, en la 
Carta Aténagorica, el texto al que se refiere Paz, insiste en el derecho de las mujeres al 
saber y a la libertad. Estaría contenta de saber que de sus cenizas se levantó una casa 
de conocimiento, donde las mujeres, como señala atinadamente uno de nuestros 
textos, han heredado la batuta. Inundación Castálida celebró los 40 años de la Uni-
versidad del Claustro de Sor Juana en 2019, coincidiendo con los 350 años de haber 
profesado como monja Jerónima la gran poeta novohispana. En ese momento, la 
revista publicó un primer número monográfico debido a esta especial circunstancia. 
Ahora, se publica un segundo número para conmemorar los 325 años de la muerte de 
la Décima Musa Mexicana, donde celebramos también el aniversario de los 40 años 
de nuestra Universidad. 

Comenzamos con un texto de uno de nuestros más queridos profesores que ha vis-
to nacer y crecer a nuestro recinto, Braulio González Vidaña. A continuación, nuestra 
Rectora Carmen B. López-Portillo Romano hace el detallado recuento de todas las 
circunstancias y las personas que tuvieron que unir esfuerzos para rescatar el Conven-
to de San Jerónimo; por su parte, Lourdes Aguilar recorre el inmueble y ubica el paso 
del tiempo entre lo que conoció sor Juana y lo que es hoy nuestra casa de estudios. 
Muy a propósito, el texto de Gerardo A. Hernández Septién nos relata los vaivenes de 
la restauración del convento para convertirse la Universidad del Claustro. 
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Y ya de lleno en lo que da lustre a nuestra universidad, Daniel de Lira enumera las 
joyas bibliográficas que resguarda la Biblioteca y por las cuales la UNESCO declaró 
al Centro de Documentación de la Biblioteca parte de la Memoria del Mundo. Me-
lissa Fernández Chagoya señala muy oportunamente en su texto que desde el primer 
momento el Convento de San Jerónimo hasta la Universidad del Claustro de Sor 
Juana fue un espacio de inteligencias femeninas. Alfonso Miranda nos recuerda que 
la Universidad forma parte indisoluble de lo que fue la Ciudad Colonial y hoy es el 
Centro Histórico.

La universidad es un centro de crítica intelectual, como son todas las universi-
dades, pero también de crítica moral y política, a través por ejemplo de su carrera 
de derechos humanos, sus diplomados y charlas sobre feminismo que muy pronto se 
han convertido en activismo puertas afuera del claustro. De este modo, inciden en 
la plaza pública, organizando nuevas formas de acceso a la democracia. Por ello, es 
imprescindible el texto de Tania Ramírez Hernández donde recuerda que la Univer-
sidad fue una de las primeras en tener una licenciatura en Derechos Humanos y Ges-
tión de Paz. Por su parte, Francisco Moreno ubica a la Celda Contemporánea que 
está dentro del campus como uno de los lugares donde se ha exhibido lo mejor del 
arte contemporáneo. Arturo G. Aldama hace memoria de la gran Rita Guerrero, vo-
calista de Santa Sabina, fundadora de nuestro Coro Virreinal. Josefina Bautista hace 
un recuento de los trabajos arqueológicos que han llevado al rescate de osamentas 
de las monjas jerónimas que habitaron el recinto. Y Martha Ríos Basurto nos abre 
las puertas al Museo de Indumentaria Mexicana Luis Márquez Romay que resguarda 
una amplia memoria textil. 

Con este breve pero significativo testimonio damos cuenta de que, sin dejar de 
ser claustro, es decir el lugar donde se cultiva la vida reflexiva, sus universitarios y 
su cuerpo docente han sabido poner sus picas en la discusión pública. El lugar que 
ocupa la Universidad del Claustro de Sor Juana en la vida de nuestro país es cada vez 
más evidente y certero, muchos de sus egresados ocupan ahora tanto cargos públicos, 
como puestos clave en la evolución de la gastronomía mexicana, sus profesores son 
escritores reconocidos, académicos respetados, y ¿qué decir de sus estudiantes? Lo 
que ocurra mañana en México será, en buena parte, obra suya. 

No podemos dejar de mencionar que, sin la ayuda de la doctora Sara Poot He-
rrera, hacer este número hubiera resultado imposible. Nuestro total agradecimiento 
para ella.



Villancicos con que se solemnizaron, en la santa iglesia Catedral
de la Ciudad de la Puebla de los Angeles, los maitines del gloriosísimo

Patriarca Señor S. Joséf, este año de 1690.*

INDIO

Yo también, quimati Dios, 
Mo adivinanza pondrá,
que no sólo los Dotore
habla la Oniversidá.
	 Cor. ¡Ja, ja, ja!
¿Qué adivinanza será?

Ind. –¿Qué adivinanza?  ¿Oye osté?
¿Cuál es mejor San José?

I. –¡Gran disparate!
2. –¡Terrible!

Si es uno, ¿cómo es posible,
que haber pueda, otro mejor?
Ind. –¿Espere osté, so Doctor:
¿no ha visto en la Iglesia osté
Junto mucho San José,
y entre todos la labor
de Xochimilco es mijor?
I. –Es verdad.

Cor. ¡Ja, ja, ja, ja!
¡Bien de su empeño salió!

NEGRO

–Pues, y yo
También alivinalé;
Lele, lele, lele, lele,
Que pulo ser Neglo Señol San José!
I. –¿Por dónde esa línea va
Neg. –Pues ¿no pulo de Sabá
Telé algún cualtelo?
Que a su Parre Salomó
También ella fue mujel:
¿lele, lele, lele, lele!
¡que por poca es Neglo Señol San José!

________________
* Noticia bibliográfica. En el presente texto aparecen dos intervenciones, dos voces, una en donde sor Juana escribe imitando la voz de 

los indios y en seguida la voz de los negros, y todavía en el villancico se afirma que “…es Neglo Señol San José! Estos fragmentos de un 
villancico salido de la pluma de sor Juana Inés de la Cruz, se publicaron en Villancicos a San José… puestos en metro músico por el licenciado 
D. Miguel Mateo De Dallo y Lana, maestro de capilla… Procede del impreso originalmente editado en la ciudad de Puebla, de las prensas 
tipográficas de la Oficina de Diego Fernández de León, del año 1690. Se trata de una divertida curiosidad bibliográfica, de un folleto 
poblano de la última década del siglo XVII. La versión moderna de este poema fue tomada del v. 2, pp. 142-143, Villancicos y letras sacras, 
de las Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, edición, prólogo y notas de Alfonso Méndez Plancarte. México: FCE, 2012. 





Desde la primera edición del prodigio poético que es 
su Inundación Castálida (1689), Sor Juana Inés de la 
Cruz (1648-1695) incluye un romance filosófico en el 
que aparecen los siguientes versos:

No es saber, saber hacer
discursos sutiles vanos;

que el saber consiste sólo
en elegir lo más sano.

Para Sor Juana el saber que vale la pena es aquel 
capaz de ayudarnos a elegir lo que mejor convenga a 
nuestro ser en el aquí y ahora de la incertidumbre vi-
tal; la vanidad de los discursos es derrotada cuando 
éstos no conducen a las elecciones más propicias para 
la vida humana. Ese es el saber fundamental: el que 
funda y sustenta la vida para que valga la pena ser vivida, 
como lo ha dicho en más de una ocasión la Maestra 
Carmen Beatriz López-Portillo Romano, Rectora de 
la Universidad del Claustro de Sor Juana, A.C.

Filosofía y vida que nos hereda la Monja Jerónima 
como legado inspirador de los quehaceres del Claus-
tro desde su fundación como centro universitario y que 
desde hace más de cuarenta años anima el lema:

Saber para valorar, valorar para elegir.

B R A U L I O 
G O N Z Á L E Z 

V I D A Ñ A

Filosofía y 
Vida en el

Claustro de 
Sor Juana



Lema que en la práctica simboliza el rechazo a la 
indiferencia y la negación a cualquier pasividad crí-
tica frente a lo que nos sucede, a lo que nos acontece. 
Se trata de hacer de la Universidad un baluarte del 
saber soberano que se compromete con su presente 
mediante las acciones de las y los estudiantes, egre-
sados de nuestra casa de estudios. 

En otras palabras, en las aulas de nuestro Claustro, 
buscamos saber para valorar y ejercer el juicio frente a 
las alternativas que la vida nos presenta, porque una 
vez realizado ese proceso del intelecto, es posible ele-
gir lo más sano y darle vigencia a lo que se sabe, tal y 
como Sor Juana lo sugiere en otros versos del ya citado 
romance:

¿Qué loca ambición nos lleva
de nosotros olvidados?

Si es para vivir tan poco,
¿de qué sirve saber tanto?

Con la misma convicción El Claustro se nutre to-
dos los días de tres Vocaciones que se cumplen a tra-
vés de diferentes programas: Vocación Humanista, 
Vocación Universitaria y Vocación por la Cultura, 
las tres definen el sentido de lo que hacemos como 
parte de nuestro compromiso con México; sin estos 

llamados del alma no seríamos lo que somos y se per-
dería el sentido último de lo que hacemos.

Hace más de veinte años, en enero de 1998, llegué 
a la Universidad del Claustro de Sor Juana, A.C., no 
está de más reconocer que quedé deslumbrado y sigo 
lleno de asombro, porque con los años he aprendido 
que pensar en el Claustro y desde el Claustro, es asumir 
un modo de vida que como lo apunta nuestra Filoso-
fía Institucional: 

defiende la libertad, con la certeza de que sólo en liber-
tad la vida humana se cumple, sólo en libertad el ser 
humano se vincula con el otro; sólo en libertad tienen 
las palabras sentido y la vocación humana se posibili-
ta como deseo incesante.

Y esa libertad es la que nos conduce en todo lo 
que hacemos como parte del Claustro de Sor Juana, 
para revitalizar cada día el profundo significado y 
trascendencia que se expresa con plena convicción y 
orgullo cuando decimos:

Saber para valorar, 
valorar para elegir
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Consiguió, al fin, la vista del Ocaso  
el fugitivo paso, 

y —en su mismo despeño recobrada  
esforzando el aliento en la ruina— 

en la mitad del globo que ha dejado  
el Sol desamparada,  

segunda vez rebelde determina mirarse coronada, 
mientras nuestro Hemisferio la dorada 

ilustraba del Sol madeja hermosa, 
que con luz judiciosa 

de orden distributivo, repartiendo 
a las cosas visibles sus colores 

iba, y restituyendo 
entera a los sentidos exteriores 

su operación, quedando a luz más cierta 
el Mundo iluminado, y yo despierta.

Sor Juana

Oh vida por vivir y ya vivida, 
tiempo que vuelve en una marejada 

y se retira sin volver el rostro, 
lo que pasó no fue pero está siendo 

y silenciosamente desemboca 
en otro instante que se desvanece.

Octavio Paz



15 TINTA EN ALAS DE PAPEL

Convento de San 
Jerónimo: de la ruina
a la posibilidad
C A R M E N  B .  L Ó P E Z - P O R T I L L O  R O M A N O

En las Montañas de Oriente, en la frontera de la Selva Lacandona donde 
conviven la caoba, la ceiba, el amate, el guanacaste y el cedro, donde la 
topografía corre paralela al río Usumacinta; ahí, en el valle de Ocosingo, 
junto a un arroyo, floreció Toniná en cuya acrópolis se localiza la pirámide 

más alta de México, 75 metros dicen que mide. Toniná significa el “lugar donde se 
levantan las esculturas de piedra en honor del Tiempo”, en el idioma tzeltal.

En este lugar lleno de laberintos y de entrecruzamientos, de verdores y contras-
tes, hay un túnel que se va angostando. A medida que uno avanza, el propio cuerpo 
va cubriendo la luz que viene de la entrada.

Hace más de veinte años, ante el umbral de ese pasaje, un tanto paralizada por el 
reto y las sombras, por la textura pantanosa del piso, pensé que la vida se le parecía. 
Podemos voltear y mirar el pasado alumbrado por las certezas, por su cumplimien-
to, detener la mirada para darle sentido a lo vivido, pero frente a nosotros el futuro 
aparece incierto, múltiple, oscuro y siempre inexorable. Algo de la luz se cuela por 
los intersticios que va dejando nuestro cuerpo al balancearse, y a veces parece bailar. 
La memoria del camino vislumbrado, el deseo, lo que hemos aprendido, la presencia 
de los otros y el orgullo frente al reto orientan los primeros pasos. Poco a poco la 
mirada se acostumbra a la penumbra, se afina, los otros sentidos se agudizan; esta-
mos atentos a las voces, a las huellas, a las manos, a los latidos, a las intuiciones, a los 
recuerdos; palpamos las texturas de un camino que a veces se bifurca, reconocemos 
la firmeza del piso o su consistencia lodosa; algunas huellas, el rastro de los pasos 
de alguien que ya hizo el recorrido, el ejemplo que quisiéramos seguir, los sonidos 
familiares, las voces amadas o el silencio, a veces sólo el silencio.

Hay que elegir, continuar o retroceder, permanecer quietos, inmóviles, paraliza-
dos; o rascar las paredes con uñas y puños y agrandar la boca de esos muros que nos 
contienen; hay que hacer del futuro porvenir o dejar que el tiempo transcurra y nos 
arrase. Hay que elegir.
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Es sobre ese tiempo tributario del pasado, como la 
luz, sobre el cual desciframos un deseo, una expecta-
tiva, una promesa para dedicarle lo que somos, lo que 
hacemos: nuestra libertad. Es ese tiempo sobre lo que 
hoy escribo. La manera de rendirle tributo al pasado 
es compartiendo el testimonio de quien rescató de la 
destrucción y del olvido ese otro sitio levantado con 
piedras y tiempo, el Convento de San Jerónimo.

Gracias a un documento que me fue entregado hace 
tiempo por Pilar, mi prima, hija de mi tía Margarita, 
puedo vislumbrar los afanes de una vida, intuir sus ob-
sesiones y errores, seguir el trazo de sus huellas, adi-
vinar sus silencios y las tantas noches en vela; darle 
sentido a la espera, festejar que las palabras abran uni-
versos y les den sentido. Esas páginas aclaran para mí 
un pasado que no viví y que me permiten entenderlo, 
valorarlo y proyectar su luz sobre el presente, esperan-
do que algunos haces de luz iluminen el futuro. Entre 
líneas intento descubrir la manera en cómo esta mujer, 
que tenía algo de alquimista, de maga y de poeta, esta 
mujer, compleja, tenaz y voluntariosa, pudo transfor-
mar la realidad, enfrentar los retos y acechanzas para 

levantar de nuevo las piedras del Claustro, esas piedras 
que contienen la sólida materia de los astros, que so-
brevivieron la tempestad y el tiempo, para animar lo 
inerte, para restaurar la morada de las palabras y de la 
memoria, y recuperar, para todos, la casa de Sor Juana. 

Margarita, Maguie, de joven quiso ser arqueóloga. 
Seguramente pensaba —al igual que Edmond Jabès— 
que “la piedra es, la menos elocuente, pero sin duda, la 
más identificable forma de eternidad”, y a ello empeñó 
una parte fundamental de su vida.

Margarita López-Portillo Pacheco conoció el Claus-
tro de la mano de su padre. Mi abuelo se parecía a aquel 
viejo que pintó Ghirlandaio, tan tiernamente feo, con 
sus ojos redondos, saltones y estrábicos que siempre 
me hicieron pensar en un búho; su nariz y su mentón 
me recordaban a todas las brujas que poblaban mi ima-
ginación. Al igual que a nosotros, mi abuelo le enseñó 
a Margarita y a mi padre a amar las palabras; de su voz 
oyeron la historia de México, la vida de Sor Juana, la 
defensa que hizo de la libertad y el conocimiento. To-
dos los domingos mi abuelo iba con sus hijos a recorrer 
lo que entonces se llamaba el México viejo, afectado ya 
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por la acción destructora de una sociedad indiferente 
que había sacrificado la ciudad colonial a los dudosos 
beneficios del progreso. San Jerónimo no fue la excep-
ción. Después de las Leyes de Reforma, el convento fue 
fraccionado y vendido; fue cuartel, hospital, se instala-
ron negocios y comercios. El presidente González, en 
pago por la aduana de Tlatelolco, se lo dio al arquitec-
to Rivas Mercado; sus hijas lo heredaron y crearon un 
salón de baile que se llamó Dancing Pirata, Dancing 
Palacio y, finalmente, Smyrna Dancing Club. Una de 
las películas de Tin Tan se filmó ahí. También funcio-
nó un hotelucho, una panadería, viviendas, estaciona-
miento, taller de coches, en fin… la ruina. 

Por la época en la que Margarita lo conoció, había 
un establo que se anunciaba con una vaca pintada en 
los muros exteriores. 

Margarita narra cómo su padre les hablaba de Sor 
Juana, cómo compartía con ellos su poesía, ahí nació 
su devoción por la Musa: “Los años pasaron”, escribe 
Margarita en esas hojas, “las vicisitudes de la vida ca-
yeron sobre mí en forma dolorosa. Dejé México un 
tiempo con mi hija Pilar, llevando siempre conmigo 

los versos de Sor Juana y el angustioso recuerdo de su 
derruido convento.”

A su regreso conoció a Aurora Fernández, una mu-
jer que fue presidenta de las Mujeres Universitarias y 
que la acompañó a visitar las ruinas y escombros del 
Claustro. Atravesaron los corredores a punto del co-
lapso, las celdas destechadas, los andamios que colga-
ban; era imposible subir por las escaleras podridas. 

Ya para entonces, dice en su texto, el famoso caba-
ret Smyrna había desaparecido y tanto en el hotelucho 
oscuro y miserable, como en lo que fueran las celdas, 
vivían personas silenciosas y fantasmales, malhechores 
y prostitutas. La panadería seguía abierta en la calle de 
San Jerónimo.

Un día, que yo supongo fue a finales de los años 60, 
Margarita le comunicó a su padre que deseaba recupe-
rar San Jerónimo. Él la miró asombrado y la animó a 
hacerlo, porque, como mi abuelo decía, las metas son 
para ser alcanzadas. Si bien el edificio estaba derruido, 
en estado miserable, aún quedaban partes en pie, al-
gunas columnas se sostenían. Cada semana Margarita 
visitaba el templo y después de cada ida sabía que se 
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había propuesto una tarea que se antojaba imposible. 
Era difícil saber por dónde empezar.

A los pocos meses descubrió que un grupo de al-
bañiles estaban comenzando a tirar las columnas y los 
muros que todavía se mantenían en pie. Se enteró de 
que levantarían ahí un edificio comercial. Todas sus 
súplicas fueron en vano. Llegó el día en que le impi-
dieron el paso para librarse de su presencia. Las amigas 
de mi tía la invitaban a que desistiera de su empeño y 
le aconsejaban que mejor se dedicara a escribir, que el 
Convento de Sor Juana estaba perdido como muchos 
otros que formaban parte de un pasado que se der-
rumbaba ante sus ojos. 

Entonces decidió acudir a los periódicos y logró que 
salieran algunos reportajes. Salvador Novo, que enton-
ces era el cronista de la Ciudad de México, declaró que 
las señoras que trataban de rescatar San Jerónimo pa-
decían de necrofilia, que aquello olía a difunto virrei- 
nal y que el terreno en aquel sitio valía muchísimo di-
nero. Margarita, fuera de sus casillas, entendió que el 
comentario de Novo trataba de arrebatarle a Sor Jua-
na su espacio y el reconocimiento a su talento. Así es 
que públicamente respondió a Novo que el talento no 
podía arrebatarse con la facilidad con que se arrebata 
una peluca. Ahí empezó la lucha.

Margarita invitaba a su casa cada tanto a don Agus-
tín Yáñez, secretario de Educación Pública, a leer tex-
tos y poesía o a platicar de distintos temas, incluso de 

política. Lo conocía bien porque su familia y la nuestra 
habían mantenido amistad por generaciones. En esas 
tertulias participaba también un grupo de escritoras 
amigas de Margarita: Guadalupe Dueñas, Emma Go-
doy, Margarita y Cordelia Urueta, Griselda Álvarez y 
en ocasiones, Pita Amor. 

Después del incidente con Novo, mi tía le pidió una 
cita a don Agustín Yáñez, fue a verlo a la Secretaría 
de Educación Pública y le planteó la idea de que se 
rescatara San Jerónimo para hacerlo un centro cultu-
ral. Cuenta que la recibió con cariño y que después de 
escuchar la petición y ante el estado de devastación en 
el que se encontraba el inmueble, le propuso darle otro 
bello lugar que estuviera en mejores condiciones y que 
podría llevar el nombre de la Musa.

“Me negué”, dice Margarita, “con una terquedad que 
hizo suspirar a don Agustín”, ante lo cual se ofreció a 
detener la destrucción de lo ya destruido. 

El arquitecto Sánchez Santoveña declaró en una 
conferencia ofrecida en el Claustro, que hacia 1968 se 
logró que la SEP detuviera la demolición del predio de 
Izazaga y San Jerónimo, donde se habían iniciado tra-
bajos de destrucción del monumento y se comenzaban 
a vender los elementos de cantera y fierro forjado co-
rrespondientes a esa parte del exconvento. Lograr que 
se detuviera la piqueta fue un gran logro que Margarita 
agradeció. A partir de ahí se dedicó a buscar aliados, a 
tocar puertas. 
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Don Francisco de la Maza, historiador y sorjuanista 
seguía de lejos, y con algo de desconfianza, los pasos de 
Margarita. Le preguntó a don José Arellano Fischer, el 
artista plástico amigo de ambos, sobre las intenciones 
de mi tía y, después de escuchar las expresiones de con-
fianza y el absoluto apoyo de don Pepe, la buscó para 
que le platicara su proyecto. La simpatía fue inmedia-
ta, ya que don Francisco, además de ser un erudito, 
era tal vez tan apasionado como ella. Había logrado la 
reconstrucción del coro poco tiempo antes y coincidía 
en la necesidad de sacar al convento de la ruina. Don 
Francisco fue su cómplice de andanzas, la escuchó y la 
apoyó; la aconsejó y, a pesar de ser amigo de Salvador 
Novo, consideraba que el cronista sería un obstáculo 
para levantar el exconvento, en primer lugar porque la 
idea no había nacido de él, y en segundo lugar, por el 
comentario de mi tía.

Pasaron los meses, las cosas no avanzaban y la sa-
lud de don Francisco se debilitaba. Desanimado, decía 
que el proyecto era como clamar en el desierto, que los 
oídos de los ignorantes son sordos, aunque las piedras 
tienen su destino. 

Llegó el cambio de sexenio y Aurora Fernández, com-
pañera de aventuras de Margarita, le llamó un día para 
decirle que le habían dado un puesto en la Cámara de 
Diputados y que había organizado una comida en ho-
nor al presidente Luis Echeverría Álvarez. Le ofreció 
que aprovechara la ocasión para exponerle la idea de 

rescatar San Jerónimo para la cultura. Feliz, Margarita 
aceptó y escribió su pequeño discurso para plantear su 
petición. Así es como describe lo que le dijo: 

Le señalaba que él descendía como Sor Juana de los vale-
rosos vascos que habían venido a la conquista de México 
y luego añadí, como por iluminación, que su apellido 
Echeverría quería decir casa nueva. No sé de qué miste-
rioso escondrijo del subconsciente saqué estas palabras 
y no sé si algún vasco me lo refute, lo cierto es que recibí 
grandes aplausos entre la nutrida concurrencia. 

Al terminar, el presidente se le acercó a abrazarla y 
ante todos los presentes le dijo: “Margarita, es tuyo el 
Claustro, ahí se hará un gran centro cultural como has 
soñado”.

Ya podrán imaginarse la felicidad de Margarita y 
de sus amigas, que la miraban sin dar crédito. Aurora 
Fernández lloraba de emoción. Lo primero que hizo mi 
tía fue llamarle a don Francisco de la Maza e ir a verlo. 
La acompañaron Aurora, Emma Godoy y Guadalupe 
Dueñas. Entró como un torbellino al departamento 
que habitaba el maestro De la Maza, pero lo encontró 
desencajado. Después de ese día no dejó de ir a verlo. 
Platicaban frente a una especie de pequeño altar que 
don Francisco tenía en honor de Sor Juana. Descon-
fiado como era, le repetía que no le iban a cumplir el 
ofrecimiento, que al Presidente se le iba a olvidar.
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Sin embargo, cuenta Margarita que el 25 de diciem-
bre de 1970, como a las 10 de la mañana, llamó por 
teléfono a su casa el secretario de la Presidencia, Hugo 
Cervantes del Río, para comunicarle que el presidente 
Echeverría estaba muy interesado en el rescate del ex-
convento de San Jerónimo y que le había encomenda-
do que la recibiera en Palacio para hablar del proyecto. 
A pesar de que la salud de don Francisco seguía dete-
riorándose, mi tía le solicitó que la acompañara a la 
reunión con el licenciado Cervantes del Río. 

Si bien existía la voluntad política, mi tía escribió 
en su diario “que las cosas burocráticas comenzaron a 
detenerse en mil misteriosos vericuetos”. Es por eso, y 
porque De la Maza era un crítico feroz del gobierno, 
que la llamaba fantasiosa e ilusa. Sin embargo, algún 
tipo de esperanza debe haber tenido porque le reco-
mendó al arquitecto Manolo Sánchez Santoveña para 
que se hiciera cargo del rescate de los edificios.

Seguía pasando el tiempo. Cuántos esfuerzos y pa-
ciencia se requerían para llevar a cabo el plan. De la 
Presidencia el asunto se turnó al Departamento Cen-
tral, cuyo titular era Octavio Sentíes quien, si bien te-
nía buenas intenciones, estaba abrumado por el peso 
de la responsabilidad. Citaba a Margarita y al arqui-
tecto a las 6 de la tarde y los recibía a las 11 de la noche 
para terminar citándolos de nuevo la siguiente sema-
na. El tiempo pasaba sin que sucediera nada.

Francisco de la Maza agonizaba. El final de su vida 
fue muy doloroso. Después de su muerte en 1972, Mar-
garita se sintió desamparada, sabía que ahora le cor-
respondía continuar la lucha sola. 

Mi tía cuenta en su diario que un día don Octavio le 
preguntó de dónde sacaba tanta energía; luego le dijo: 
“qué bueno que le dio por rescatar el exconvento de 

Sor Juana, que si le hubiera dado por armar una revo-
lución, la hubiera armado”. Las cosas no avanzaban. Fi-
nalmente, se decidió que se le entregara el proyecto al 
secretario de Obras Públicas, Enrique Bracamontes, y 
fue hasta entonces cuando las cosas empezaron a cami-
nar, despacio, muy poco a poco, pero ya algo se movía. 

El 21 de octubre de 1975, casi cinco años después del 
encuentro con el presidente Echeverría, se publicó el 
decreto por el que se declaraba de utilidad pública la 
reconstrucción y restauración del exconvento de San 
Jerónimo de la Ciudad de México. ¡La felicidad, la es-
peranza que se abría!

El arquitecto Sánchez Santoveña realizó un nuevo 
anteproyecto, con la información requerida, y se discu-
tieron cuestiones de distinta índole, como si debía res-
catarse el nivel original del piso del inmueble o la última 
capa. Después de muchos meses, investigaciones y discu-
siones, “se abrió”, escribe Margarita, “la primera zanja de 
exploración y aparecieron los restos de muros anteriores 
a la estructura actual, y ¡oh, maravilla! Se encontró una 
tina de barro cocido y vidriado de las religiosas en per-
fecto estado”. A partir de ahí y con la presencia de los 
expertos del INAH se inició, tal vez, la primera explora-
ción sistemática de la historia de un edificio colonial en 
México. Así empezaron los trabajos. Durante años difí-
ciles el Claustro sobrevivió gracias al empeño de Pilar, 
mi prima, mujer sabia, prudente, comprometida con la 
educación, con la cultura, con el humanismo.

Han pasado muchos años, cuarenta desde que nos 
fue entregado el edificio a través de un decreto de 
destino. Desde ese día hasta hoy hemos cumplido el 
compromiso de restaurar la totalidad del inmueble, 
de mantenerlo, conservarlo con nuestros propios re-
cursos, de honrar la vida y promover el estudio, la in-
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vestigación, el conocimiento de la obra, del mundo de 
Sor Juana; nos comprometimos a hacer de esta casa un 
espacio de excelencia académica y compromiso social.

Una de las ilusiones de Sor Juana era poder asistir a 
la universidad, no pudo pues los prejuicios, y la cultura 
de su época no lo permitían. Por eso es hermoso pensar 
que este espacio en el que ella vivió la mayor parte de 
su vida, en el que escribió su obra, en el que pensó, leyó 
y dialogó, es hoy una universidad. Una universidad que 
entiende que su primer objetivo es ser el muro más só-
lido de contención del desierto, la última frontera, el 
lugar donde la interrogación y la duda tienen todavía 
sentido, donde el discernimiento puede oponerse a las 
certezas que mataron a Sócrates y callaron a Sor Juana, 
a los dogmas con los que se han construido tantos cam-
pos de aniquilamiento, tantas hogueras, tanto silencio. 
Espadas en manos de furiosos, como llamaba Sor Juana 
a los argumentos de aquellos que creen poseer todas las 
verdades, todas las respuestas.

En este Claustro creemos que es en la universidad 
donde todavía se puede luchar contra los ídolos de 
nuestra sociedad: el conformismo, la apatía, la indife-
rencia, el éxito material, el cinismo, el egoísmo. Esos 
ídolos defendidos a través de las estrategias discursivas 
del poder que busca arrebatarle el sentido a las pala-
bras para justificar el abuso y las injusticias o para dis-
ciplinar la crítica y acallar la disidencia. 

En este Claustro de Sor Juana pensamos que toda-
vía podemos ser capaces de recuperar el habla como 
arma de transformación y como bálsamo, que es en la 
dimensión del lenguaje donde se juega la conciencia 
colectiva y los valores, la memoria y el futuro; es ahí, 
en las palabras donde empezaron las luchas de ayer y 
los derechos que hoy disfrutamos y defendemos.

Hoy siento que estoy parada en el umbral de los 
tiempos, detenida en este presente que une las prome-
sas, las de antes, las de ahora, las que se cumplieron y 
las que anuncia el porvenir; un suspiro entre el pasado 
y el futuro, distancia que marca la transformación de 
dos infinitos. 

Ahora me doy cuenta de que el pasado fue alguna 
vez presente, frágil e incierta dimensión que nos abrió 
a este tiempo. Sé que el presente es el instante de la 
libertad de elección, la dimensión que nos abre a todos 
los caminos, lo que somos y lo que podemos ser. Con-
forme tomamos decisiones segamos las ramas del árbol 
de las posibilidades, dejamos de recorrer muchos cami-
nos, vislumbramos otros, perdemos o ganamos oportu-
nidades y presencias; miradas, pieles y voces, resonan-
cias, tangencias y colores, niveles infinitos de tiempo. 
Es en el presente donde comprometemos todas las po-
sibilidades de nuestro ser. Cada decisión, aun la más 
pequeña, incide en nuestra vida, a veces la define de 
manera irremediable. Hay que entender lo transitivo 
de nuestra condición para darle significado y sentido. 

Hoy, sé que nuestros actos dejan huella, algunas vo-
luntarias, otras no. De todas somos responsables, más 
allá de nuestras intenciones. Ahora, tal vez mejor que 
antes, sé que mi vida, como la de muchos otros, está 
marcada por el empeño de esa mujer que durante años 
luchó por rescatar el convento de San Jerónimo, la 
morada de Sor Juana y la de sus palabras. La pienso 
igual que me he pensado a mí misma y a todas las mu-
jeres de mi familia: en ese túnel de Toniná abriendo 
con uñas, puños y dientes el futuro que tanto deseó; 
ese futuro que nos alcanzó, que hoy es presente, y con 
el que ella comprometió su voluntad y que ha hecho de 
mi vida un privilegio. 
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Sor Juana en el 
Claustro: a 40 años.
Confieso que hemos 
vivido
L O U R D E S  A G U I L A R

Sola pero no solitaria, sor Juana vivió en su mundo y con su mundo  
(Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las Trampas de la fe). 
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Nada mejor que refrescar la memoria y el 
espíritu a propósito de los 40 años recién 
cumplidos por esta magnánima casa de 
estudios: Universidad del Claustro de 

Sor Juana. Pero ¿qué se puede decir de cuatro décadas 
en la vida de un Claustro? Un lugar que actualmente se 
aleja de su etimología latina, claudere-claustrum, es de-
cir “lo que está cerrado”. Por antonomasia un lugar ce-
rrado de recogimiento. Sin embargo veremos cómo en 
este sitio, la  clausura a través del tiempo y del espacio 
no ha sido total. Al contrario, este lugar al igual que 
la esencia de sor Juana ha sido un lugar abierto para 
el conocimiento, la verdad, el humanismo y el enten-
dimiento tan mencionado en sor Juana para “conocer 
acto todo lo criado” tal y como expresa en  El Sueño:

…haciendo escala, de un concepto
en otro va ascendiendo grado a grado,
y el de comprender orden relativo
sigue, necesitado
del del entendimiento 
(vv. 593-597. El Sueño)1

No sólo nos acompaña la memoria de sor Juana, 
quien habitara y creciera en estos muros la mitad de su 
vida. Nacida la niña Juana Inés el 12 de noviembre de 
1648 (y muerta el 17 de abril de 1695) llega al convento, 
al lugar de recogimiento y para ella de crecimiento en el 
año de 1669 (24 de febrero) momento en que hace pro-
fesión de fe en el convento de San Jerónimo. Recorde-
mos que ella había nacido en Nepantla y que de ado-
lescente llegaría a casa de sus tíos los Mata, pasando 
como sabemos una temporada muy breve en la Orden 
de las carmelitas descalzas (1667) para regresar por un 
periodo corto a la Corte donde había sido presentada 
a los marqueses de Mancera (protectores y mecenas de 
la joven). Y al final completar este laberinto de vida y 
de mujer de su tiempo  en esta  casa que la vería crecer, 
la casa de su Padre San Jerónimo, como siempre lo lla-
mó, bajo la Regla de Santa Paula.

Datos por más conocidos. Pero regresemos a la 
historia del inmueble, de la morada de sor Juana, el 

1 Alfonso Méndez Plancarte, Edición, prólogo y notas, Obras 

completas, I, Lírica Personal, Colección Biblioteca Americana, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1951. 

Claustro, que tuvo a su vez en más de tres siglos, con-
tinuas clausuras a lo largo de su propio devenir, esas 
situaciones también son bien sabidas por la mayoría 
de nosotros. Recapitulemos. Fue un espacio que se 
modificó y expandió desde el siglo XVI, con un solar 
muy grande. Se inauguró  como convento para mujeres 
ricas españolas o criollas. Durante el siglo XVI Isabel 
de Guevara, hija de Isabel de Barrios quien a su vez 
fuera hija de Andrés de Barrios, hereda y dona el te-
rreno para una  iglesia provisional, en sus inicios una 
especie de proto templo. Así se colocó la primera pie-
dra que dio origen al lugar en el que nos encontramos 
celebrando ya 40 años en la modernidad de la ciudad 
de México, Centro histórico para muchos y centro de 
cambios urbanos de esta gran metrópoli. ¿Quién nos 
diría que este edificio del siglo XVI llegaría a ser la 
cuna del conocimiento, del saber y placer de sor Juana 
en el siguiente siglo? 

Posteriormente en el siglo XVII se mandó hacer la 
iglesia bajo el auspicio de Luis Maldonado, dedicada a 
San Jerónimo, nombre que prevaleció en vez de San-
ta Paula. Las monjas, además de su dote de ingreso, 
tenían que costear el precio de la construcción de su 
celda. También se hizo un campanario, que le daba 
mucho prestigio a la Orden. Además de los 3 votos ha-
bituales, las monjas de San Jerónimo tomaban el voto 
de clausura. Las monjas, en general, no podían ingresar 
a la iglesia principal (ex templo), ahora conocido el re-
cinto como el Auditorio Divino Narciso, pues no debían 
mezclarse con el público. Hay un coro bajo, previo a 
la entrada actual de la iglesia, donde ellas podían es-
cuchar misa sin ser vistas. En el sotocoro también se 
llevaba a cabo la ceremonia en la cual la novicia toma-
ba votos de monja y se le colocaban sus hábitos. A su 
muerte, se les enterraba en las criptas abajo del soto-
coro. Sor Juana no será la excepción. En síntesis, para 
el siglo XX se había vivido ya  la expropiación de las 
Leyes de Reforma de Juárez. Pero en los años 70 este 
lugar volvía a nacer para crecer y crecer. Lo demás es 
historia conocida y vivida.

Las centurias tejen y destejen la historia colonial, 
moderna y posmoderna. Ya en pleno siglo XX y antes 
de su rescate, tuvo variados usos, como podemos recor-
dar de espacio sagrado, viviendas populares, distintos 
comercios, cuarteles, hospital, estacionamiento, sitios 
de entretenimiento, de música e incluso de filmación. 
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Así ha sido la memoria y la historia que se erige des-
de el Claustro; de su edificio, sus fundadores, mora-
dores y transformaciones. De esta manera nos hemos 
ido apropiando con un sentido retórico que permite la 
prosopopeya, el Claustro, es el que tiene vida, cuerpo, 
alma, entes, conocimientos, artes, sciencias y humani-
dades. Aquí se ha fundido una etapa sobre otra etapa. 
Y hemos crecido y aprendido a vivir con el esfuerzo, la 
verdad y la tenacidad. 

Pero ¿por qué regresar a lo fundacional? Sería más 
fácil tomar el punto de partida en 2019 y hablar de 
todo lo meritorio y logros de esta casa de estudios. De 
los muchos éxitos, premios, medallas, estándares de 
calidad, preseas, excelencias académicas que se han ido 
consiguiendo a lo largo de estas cuatro décadas mara-
villosas, pero que se han construido como dijera sor 
Juana en uno de sus romances con algunos infortunios 
bien salvados:

…después he advertido
que no impera en las deidades
el estrago de los siglos
(vv. Romance 20).2

Creemos que ser fieles a lo fundacional, es por prin-
cipio un ajuste de cuentas con la vida, devolver un poco 
a quién nos ha dado tanto, al lugar físico donde se ins-
tauran estos muros, estas paredes, estos jardines, para 
así regresar a nuestros orígenes, sobre todo en épocas 
de grandes incertidumbres, pérdidas y valores. No en 
balde la reciente crisis sanitaria (primavera de 2020), 
nos ha dejado claro, quizá como dice Preciado que:

Hoy estamos pasando de una sociedad escrita a una 
sociedad ciberoral, de una sociedad orgánica a una so-
ciedad digital, de una economía industrial a una econo-
mía inmaterial, de una forma de control disciplinario y 
arquitectónico, a formas de control microprostéticas y 
mediático-cibernéticas (Paul B. Preciado).3

 
Y por qué pensar todo esto cuando se trata de home-
najear a nuestro querido Claustro. Quizá justamente 

2 Ibid. Alfonso Méndez Plancarte.

3 Paul B. Preciado. “Aprendiendo del virus” en El País. Opinión. 

Tribuna (28 marzo 2020).

porque en este lugar hemos aprendido el valor de la 
palabra, su consistencia pero también aprendimos a 
reconocer que la sociedad está cambiando  “con som-
bras necias, con indicios vanos”.

Así se acercaba el año 1999, en esta alma mater ya 
se habían vivido al menos dos décadas, que se dejaban 
sentir. Hacía más de 20 años de ese entonces que este 
recinto ya se había rescatado como inmueble cultural 
(hacia 1970), se había constituido como una Asocia-
ción civil sin fines de lucro (1975). Se convirtió en el 
Claustro de Sor Juana (1978). Serían los años 80, cuan-
do se presentó la puesta en escena de Pedro Calderón 
de la Barca,  La vida es sueño, nada menos que con Car-
los Bracho. Otra vida. Otra época, la de la ciudad de 
México y la del Barroco, en la que los versos de Segis-
mundo quizá anunciaban en su soliloquio lo vertigi-
noso que serían los años de la posmodernidad recién 
iniciada en nuestros confines:

…sueña el que a medrar empieza, 
sueña el que afana y pretende,
sueña el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusión,
todos sueñan lo que son,
aunque ninguno lo entiende
(La vida es sueño).4

Pasaron otros 10 años largos en los que el Claus-
tro tuvo un gran crecimiento como lugar de estudios 
humanísticos. Floreció en todos sus Colegios (Licen-
ciaturas), acrecentó no sólo matrícula sino prestigio, 
era el lugar obligado (y lo es hasta la fecha) donde po-
dían celebrarse momentos académicos y culturales del 
Centro histórico, como fuera el 50 aniversario del voto 
femenino en México, sólo por mencionar alguno.

De esta manera, podemos decir que la Universidad 
del Claustro de Sor Juana, se convirtió en el crisol de 
la cultura en el centro histórico de México. Pero un 
crisol que se antoja con los destellos y la tradición des-
de las obras novohispanas tales como: México en 1554 
de Francisco Cervantes de Salazar, La Grandeza mexi-
cana de Bernardo de Balbuena o la Rusticatio mexicana 
de Rafael Saldívar. Todas ellas llenas del encanto de la 

4 Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño, edición de Evan-

gelina Rodríguez Cuadros, Madrid, Espasa-Calpe, 1997.



29 TINTA EN ALAS DE PAPEL



30TINTA EN ALAS DE PAPEL INUNDACIÓN CASTÁLIDA

naciente ciudad. Así pasó con la historia del Claustro 
y de la polis. Lejos estábamos de saber que la cultura 
de los jóvenes respondería más al llamado de la tribu. 
La inclusión y la multiculturalidad exigían un papel en 
el estrado de nuestra ciudad. 

Parece algo tan romántico pensar en las generacio-
nes del primer plan de estudios de la Carrera de Cien-
cias del lenguaje donde la hermenéutica había acom-
pañado a los estudiantes en sus diez semestres. Daba 
gusto ver a las alumnas y alumnos empoderados y ade-
más siempre enjuiciando la labor filológica del artista 
creador. Se asomaba en las pizarras todavía de gis o de 
tiza, el Seminario Monográfico Sor Juana Inés de la Cruz: 
obra y pensamiento. Pronto aprendimos a dialogar des-
de la universidad madrileña de origen (Universidad 
Complutense de Madrid) con la universidad mexicana 
(Claustro de sor Juana); el mismo lenguaje de la escri-
tura forjada en ambos lugares, la España y la Nueva 
España; el mestizaje, el sincretismo, lo novohispano.5 

Una vez arrancada la década del año 2000 flore-
cieron en la Universidad los estudios novohispanos a 
los cuales debemos egresados que siguen trabajando 
los siglos áureos desde distintas fisonomías; literarias, 
teológicas, culturales y sociales. Todavía al día de hoy 
tenemos interesantes trabajos de tesis de estos gradua-
dos. También a fines de la década cambiaría la carrera 
de Ciencias del Lenguaje a Literatura Iberoamerica-
na; grandes generaciones egresaron, varios ex alum-
nos quienes ahora son colegas docentes de las actuales 
carreras. El Colegio de Letras migró a la carrera de 
Escritura Creativa y Literatura donde las alumnas y 
alumnos dan muestra de un perfil interesante de ar-

5 Es obligado decir que del Doctorado de Filología Hispánica: 

Programas siglos de oro, de la Universidad Complutense de Ma-

drid, tuvimos que adaptarnos a los requerimientos de nuestra 

casa de estudios a través de la figura y del análisis compartido 

de sor Juana Inés de la Cruz. Momento clave en la historia per-

sonal y a la luz de más de 20 años se puede afirmar: Confieso 

que hemos vivido… Todo ha sido un aprender continuo para lle-

gar al entendimiento tan prometido por la musa mexicana: el 

mundo iluminado.

tista creador en el campo de las letras en tiempos de 
crisis de las humanidades.

Pero la vida de la Literatura siempre se ha sumado a 
la de otros colegios: Arte, Cultura, Filosofía, Comuni-
cación, Psicología y la “sal y pimienta” la ha dado desde 
sus inicios la escuela de Gastronomía. Al igual que en 
la época de sor Juana los muros del Claustro dejaban 
entibiar sus mañanas con el olor de los alimentos de 
sus cocinas tradicionales y de vanguardia. No pocas ve-
ces se preparó  el Manchamanteles y el Bienmesabes para 
honrar a la musa y a nuestra casa de estudios. Pero de 
la misma manera que se podía cocinar de una forma 
tradicional, al estilo virreinal o conventual, también 
las materias, los colegios, se iban “cocinando” trans-
formando tal y como ocurrió en la bella filosofía de 
cocinas de sor Juana:

Por no cansaros con tales frialdades, que sólo refiero por 
daros entera noticia de mi natural y creo que os causará 
risa; pero, señora, ¿qué podemos saber las mujeres sino 
filosofías de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que 
bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo de-
cir viendo estas cosillas:  Si Aristóteles hubiera guisado, 
mucho más hubiera escrito (Respuesta a Sor Filotea de 
la Cruz).6

Con la propia filosofía del Claustro se ha vivido un 
tiempo único; pasaron los años marcados por 1989, 
1999, 2009. La Universidad, filosofó y aderezó la cena. 
Al cumplir sus 30 años había crecido enormemente en 
calidad y excelencia. Las publicaciones internas y de 
coediciones dan un buen ejemplo del enriquecimiento 
intelectual y artístico. Por esos años se editó la An-
tología y Cuaderno de trabajo Sor Juan y su mundo.7 
Además surgió el proyecto de Sor Juana para niños, que 

6 Alberto G. Salceda Edición, introducción y notas, Obras com-

pletas, IV, Comedias, Sainetes y Prosa, Colección Biblioteca 

Americana, México, Fondo de Cultura Económica, 1995.

7 Lourdes Aguilar Salas, Sor Juana y su mundo, Colección: Cua-

dernos de Trabajo, Universidad del Claustro de Sor Juana, 2006.
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en todo momento tuvo la intención de hacer un guiño 
no sólo para la infancia sino para las familias mexica-
nas. Empezó con alumnos y alumnas de servicio social, 
después se hizo un concurso de pintura infantil, cuyo 
tema fue Sor Juana y su mundo infantil (octubre 2009), 
se trataba de un proyecto de filosofía para niñas y ni-
ños, en el que se buscaba crear lazos de empatía con la 
época, dificultades y creatividades de sor Juana como 
niña. Además de dibujos hubo cartas en las que los ni-
ños, niñas  y adolescentes se dirigían a la musa pregun-
tando sobre su vida en el convento, gustos, pasatiem-
pos, lecturas, animales y demás.  En la Feria del Libro 
de Guadalajara en 2012 nuestra Rectora presentó un 
libro, resultado de estos talleres: Óyeme con los ojos. Sor 
Juana para niños.8 

Lo acontecido en la última década es muy conocido 
por los que transitamos en la docencia o en las admi-
nistraciones y coordinaciones de esta universidad. Son 
años en verdad en que el Claustro se ha movido al rit-
mo y necesidades de la sociedad mexicana actual. El 
diálogo permanente y la filosofía institucional ponen 
a resguardo los tejidos de la institución. Hay voces y 
ecos que conversan en el tiempo, la distancia y la me-
sura. Crisis telúricas vividas en el año 2017, seísmos de 
carácter social y en fecha muy reciente, la respuesta 
ante la invasión de epidemia en el país y de pandemia 
en el mundo (marzo-abril 2020). Esto nos lleva a re-
cordar los célebres versos de Sor Juana, quien desde 
su mundo levanta queja como si del nuestro se tratara:

En perseguirme Mundo, ¿qué interesas?
¿En qué te ofendo cuando sólo intento
poner bellezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?
(Soneto 146, MP)9

8 Carmen Beatriz López Portillo (introducción) y Lourdes Agui-

lar Salas (selección de textos), con ilustraciones de Mónica Gu-

tiérrez Serna; Óyeme con los ojos. Sor Juana para niños, Coedi-

ción Nostra-Universidad del Claustro de Sor Juana, 2012.

9 Ibid. Méndez Plancarte.

Sirvan estas breves reflexiones para celebrar los orí-
genes del Claustro, nuestro compañero fiel de la vida 
intelectual, personal y de memoria. No estaría com-
pleta la lista de logros de nuestra casa de estudios sin 
mencionar la grandeza de los Colegios que en la actua-
lidad forman el basamento, las columnas del lugar que 
entretuvo los años de la vida de sor Juana: Licenciatu-
ras en Comunicación y nuevos medios, Derecho, De-
rechos Humanos y gestión de paz, Escritura creativa y 
Literatura, Estudios e historia de las artes, Estudios y 
gestión de la cultura, Filosofía, Gastronomía, Licen-
ciatura en Producción de espectáculos y Psicología. 
El pase de lista es muy largo pero sabemos que no es 
lo único, faltaría todo el trabajo de extensión cultural 
y comunitaria. Datos y numeralia que el vivaz lector 
puede encontrar en páginas y sitios electrónicos.

Es desde el confinamiento necesario y razonado en 
nuestras casas (nuestros templos familiares ) que que-
remos escuchar las mismas campanadas que se dejaron 
sonar en San Jerónimo el día 17 de abril de 1695, hace 
nada menos que 325 años. Muerte que alcanzó a la dé-
cima musa como todos sabemos por un mal endémico, 
una epidemia que azotaba afuera y dentro del conven-
to novohispano, una peste, tifus o tabardillo que po-
demos imaginar después de conocer la actual amenaza 
de esta primavera (2020), de cuyo nombre no quiero 
acordarme. Lo mejor es dejar aquí el discurso lírico 
y concluir con aquellos versos de sor Juana de una de 
sus liras:

Pues todos estos males
Tienen consuelo o tienen esperanza,
Y los más sin iguales
Solicitan o animan la venganza;
Y solo de mi fiero mal se aleja
La esperanza, venganza, alivio y queja
(Lira 213. MP).10

En San Jerónimo a 13 de abril de 2020.

10 Ibid. MP.
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La restauración 
del espacio y de la 
memoria.
Al rescate del 
antiguo convento 
de San Jerónimo de 
México
G E R A R D O  A .  H E R N Á N D E Z  S E P T I É N
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La Historia del antiguo convento de San Jeró-
nimo podría dividirse en tres: su periodo vi-
rreinal (1585-1821) hasta las Leyes de Refor-
ma, su decadencia (desde mediados del siglo 

XIX hasta los años 70 del siglo XX), y su resurgimiento 
desde 1978 como institución educativa. Sin embargo, 
después de la terrible agonía que había vivido por cer-
ca de 100 años y antes de convertirse en lo que es hoy, 
había una parte “perdida” de la Historia: unos pocos 
años, pero decisivos porque moldearían al Claustro de 
Sor Juana de manera radical y harían que diera un giro 
de 180 grados; hablo de la restauración arquitectónica 
del recinto.

Donde el autor se enfrenta al misterio  
de las ocho cajas desaparecidas

A veces, la reconstrucción de hechos es como una no-
vela de misterio donde alguien busca sacar a luz la 
verdad y ponerla al alcance de todos. Los hechos eran 
estos: a partir de 1974, la participación técnica para el 
rescate del conjunto monumental estuvo a cargo del 
gobierno mexicano a través de la Dirección General 
de Sitios y Monumentos del Patrimonio Cultural, en-
tonces perteneciente a la SOP (Secretaría de Obras 
Públicas) y después a la SAHOP (Secretaría de Asen-
tamientos Humanos y Obras Públicas), y de la Secre-
taría de Educación Pública (SEP), a través de su Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia (INAH) y 
sus secciones de Salvamento Arqueológico y de Monu-
mentos Históricos. 

Pero entonces, entre 1974 y 1979, continuando has-
ta 1982 —al menos—, toda la información referente a 
lo que se conoció como la “Reconstrucción y Restau-
ración del Convento de San Jerónimo” fue colocada en 
ocho cajas de cartón, mismas que fueron guardadas en 
una bodega de la Dirección General de Sitios y Mo-
numentos del Patrimonio Cultural. Las cajas estaban 
registradas como “archivo muerto”, pero más bien ha-
bían desaparecido del conocimiento público. ¡He ahí 
el cuerpo del delito! 

En 2017, cuando yo trabajaba en dicha dependencia 
federal, ya para ese momento perteneciente a la Se-
cretaría de Cultura, fui notificado de la existencia de 
unas cajas en una bodega del desvencijado edificio que 
ocupábamos en Insurgentes Sur. La bodega debía ser 

vaciada para destinarse al uso de oficinas. Me pidieron 
que “le echara un vistazo a las cajas”, a ver si de algo 
servían; mi antecesor las había puesto ahí, eran de mi 
área y estorbaban.

¡Maravilla de maravillas! Esas “ocho cajas” eran las 
cajas: frente a mí estaba la información inédita del res-
cate de San Jerónimo. Incansablemente buscada por la 
Universidad del Claustro de Sor Juana durante años, 
de pronto me fue revelada en todo su esplendor: co-
rrespondencia inédita, informes fotográficos, memo-
rias descriptivas y de cálculo, planos, reseñas, libros 
sin publicar... 

Todo fue desempolvado para constituir hoy en día 
una pieza clave en el estudio del rescate del antiguo 
conjunto conventual de San Jerónimo y de las perso-
nas que participaron en él, algunas de las cuales con-
sagraron su vida a dicho fin. Recientemente, dediqué 
varios meses al estudio del contenido de “las cajas” y 
mucha de la información reseñada en este artículo, 
deriva de ahí. Mi texto no tiene otro objetivo que re-
cuperar las voces de los testigos presenciales de estos 
emocionantes acontecimientos. 

Establo, teatro y cabaret: donde el autor descubre las 
huellas del crimen 

Aquí se hablará brevemente de San Jerónimo, pero so-
bre todo, de cómo se rescató un sitio histórico hace 
más de 40 años; más que un recuento de especificida-
des técnicas, será el relato de un puñado de personas 
visionarias que hicieron acopio de voluntad y trabajo, 
para rescatar el espacio y la memoria, que también es 
espacio. A través de la reconstrucción del espacio, se 
levantó algo nuevo, tal y como le hubiera gustado a 
Sor Juana, un arco nemotécnico, un Neptuno que se-
guimos disfrutando y descifrando, porque, al restaurar 
técnicamente el edificio se rescataron muchas cosas 
más que tocan al espíritu humano.

La dificultad de toda historia de misterio, de hecho 
de cualquier historia, no es tanto lo que se cuenta, sino 
lo que se oculta, lo que siempre falta por decir. Aquí, 
en San Jerónimo, todo empezó hace más de 400 años y 
la historia no ha terminado. A lo largo de este tiempo 
hay capas y capas de historias y personajes que han in-
tervenido y confluido aquí —para bien o en detrimen-
to nuestro—. Y digo en detrimento nuestro porque el 



35 TINTA EN ALAS DE PAPEL



36TINTA EN ALAS DE PAPEL INUNDACIÓN CASTÁLIDA



37 TINTA EN ALAS DE PAPEL

patrimonio es un bien social, de todos y para todos. 
Nos hallamos frente a un monumento del siglo XVI en 
un sitio declarado Patrimonio de la Humanidad. Pesa 
una carga fortísima sobre este sitio. 

Como un organismo vivo, la historia de este con-
vento ha tenido etapas de nacimiento, crecimiento, 
cambio y adaptación, luego fue mutilado, envejeció y 
casi muere. Pero no murió. Y esa es otra característica 
de los monumentos: con cariño, mimos y buenos tra-
tos, su vida útil puede prolongarse casi eternamente, 
en función del uso que se les dé y del significado que 
se les otorgue. Hoy, la Universidad del Claustro de Sor 
Juana, institución que en 2019 celebró sus primeros 40 
años de existencia, tiene al antiguo convento de San 
Jerónimo como sede. 

Todo comienza en el siglo XVI, siglo por demás 
violento en la historia del territorio que era entonces 
conocido como la Nueva España. En 1535 llega la pri-
mera orden religiosa femenina a estas tierras y funda el 
Convento de la Limpia y Pura Concepción de México, 
parte del cual, muy modificado, subsiste en la actual 
calle de Belisario Domínguez, en el Centro Históri-
co de esta Ciudad. Seguirían otras fundaciones con-
cepcionistas, hasta que en 1585, a instancias de Doña 
Isabel de Barrios y su segundo marido, Don Diego de 
Guzmán, se funda el “Convento de Nuestra Señora de 
la Expectación de religiosas del (sic) Orden de Nues-
tro Padre San Gerónimo (sic) de la Ciudad de México”, 
según consta en un documento resguardado en el con-
vento de San Jerónimo y Santa Paula de Sevilla, fecha-
do el 29 de septiembre del mencionado año. Doña Isa-
bel de Guevara Barrios, hija del primer matrimonio de 
Doña Isabel de Barrios con don Juan de Guevara sería 
una de las primeras religiosas en ingresar al convento, 
y para tal uso, se acondicionaron unas pequeñas casas 
sobre la actual calle de San Jerónimo, casi esquina con 
5 de Febrero. Al no encontrarse en México un conven-
to masculino de la Orden de San Jerónimo, tal recinto 
quedó a cargo directo de la Arquidiócesis de México, y 
a las religiosas les fue dada la Regla la de San Agustín. 

En 1625, cuatro años antes de la “Gran Inundación” 
que sepultó a la Ciudad de México por cinco años bajo 
el agua, se concluyó la iglesia del mencionado conven-
to, misma que se dedicó a Santa Paula de Roma, dis-
cípula del ermitaño San Jerónimo, y modelo espiritual 
de la rama femenina de la Orden que ambos iniciaron 

en el Viejo Mundo, allá entre los siglos IV y V de nues-
tra era. Es curioso, sin embargo, que en el nicho de la 
única portada lateral que da acceso a la antigua iglesia 
conventual sobre la calle de San Jerónimo, sea una es-
cultura suya y no de Santa Paula la que aparezca como 
imagen titular del templo. 

Con todo, la iglesia conserva un aspecto austero, 
casi tosco, y se considera uno de los ejemplos más an-
tiguos de arquitectura virreinal, de un barroco inci-
piente que aún conserva pervivencias del herreriano 
español, típico de la época de Felipe II de España.  

El conjunto, conocido como “convento de San Jeró-
nimo de México”, nombre simplificado con el que fue 
conocido durante el periodo virreinal, fue creciendo 
en extensión, fama y esplendor, y formó parte del sis-
tema de conventos femeninos, fenómeno consolidado 
sobre todo a partir del siglo XVII, y que harían que 
la Ciudad de México tuviera un aspecto casi comple-
tamente religioso al punto de ser llamada “la Nueva 
Jerusalén”: una ciudad dominada por cúpulas y torres 
de iglesias, parroquias y fundaciones religiosas. 

Fue justo durante el siglo XVII, “Siglo del Barroco”, 
cuando vivió y murió en San Jerónimo Sor Juana Inés 
de la Cruz, en el mundo Juana de Asbaje y Ramírez 
de Santillana, conocida como “la Decima Musa”, “la 
Fénix de América”, y cuya pluma prodigiosa legó a las 
letras castellanas una de sus más granadas expresiones 
en prosa, teatro y poesía, y que formó parte de la época 
del Siglo de Oro español. 

En el siglo XX otra mujer, sorjuanista de corazón, 
admiradora del carácter rebelde —y a veces irreveren-
te— de la monja escritora, utilizó su figura para resca-
tar del olvido los muros y espacios que la monja jeróni-
ma habitara en el siglo XVII. Su nombre era Margarita 
López-Portillo y Pacheco. Gracias a su férrea voluntad, 
a veces testaruda, a veces rebelde, (característica que 
hubiera aprobado la misma Sor Juana), existe la Uni-
versidad del Claustro. Ella supo ser eslabón entre la 
Historia y el momento que le tocaba vivir; más ade-
lante hablaremos de este personaje crucial dentro de 
este relato. 

Pero regresemos a la historia del convento: en su 
periodo de máximo esplendor y extensión, en el siglo 
XVIII, San Jerónimo de México, contaba con claus-
tros, patios, celdas, una escuela para niñas, iglesia y 
otras dependencias (refectorio, enfermería, torno, 
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etc.), por lo que ocupaba ya una manzana completa de 
casi 12,000 metros cuadrados. A partir de la segunda 
mitad del siglo XIX, la historia se torna compleja: tras 
las Leyes de Reforma, las monjas jerónimas que aún 
ocupaban un ya decadente convento, fueron exclasu-
tradas, y el recinto fue convertido en cuartel militar, 
caballeriza y hospital, para después ser parcialmente 
usado como establo, teatro, bodegas y cabaret a prin-
cipios del siglo XX en el momento en que fue propie-
dad del arquitecto Don Antonio Rivas Mercado y de 
su hija Antonieta. El convento fue en gran parte mo-
dificado, adaptado, demolido y vendido a particulares 
durante el siglo XX. Su rostro se desdibujó: el gran so-
lar se subdividió, y se formaron muchos predios más 
pequeños, que se utilizaron como viviendas, albergue 
y negocios de dudosa categoría (hoteles, restauran-
tes, bodegas, talleres, estacionamiento, etc.), ¡hasta 
un tiradero de basura ocupó lo que fuera “el Claustro 
Grande” del convento! La iglesia del exconvento, sin 
embargo, se mantuvo intacta durante casi todo el siglo 
XX como templo católico abierto al culto. 

Entre 1963 y 1964, el historiador Don Francisco de 
la Maza fue el encargado de diseñar y supervisar los 
trabajos de restauración del templo de San Jerónimo 
y colocar en su coro bajo, una lápida conmemorativa 
que señalaba que ahí se encontraba sepultada Sor Jua-
na Inés de la Cruz.1 

A la letra, dicha lápida decía: “En este recinto // 
que es el coro bajo // y entierro de las monjas // de San 
Jerónimo // fue sepultada // Sor Juana Inés // de la 
Cruz // el 17 de abril de 1695. // Año de 1964”. 

Todo el registro minucioso del proceso de restaura-
ción del espacio del templo y coros bajo y alto de San 
Jerónimo quedaron reunidos en un libro de la autoría 
del propio Francisco de la Maza titulado El Sepulcro de 
Sor Juana Inés de la Cruz. Breve crónica del templo de San 
Jerónimo y de la restauración de sus coros, editado en 1967 
por la UNAM.

Más tarde, en 1968, gracias a un esfuerzo conjunto, 
la SEP logró detener la demolición del edificio ubica-
do en Izazaga 98, parte original del convento virreinal, 
ya que algunos de sus elementos, tales como herrería 

1 Hoy, este recinto funciona como el Auditorio Divino Narciso de 

la Universidad del Claustro de Sor Juana, y se suma a la voca-

ción cultural y humanista de dicha institución.

y cantería habían comenzado a ser saqueados y a ven-
derse como piezas de desecho. 

Al poco tiempo, aparece en escena Doña Margarita 
López-Portillo, quien continuaría la labor comenzada 
por De la Maza. Amante y heredera simbólica de los 
ideales sorjuanistas, su sueño se convirtió pronto en el 
de muchos. Mujer de un carácter inquebrantable, en 
1971 recibió la comisión por parte del entonces presi-
dente de México Luis Echeverría Álvarez de rescatar y 
conservar lo que quedaba del antiguo convento de San 
Jerónimo y su iglesia durante la reunión de la Junta 
Nacional de Asociaciones Femeninas. Para dicho fin, 
se constituye la Asociación Civil “Claustro de Sor Jua-
na Inés de la Cruz”, con el Lic. Pedro Aspe como Ge-
rente General.

Fue Don Francisco de la Maza quien le recomen-
dó que se reuniera con el arquitecto Manuel Sánchez 
Santoveña, “(ya que) él había (sic) bien las cosas, era 
culto, honrado y, a su juicio, el mejor hombre para el 
rescate de edificios virreinales. Me comuniqué con él 
y el arquitecto aceptó encantado aquel proyecto que 
no dejaba de ser un reto y tener grandes bemoles (…) 
Me visitó en mi casa y ahí mismo comenzó a trazar 
en papel un anteproyecto del rescate del edificio del 
convento de San Jerónimo que previamente había vi-
sitado”. 

Realmente la empresa se antojaba complicada y 
titánica, y frecuentemente uno de los que no se en-
contraba convencido de que las cosas llegarían a feliz 
término era el propio De la Maza, quien moriría un 
año después. Esta lamentable pérdida significó un pro-
fundo revés para Doña Margarita, quien comenta en 
sus crónicas: “(…) yo me sentí sola, desamparada. Paco 
era mi apoyo, mi confidente, mi amigo, mi maestro, 
pero tenía que seguir sola en aquel sueño que a veces 
se volvía pesadilla. ¿Qué haría sin el Maestro? Lo que 
tenía que hacer, seguir la lucha”.

Gatos en formol y ancianas dementes: donde el autor 
usa los documentos de las cajas para continuar su his-
toria

El plan siguió, y en 1973 se inician las gestiones para 
obtener la autorización del rescate del monumento, 
ante la Dirección General de Monumentos Históri-
cos del INAH. Un año después, entre febrero y mar-
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zo de 1974 se constituye y protocoliza la Asociación 
Civil “Patronato del Exconvento de San Gerónimo de 
la Ciudad de México” con Doña Margarita López-Por-
tillo a la cabeza, en conjunto con los señores Agustín 
Yáñez, Amalia González Caballero de Castillo Ledón, 
Ramón Charles Perles y Gutierre Tibón, con el si-
guiente objetivo:

“reunir el capital necesario para la adquisición de los 
predios, hoy en poder de particulares, en que se subdi-
vidió el ex convento de San Jerónimo de la  Ciudad de 
México ubicado entre las calles de San Jerónimo, Cinco 
de Febrero, Isabel la Católica y José María Izazaga; ad-
quirir dichos inmuebles y restaurarlos para devolverles 
su aspecto original; destinar los citados inmuebles a la 
instalación de una institución cultural de Ciencias y Ar-
tes en homenaje a la insigne literata, poetisa y filósofa 
Sor Juana Inés de la Cruz. Para el logro de estos fines, 
el Consejo Directivo podrá promover la organización 
de conferencias, seminarios, exposiciones, impartición 
de clases y demás actividades similares encaminadas al 
objeto de esta asociación. La explotación de parte de di-
chos inmuebles para destinar íntegramente sus produc-
tos a la restauración, conservación y mejoras, dirección 
y administración del Ex Convento de San Jerónimo, 
al logro de las actividades mencionadas (…) así como 
al sostenimiento de la Asociación Civil denominada 
“Claustro de Sor Juana”.

La anterior declaración sentaría las bases de lo que 
es la Universidad del Claustro de Sor Juana (UCSJ) el 
día de hoy. 

Ese mismo año, el arquitecto Sánchez Santoveña 
presenta al Arquitecto Raúl Cacho Álvarez, de la Co-
misión del Desarrollo Urbano del País, información 
documental para lograr un decreto de expropiación de 
todos los inmuebles y predios ubicados en la manzana 
comprendida entre las cuatro calles que originalmente 
confinaron al convento de San Jerónimo. Dicho decre-
to se concretaría el 21 de octubre de 1975, según cons-
ta en el Diario Oficial de la Federación. Allí se narra 
que los propietarios de algunos inmuebles dentro de la 
manzana expropiada iniciaron un juicio contra las au-
toridades federales, mismo que se alargaría por varios 
años. Estos inmuebles eran: el edificio moderno de Iza-
zaga 90, junto a un terreno baldío ocupado como es-

tacionamiento, un decrépito hotel en San Jerónimo 69 
(junto al templo), el ubicado en 5 de Febrero 73, y una 
ostionería ubicada en la esquina de Izazaga e Isabel la 
Católica. Al final, todos los fallos judiciales fueron a 
favor de la expropiación, tal y como se había planeado. 
Al poco tiempo, dichos inmuebles fueron demolidos, 
junto con la panadería que existía en 5 de Febrero 75.

Finalmente, en 1976, con una piqueta, un grupo de 
intelectuales y profesionales liderados por Doña Mar-
garita y el arquitecto Sánchez Santoveña, –o “Manolo”, 
como ella lo llamaba–, se abren paso al interior del 
predio que daba acceso al “gran patio colonial” (hoy 
denominado “Claustro Grande”) de San Jerónimo. La 
escena debió ser muy emocionante, y a la vez que de-
soladora. Cuenta Doña Margarita: 

“(…) en medio de aquel desastre, de aquel apiñamiento 
de basura,2 encontramos el arquitecto Santoveña y yo, en 
cierto rincón del destruido edificio donde había vivido 
una anciana sin duda enferma de la mente, trescientos 
frascos de cristal en cuyo interior flotaban en formol, 
otros tantos gatos muertos (…) La basura se levantaba 
en cerros y más cerros y olía a mariguana. Sacamos to-
neladas y toneladas de desechos de aquel lugar que más 
parecía el infierno. No sé cómo pude resistir esta lucha 
(…) Recordaba las palabras de mi padre: ‘las metas son 
para alcanzarlas’ ”. 

Ese mismo año, 1976, un equipo multidisciplinario 
de profesionales comienza la restauración arquitectó-
nica del conjunto, al tiempo que las excavaciones ar-
queológicas que durarían, en su primera etapa, hasta 
1987. Algunas de las personas que tuvieron una inje-
rencia importante en esta etapa fueron: el arquitecto 
Fernando Pineda Gómez, nombrado “Director Técni-
co de las Obras de Reconstrucción y Restauración del 
Exconvento de San Jerónimo” por parte de la Comi-
sión de Desarrollo Urbano del País; el arquitecto Fer-
nando Gómez Carmona; el doctor Efraín Castro Mo-
rales, Director de Monumentos Históricos del INAH 
(poco tiempo antes, estuvo involucrado el arquitecto 
Sergio Zaldívar en el mismo puesto); y la ya mencio-
nada SOP, que transformada en SAHOP, actuaría a 

2 Se cree que se extrajeron de ese lugar cerca de 30,000 tone-

ladas de basura.
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través de la Subsecretaría de Bienes Inmuebles y Obras 
Urbanas (antes Subsecretaría de Bienes Inmuebles y 
de Urbanismo, perteneciente a la Secretaría del Pa-
trimonio Nacional, donde participaría activamente 
el hermano de Doña Margarita, José López-Portillo y 
Pacheco, posteriormente presidente de México) y su 
Dirección General de Obras en Sitios y Monumentos 
del Patrimonio Cultural, desprendida de la Dirección 
General de Edificios. 

Es justamente, “Sitios y Monumentos”, la instancia 
a la que pertenecía el arquitecto Sánchez Santoveña, 
quien presuntamente reunió y guardó toda la docu-
mentación documental de ese periodo, que terminó en 
las famosas “ocho cajas” que fueron rescatadas cuando 
yo trabajaba ahí. A “Sitios y Monumentos” pertene-
cían en ese momento también el arquitecto Vicente 
Medel, Director General, y el ingeniero Alfredo Marín 
Contreras.

Las exploraciones arqueológicas —iniciadas origi-
nalmente en el Claustro Grande—, fueron llevadas a 
cabo por los arqueólogos Ramón Carrasco, como “En-
cargado del Programa de Exploración Arqueológica” y 
Guillermo Pérez-Castro Lira como “Responsable de la 
Sección de Arqueología”,3 y también por los antropó-
logos físicos Arturo Romano Pacheco y María Teresa 
Teresina Jaén, mejor conocida como “Teresina”.

Rescatar, adaptar y conservar. 
Donde descubre el mundo subterráneo

Al finalizar los primeros trabajos de rescate (me refe-
riré ya formalmente de aquí en adelante con este tér-
mino a todos los trabajos inherentes a la restauración, 
modificación, adecuación, restitución, conservación, 

3 De su autoría es el libro titulado “Arqueología monacal. El mo-

nasterio femenino de San Jerónimo, Ciudad de México (siglos 

XVI al XX)”, editado por el INAH-Secretaría de Cultura y la Uni-

versidad del Claustro de Sor Juana, A.C., que vio la luz en 2019. 

Esta publicación representa una fuente riquísima de datos sobre 

la vida monástica en Occidente y la evolución de las órdenes 

religiosas desde inicios del cristianismo hasta la fundación con-

creta del convento de San Jerónimo de México y su evolución, 

en planos y alzados -recreaciones hipotéticas muy cercanas a la 

realidad- de cómo fue su nacimiento, crecimiento, decrecimien-

to y modificaciones desde 1585 hasta las Leyes de Reforma y la 

exclaustración de las últimas religiosas en 1865.

consolidación, limpieza y excavaciones arqueológicas 
en el conjunto) orientados a la utilización del espacio 
y su puesta en valor, Sánchez Santoveña escribió en 42 
páginas la “Memoria del proyecto de restauración del 
ex convento de San Jerónimo de la Ciudad de México. 
Etapa I-A. 1974-1978”. Este interesante documento téc-
nico e histórico revela lo que fue vivir en carne propia 
esta emocionante aventura:

“La degradación material y arquitectónica había llegado 
a un punto crítico, que amenazaba con resolverse con 
la desaparición del edificio. El deterioro fundamental, 
aparte los irreversibles que se mencionarán más adelan-
te, era la cancelación de las relaciones formales y fun-
cionales entre las partes constitutivas del conjunto (…) 
Las condiciones de habitabilidad eran siniestras (y el 
conjunto) amenazaba ruina inminente (…) Sórdido era 
el calificativo que surgía de modo natural al testificar los 
modos de vida que en estos espacios se desarrollaban (…) 
El grave deterioro del conjunto demandaba la interven-
ción gubernamental (…) Había razones de índole históri-
ca y de orden conceptual arquitectónico que justificaban 
la decisión (de expropiación) (…) Un apoyo más para la 
formulación del decreto expropiatorio fue un estudio de 
carácter historiográfico en el que, mediante citas textua-
les de cronistas e historiadores, mostré y comprobé la ex-
tensión física del Ex Convento de San Jerónimo…”

Mediante un documento dirigido a la Comisión de 
Desarrollo Urbano de la SOP, fechado en noviembre 
de 1974, al tiempo que justificaba la necesidad del de-
creto expropiatorio, Sánchez Santoveña: 

“Solicitaba la asistencia de arqueólogos y especialistas 
designados por el Instituto Nacional de Antropología 
e Historia, quienes con procedimientos altamente espe-
cializados, debían haber registrado los niveles recientes 
y antiguos en las plantas baja, alta y de azoteas, de ele-
mentos como son las cimentaciones, pavimentos, entre-
pisos y pretiles, así como se debían haber registrado los 
vanos aparentes y ocultos, estudiando sus diferencias 
cronológicas (…) solicitaba el conocimiento de la pro-
bable existencia de pinturas murales o de ornamentos 
arquitectónicos de carácter escultórico, asociados a los 
vanos o elementos portantes o soportados. Toda esta 
información debería haber quedado registrada en me-
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moria y en los planos de levantamiento del edificio, con 
anterioridad al desarrollo del proyecto”.

Según el arquitecto las obras debían estar encami-
nadas a tres acciones principales: rescatar, adaptar y 
conservar de manera adecuada. Todo dentro del más 
estricto marco de respeto por los valores estéticos e 
históricos del sitio. Para ello, estableció un criterio 
de acción como “norma general necesaria para distin-
guir lo lícito de lo ilícito (…) Como la autenticidad 
histórica (…) constituye el parámetro para establecer 
los juicios y las decisiones, el campo de acción se situó 
en la eliminación de todo aquello que falsifique (…) la 
puesta en valor de la historicidad del conjunto”. 

Algunos de los trabajos de adecuación, restaura-
ción de elementos existentes y anastilosis (reconstruc-
ción de partes del monumento desparecido, con base 
en ruinas, vestigios o documentos previos) continua-
ron sin pausa: se trabajaron vigas de madera, pisos de 
duela, muros, vanos, cerramientos, columnas, imper-
meabilizaciones, muros se recimentaron, se realizó 
la corrección de niveles del piso, se diseñaron ductos 
para aguas pluviales, se agregaron cabinas de proyec-
ción y traducción simultánea, se colocaron servicios 
sanitarios, etcétera.

Una gran duda —que es algo a lo que se enfrentan 
frecuentemente los restauradores de monumentos— 
era qué tanto debía rescatarse y hasta dónde se debía 
intentar llegar al nivel “original” ya que gracias a la ar-
queología, que en todo momento rigió el proyecto de 
rescate, se había encontrado el nivel original del con-
vento del siglo XVI, junto con todo lo que ello implica: 
enterramientos, monedas, artículos de uso doméstico, 
objetos de barro, azulejos, inclusive tinas y tinajas 
completas, junto con fuentes, caños y restos humanos. 
Incluso fue posible identificar una acequia conocida 
en el siglo XVI como “de la Merced” que corría en dia-
gonal por parte del predio, más o menos desde su es-
quina norponiente (San Jerónimo e Isabel la Católica) 
hacia su esquina suroriente, desembocando cerca de 
donde se encuentra la entrada principal de la Univer-
sidad (Av. José Ma. Izazaga 92).

Sin embargo, se decidió no regresar al nivel del si-
glo XVI en el predio, ya que implicaba un sinfín de 
excavaciones en toda la manzana, donde seguramente 
se tropezarían con más y más vestigios que era difícil 
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sacar a la luz por su delicado estado de conservación 
y el alto costo monetario que implicaría su manteni-
miento posterior, además de que una de las razones 
por las que las monjas durante los casi tres siglos pos-
teriores habían elevado el nivel del convento, eran las 
continuas inundaciones, hundimientos y presencia de 
aguas freáticas (del subsuelo) casi superficiales a que 
se veía sometido. Se privilegió mantener el nivel que 
había tenido en el siglo XIX (nivel del actual “Claustro 
Grande”, presumiblemente de finales del siglo XVIII y 
principios del XIX, que a Sor Juana ya no le tocó ver).

Una vez deliberado esto, los trabajos continuaron: 
los cambios más radicales ocurrieron en tres esquinas 
del conjunto: la esquina de Izazaga y 5 de Febrero se 
rehízo completa, el espacio por el que se ingresa hoy en 
día a la Universidad ya era ocupado en ese momento 
como estacionamiento y corresponde al área destinada 
para el mismo fin al día de hoy; justo debajo, el predio 
es susceptible de nuevas excavaciones arqueológicas. 
La segunda esquina muy modificada fue la de San Je-
rónimo y 5 de Febrero, donde un edificio de corte mo-
derno del siglo XX fue demolido completamente para 
sustituirlo por uno que fuera más armónico con el con-
junto y su imagen de “convento del siglo XVIII”. Asi-
mismo, fue demolido el hotel que funcionaba anexo a 
este edificio y a la torre del templo. La tercera esquina, 
muy modificada fue la de Izazaga e Isabel la Católica, 
en donde un conjunto de construcciones más pequeñas 
—a juzgar por las fotos donde se ven sus fachadas, me 
atrevería a decir que casas construidas o modificadas 
en la era porfiriana— también fueron demolidas para 
construir en su lugar un inmueble que tuviera más as-
pecto “de convento virreinal”. En esta esquina se en-
contraba la ostionería previamente mencionada. 

Otra demolición, por demás aparatosa, se llevó a 
cabo en un edificio de varios niveles marcado con el 
90 de la calle de Izazaga —que en su momento había 
interpuesto una demanda contra el decreto expropia-
torio—, anexo al estacionamiento que ahí se encontra-
ba donde es la actual entrada principal. Este edificio 
había afectado de manera casi irreversible el subsuelo, 
y si bien, después de su demolición se pudo construir 
ahí un edificio más armónico de tres niveles, fue impo-
sible encontrar cualquier vestigio arqueológico en el 
área correspondiente a su desplante dada la invasiva 
cimentación que fue utilizada cuando se levantó. 
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Sor Juana como principio y fin. 
Donde el autor se despide del lector

En medio de los trabajos de excavación, en el coro bajo 
del templo fueron encontrados varios restos óseos, en 
distintos niveles y a más de tres metros por debajo del 
nivel medio del suelo. Los entierros, correspondientes 
casi todos a personas del sexo femenino, incluían al 
de la fundadora del convento de San Jerónimo, Isabel 
de Guevara, como lo señalaba una placa de plomo con 
inscripciones en latín en ambas caras. Esta placa de 
1618 se hizo al momento de su muerte, y es un valioso 
testimonio histórico, ya que habla de las autoridades 
civiles y religiosas de ese momento en la Nueva Espa-
ña, así como de los monarcas reinantes en España y en 
el trono de San Pedro.

Sin lugar a dudas, el descubrimiento llevado a cabo 
el 23 de noviembre de 1978 fue el más deslumbrante de 
todos: se encontraron los restos que presumiblemente 
pertenecieron a Sor Juana Inés de la Cruz. Por su po-
sición prominente, las cuentas de un rosario, tachuelas 
metálicas y un marco de carey que rodea a lo que fue 
el medallón pintado que llevó en el pecho según retra-
tos suyos, fue posible determinar, casi con un 100% de 
certeza y echando mano de procesos de criminalística 
forense, que la osamenta y artículos asociados habían 
pertenecido a la ilustre monja escritora. 

Nos dice el antropólogo físico Arturo Romano Pa-
checo que: 

“… contando con el apoyo científico y moral de la an-
tropóloga María Teresa Jaén se iniciaron nuevas y más 
profundas investigaciones para desechar o reafirmar lo 
dicho. Así la situación, se decidió llevar a efecto el mejor 
método identificatorio antropo-físico forense cuando se 
cuenta, aparte del cráneo y mandíbula, con el retrato del 
sujeto por identificar, además de tener el instrumenta 
necesario para tales menesteres que reciben el nombre 
de superposición cráneo-retrato o radiografía […] El pri-
mer paso consistió en la selección del retrato a emplear 
en la superposición con el contorno del cráneo en estu-
dio”. 

Finalmente, el 17 de abril de 1979, Doña Margarita 
López-Portillo entrega la obra de San Jerónimo restau-
rada, misma que inaugurara su hermano, el entonces 

presidente de México, José López-Portillo. Como parte 
de un discurso verdaderamente conmovedor y triunfal, 
Doña Margarita nos dejó la siguientes palabras:

“ Creo que todo tiene un destino, y el nuestro, pequeño 
y modesto, ha sido el de luchar por la memoria […] Pie-
dra por piedra se ha rescatado la sede del más alto pen-
samiento del siglo XVII con intenso y profundo amor, 
tratando de convertir este lugar, en un sitio donde los 
mexicanos de hoy puedan beber en las aguas de la sabi-
duría. Este Claustro pertenece, pues, al pueblo de Méxi-
co, y a él lo entregamos con íntima alegría en nombre de 
aquella ilustre mexicana, que tanto supo amar a su Pa-
tria, y con la que tenemos todos una deuda de gratitud”.

Poco después de la inauguración de la obra de res-
cate, Sánchez Santoveña escribió: 

“No intenté aquí una reconstrucción… por el contrario, 
la conciencia de la Historia, como dimensión dinámi-
ca de la vida y del pensamiento, es la que rigió todas 
las decisiones. Lo antiguo, antiguo quedó; con todas las 
arrugas dejadas por el devenir en los elementos arqui-
tectónicos, arrugas que son parte intrínseca de su ma-
nera actual de ser. Lo nuevo, surgió de las necesidades 
funcionales de nuestro presente y de la voluntad de re-
cuperar la unidad perdida (…) Todo lo rigió el número 
siete. El siete, en San Jerónimo es el número cabalístico. 
Formas, espacios, polígonos, ritmos, conceptos y núme-
ro, forman esa maravillosa estructura que es la unidad 
estética, la poesía”.

El Centro Universitario de Ciencias Humanas, 
A.C., que comenzara impartiendo una licenciatu-
ra, transformado en el tiempo en la Universidad del 
Claustro de Sor Juana, A.C., continuó con trabajos de 
adaptación y adecuación de los espacios todavía en los 
primeros años de los 1980 con ayuda del gobierno fede-
ral a través de la “Coordinación General de las Obras 
de Remodelación del Ex-Convento de San Jerónimo”, 
estando el ingeniero Héctor Loyo García a la cabeza.

Es importante mencionar, a 40 años de aquel inau-
gural 1979, la dirección del recinto universitario estuvo 
primero a cargo de la hoy doctora Ma. del Pilar Galin-
do López-Portillo, y desde 1991, de la maestra Carmen 
Beatriz López-Portillo Romano, quien como Rectora 



46TINTA EN ALAS DE PAPEL INUNDACIÓN CASTÁLIDA

ha alcanzado la autonomía y autosuficiencia con la que 
tanto soñó para el Claustro su tía doña Margarita:

“Una de las ilusiones de Sor Juana era poder asistir a 
la universidad; no pudo, pues los prejuicios y la cultura 
de su época no lo permitían. Por eso es hermoso pensar 
que este espacio en el que ella vivió la mayor parte de 
su vida, en el que escribió su obra, en el que pesó, leyó 
y dialogó, es hoy una universidad […] En este Claustro 
de Sor Juana pensamos que todavía podemos ser capa-
ces de recuperar el habla como arma de transformación 
y como bálsamo, que es en la dimensión del lenguaje 
donde se juega la conciencia colectiva y los valores, la 
memoria y el futuro; es ahí, en las palabras, donde em-

pezaron las luchas de ayer y los derechos que hoy disfru-
tamos y defendemos”.

Con todos estos trabajos de rescate que hemos re-
vivido, estimado lector navegante, no se rescató un 
cúmulo de piedra viejas, sino voluntades, esperanzas, 
aspiraciones, sueños, voces. Así como hilaban las mon-
jas jerónimas, con toda delicadeza se hiló fino, se hila-
ron pasiones y saberes; este periodo ha sido un eslabón 
más en la Historia que día a día se sigue rescribiendo.

¡Enhorabuena, y que sean los primeros 40 años de 
muchos por venir para esta gran institución que es “El 
Claustro”!
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Este recinto que en la actualidad es la Univer-
sidad del Claustro de sor Juan hace algunos 
siglos fue el convento de las monjas jeróni-
mas, las cuales no sólo vivieron, murieron y 

fueron enterradas aquí, sino que permanecen en este 
lugar. 

Trataré de hacer un breve resumen de los trabajos 
arqueológicos que dieron como resultado tener en este 
lugar, hasta ahora, los esqueletos de las monjas; los que 

Las monjas 
jerónimas 
permanecen 
en su convento
J O S E F I N A  B A U T I S T A  M A R T Í N E Z

Profesora Investigadora de la Dirección de Antropología Física del INAH

nos han permitido poner en práctica nuestro quehacer 
como antropólogos físicos dedicados a la osteología 
antropológica.

Como se sabe, el antropólogo físico está preparado 
no sólo para excavar, explorar y recolectar materiales 
óseos, sino que además en el laboratorio puede realizar 
una descripción exhaustiva de la morfología y morfo-
metría de los restos esqueléticos, así como detallar las 
huellas de los procesos patológicos que dejan huella en 
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los huesos; todo ello con la finalidad de proporcionar 
información relativa a la edad, sexo, filiación racial y 
estatura en la búsqueda para lograr una posible identi-
ficación del sujeto en estudio, la cual —en caso de exis-
tir piezas dentarias— puede incluir el análisis dental; 
y de este modo, con todos los datos morfométricos y 
dentales lograr la reconstrucción de las partes blandas 
que recubren no sólo el cráneo facial sino también al 
neurocráneo y complementar con datos históricos las 
evidencias patológicas para conocer el estado de salud 
de los individuos.

Hace algunos años, cerca de 40, por iniciativa de 
un grupo de personas, se declaró un área de la ciudad 
de México Centro Histórico, y esto dio lugar a que 
por decreto presidencial se debía restaurar, preservar y 
conservar este espacio, y dentro de este espacio quedó 
incluido el ex convento de San Jerónimo. 

Recordemos que muchos de los edificios colonia-
les que se levantaron en diferentes épocas del periodo 
virreinal fueron destruidos conforme crecía la ciudad 
y los pocos que permanecieron hasta nuestros días se 
encontraban, en la mayoría de los casos, en total aban-
dono y en grave peligro de desaparecer. Esto condujo 
a que un grupo de personas hicieran un llamado a las 
autoridades para salvar estos monumentos, y el 11 de 
abril de 1980 se declaró por decreto presidencial, una 
zona de monumentos históricos situados en el primer 

cuadro de la ciudad que se denominó Centro Históri-
co, incluyéndose el ex convento de San Jerónimo.  

En 1971, a instancias de la señora Margarita López 
Portillo, se logra por decreto presidencial, rescatar lo 
que aún quedaba del inmueble del ex convento, y a 
partir de esta fecha se inicia la elaboración de un ante-
proyecto de trabajo con el fin de expropiar el terreno 
y ruinas de toda el área que ocupaba el mencionado ex 
convento y su templo anexo, decreto que aparece pu-
blicado en el Diario Oficial en el año de 1975 (Romano 
y Jaén, 1990: 50).

En este lugar se realizaron intensas labores arqueo-
lógicas con el fin de rescatar y conservar este lugar, 
sobresaliendo los trabajos bioantropológicos que han 
permitido obtener algunos datos sobre la manera de 
disponer de los cuerpos depositados en este sitio y co-
nocer algunos rasgos antropofísicos de la población.

Las excavaciones realizadas de 1976 a 1981 durante 
varios momentos, permitieron extraer los restos óseos 
de la nave, del presbiterio, del coro bajo y de las casas 
que conformaron el primer asentamiento religioso; 
cabe señalar que los restos óseos extraídos en estos dos 
últimos lugares son de las monjas jerónimas.

Del subsuelo del Coro bajo, bajo la supervisión y 
coordinación del maestro Arturo Romano Pacheco y 
la colaboración de la doctora María Teresa Jaén Esqui-
vel, con una duración de 14 meses (junio de 1978-agos-
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to de 1979) fueron localizados y explorados un total 
de 106 entierros y una gran cantidad de restos óseos 
aislados producto de exhumaciones anteriores. De 
manera general el cadáver de los individuos femeni-
nos fue colocado dentro del ataúd de madera, el cual 
tenía forma trapezoidal alargada, es decir, más ancho 
en el extremo capital que en el caudal, siendo ade-
más de menor altura hacia los pies. Los ataúdes más 
recientes, donde fueron colocados los cuerpos fueron 
construidos con ensambles en sus ángulos, mientras 
que en los más antiguos se utilizaron clavos metálicos, 
de forma cuadrada y terminación en punta. Algunos 
de los ataúdes presentaban adornos al exterior hechos 
con tachuelas de cabeza hemisférica formando flores 
y cruces, colocadas a la cabecera de la caja. Dentro del 
ataúd colocaban almohadillas de diversos tamaños y 
pequeñas tablillas, trozos de madera redondos y otros 
como cabezas de vigas, mezclados con uno o más la-
drillos de forma cuadrada sobre el fondo (Romano y 
Jaén 1996).

Los cuerpos eran colocados dentro del ataúd en 
posición de decúbito dorsal extendido, con los brazos 
flexionados a la altura del pecho o sobre el abdomen; 
orientados siguiendo un eje este-oeste y en todos los 
casos los pies dirigidos hacia el altar de la iglesia. Se 
encontraron evidencias en todos los casos de haber 
sido cubiertos con una gruesa capa de cal, con el pro-
pósito de eliminar los malos olores que desprenden 
los cuerpos en descomposición. Se sabe que se depo-
sitaban junto al cadáver objetos de su atavío o de tipo 
personal de uso diario; así lo corroboran los objetos 
metálicos encontrados, tales como tijeras, hebillas, cu-
chillos, medallas, pequeñas cruces, alfileres y alambres 
pertenecientes a los armazones de ramos y coronas, 
además de cuentas de diferentes tamaños pertene-
cientes a los rosarios de las monjas. Destacando en 
dos casos la presencia de un medallón, el primero en 
el entierro XXXIII, del cual sólo se conserva la base de 
madera y el segundo caso es el Entierro XXVI, cuyo 
medallón es de carey (Romano, 1974:4). Cabe señalar 
que este ataúd, el número XXVI, se encontró al centro 
del área del coro bajo y no se colocó sobre el ningún 
otro ataúd (como en el caso de otros), fue el único de 
los encontrados que presentó decorado exterior y una 
cruz formada a base de tachuelas, se colocó siguiendo 
el eje longitudinal del templo y coro, de oriente a po-

niente. Una vez levantada la tapa y removido el lodo 
y cal que cubría al esqueleto, se pudo apreciar que se 
trataba de un entierro primario indirecto, en posición 
de decúbito dorsal extendido; los materiales cultura-
les asociados a estos restos fueron 126 cuentas esféricas 
pertenecientes a un rosario de 15 misterios, una cruz 
de cuentas con capuchones metálicos y ensartadas en 
alambre apoyada sobre la cabeza del húmero y el omó-
plato izquierdo y lo más notable fue la presencia sobre 
el esternón, de una base de medallón de carey; tanto la 
cruz del rosario colocada sobre el hombro izquierdo y 
los restos de este medallón hacen suponer en un pri-
mer momento que el esqueleto en cuestión era de una 
monja importante, y si los restos pertenecían a alguna 
monja que en esa época gozaba de prestigio y renom-
bre, la única no podría ser otra que Sor Juana Inés de 
la Cruz.

Posteriormente en el laboratorio, el Mtro. Romano 
procedió al análisis craneal para tener más elementos 
de juicio sobre a quién podría pertenecer este crá-
neo, y con este elemento óseo procedió a realizar la 
superposición de los contornos de la pieza ósea y de 
la pintura aceptada como la original, la cual en la ac-
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tualidad se encuentra en el convento de Santa Paula y 
San Jerónimo en Sevilla, el resultado indicó una gran 
coincidencia entre ambos (cráneo y pintura) (Romano 
y Jaén, 2012).

Después de concluir con los trabajos arqueológicos 
del Coro Bajo, se procedió a explorar las otras áreas, 
entre ellas la denominada Estacionamiento, la cual se 
localizaba en un edificio de la calle 5 de febrero nú-
mero 73; proceso que se llevó a cabo de julio de 1980 
a abril de 1981 (Romano Y Jaén, 1982). Recordar que 
este sitio fue e primer asentamiento de la orden de las 
jerónimas y donde se realizaron las primeras inhuma-
ciones de las monjas fallecidas a esta orden.

En esta área se exploró un total de 93 entierros, ade-
más de 15 ataúdes vacos y una gran cantidad de restos 
óseos aislados. La mayoría de estos entierros se encon-
traron en posición de decúbito dorsal extendido, con 
los miembros superiores flexionados y apoyados sobre 
el abdomen y orientados de este a oeste; casi todos 
los cuerpos fueron inhumados con su ramo y corona 
de novicia, amortajados y cubiertos con algún lien-
zo, corroborado este dato al encontrar los esqueletos 
con piernas y pies juntos, los brazos semiflexionados 
y apoyados contra el abdomen; recordar que al morir 
las monjas eran enterradas con una simple mortaja, ya 
que su hábito era heredado a otro miembro de su co-
munidad y colocadas dentro de un ataúd de madera 
y en algunos casos en petates, evidencias que fueron 
encontradas al realizar los trabajos arqueológicos. 

Las evidencias arquitectónicas localizadas en el 
área del Estacionamiento indican que estos entierros 
corresponden a finales del siglo XVI y principios del 
siglo XVII. 

Entre los entierros rescatados sobresalen los restos 
de doña Isabel de Guevara, fundadora de esta orden. 
Fallecida en 1610; restos que fueron colocados pos-
teriormente en el Coro Bajo de la iglesia junto con 
otros cinco individuos en el año de 1625 y el esqueleto 
marcado con el número XXVI localizado en el Coro 
Bajo, el cual se encontró dentro de un ataúd de made-
ra, en posición de decúbito dorsal extendido, con los 
miembros superiores flexionados, cruzados y apoya-
dos sobre la parte baja del tórax; los inferiores separa-
dos y extendidos, los huesos de ambos pies se encon-
traron removidos por causas naturales. Se localizaron 
126 cuentas, una de ellas con adornos metálicos, un 

alfiler y un medallón de carey colocado sobre la parte 
superior del tórax, datos que son significativos por-
que ningún otro esqueleto presentó este atavío, lo 
cual junto con el estudio antropofísico realizado por 
el Maestro Arturo Romano permiten sugerir que es el 
esqueleto atribuido a Sor Juana Inés de la Cruz (Ro-
mano, 1972).

El conjunto de esqueletos de las monjas jerónimas, 
han sido estudiados sobre todo por el Maestro Arturo 
Romano y la Dra. María Teresa Jaén; como se mencio-
nó en párrafos anteriores, el análisis detallado  con las 
técnicas conocidas hasta entonces, sumando datos ar-
queológicos, el Maestro Romano atribuyó el esqueleto 
número XXVI, localizado en el área del Coro Bajo a 
Sor Juana Inés de la Cruz (Romano y Jaén, 2012).

Por su parte la Dra. María Teresa Jaén Esquivel, 
analiza el conjunto de esqueletos encontrados en las 
dos áreas excavadas y narra las condiciones de vida y 
salud de las monjas jerónimas durante su estancia en el 
convento de San Jerónimo en su tesis doctoral, la cual 
defendió en el año de 2012.

En colaboración con la que suscribe el presente tex-
to se publicó el catálogo de los esqueletos de las monjas 
jerónimas, el cual incluye la información arqueológica 
de los entierros y de los esqueletos, así como infor-
mación general de las dos áreas donde fueron ubica-
dos los entierros de las monjas incluyendo su dibujo 
in situ; además de algunos datos antropofísicos como 
la edad, el sexo y evidencias patológicas en varios de 
ellos (2017). 

Cabe anotar que estos esqueletos aún guardan mu-
cha información que estamos tratando de conocer y 
pronto difundirla. Ahora, de cada uno de los cráneos 
estamos haciendo la descripción de sus rasgos físicos 
morfoscópicos y métricos para determinar su proce-
dencia étnica, y en el caso del esqueleto número XXVI 
pretendemos realizar a partir de la estructura del crá-
neo y con los estudios de referencia para la población 
de origen, el siguiente proceso: obtener una tomogra-
fía axial computarizada del cráneo y una impresión 
en tercera dimensión (estereolitografía) y sobre esta 
colocar espesores faciales en puntos craneométricos 
designados para ello, colocar estructuras anatómicas, 
ojos, nariz, labios y orejas y finalizar con la colocación 
de la piel, siempre apegados a la estructura del cráneo 
para concluir con una aproximación facial. 
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Diez joyas 
bibliográficas de la 
nueva biblioteca de 
la Décima Musa
D A N I E L  D E  L I R A  L .

Centro de documentación Sor Juana, Biblioteca Sor Juana Inés de la Cruz, 
Universidad del Claustro de Sor Juana.
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El concepto joyas bibliográficas hace alusión a 
un conjunto de valores intelectuales y mate-
riales de los libros que nos permite dimen-
sionar su relevancia, relacionados a su alta 

significación cultural, estética o artística, e histórica. 
Las palabras joya, alhaja, reliquia, aplicadas a libros 
destacados quizá lleguen a nuestra mente acompaña-
das por una rica fantasía narrativa que empieza con 
la frase: Había una vez… toda una serie de fábulas, de 
cuentos de hadas y hechiceros, o de historias fantásti-
cas relacionadas con el mundo árabe, cercano a aquel 
libro maravilloso de las Mil y una noches… y es en esta 
fantasía cuando uno se tropieza con aquella pregunta 
de La historia interminable de Michael Ende: Me gustaría 
saber qué pasa realmente en un libro cuando está cerrado.. . 
algo debe pasar, porque cuando lo abro, aparece de pronto 
una historia eterna.

Es de observar, a partir de la historia del libro im-
preso, que el mismo gran maestro impresor de Ma-
guncia (Mainz), Johannes Gutenberg, forjador de la 
imprenta y de los tipos móviles, era un experto orfe-
bre. Según la Real Academia Española, el orfebre es 
la persona que labra objetos artísticos de oro, plata y 
otros metales preciosos, o aleaciones de ellos. El signi-
ficado de este concepto de orfebre le va bastante bien 
a este tipo de manuscritos e impresos, realizados por 

expertos calígrafos, miniaturistas o impresores —ver-
daderos artistas del libro—, que en ese sentido los con-
vierten joyas de inestimable valor cultural.

Hoy, afortunadamente transcurridos los 551 años 
de la muerte de Gutenberg, las grandes joyas biblio-
gráficas no únicamente son las consideradas por su 
antigüedad, sino también por su actualidad; así, nos 
referimos a los impresos modernos, aquellos que nos 
han legado los grandes impresores, autores, editores y 
artistas de los siglos XIX a nuestros días.

Aquí, por ejemplo, podemos dar razón y cumplido 
elogio a diez obras bibliográficas, diez joyas notables 
la colección de la nueva biblioteca de sor Juana Inés 
de la Cruz en la Universidad del Claustro; esta bre-
ve selección principalmente corresponde también al 
azar y a la curiosidad por los libros porque esta nueva 
biblioteca de sor Juana posee una diversidad de cu-
riosidades bibliográficas. Así, entre los impresos más 
maravillosos que tiene se destacan los tres volúmenes 
de sus obras: el primero, conforme su cronología es de 
1693, se trata del Segundo tomo de las obras de soror Jua-
na Inés de la Cruz, monja professa en el Monasterio del 
señor San Geronimo de la Ciudad de Mexico. Este libro 
fue impreso en la ciudad de Barcelona, en el año de 
1693. Como sabemos por los sellos que presenta, en 
otro momento perteneció al eminente estudioso de los 
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libros de México el doctor Nicolás León. En este librito 
se publicó por primera vez la Crisis sobre un sermón de 
un orador grande entre los mayores, que suele ser más co-
nocido como la Carta Atenagórica. Encontramos entre 
otros textos, por ejemplo: el “Auto sacramental alegóri-
co intitulado El Divino Narciso,” el curioso y espléndi-
do poema Laberinto endecasílabo, dedicado al conde de 
Galve en su cumpleaños, compuesto en tres columnas 
y del que la lectura, sugiere su autora, que luego de leer 
de corrido las tres columnas se lea la segunda y tercera, 
para leer al final sólo la tercera columna. Tres lecturas 
en que el poema mantiene su composición, clara y sen-
sible en las tres formas de su estructura.

El siguiente de estos libros antiguos de sor Juana 
es de 1700, su título original es: Fama y obras posthu-
mas, donde ya aparecen juntos dos de los adjetivos con 
que su nombre se consagra: Fénix de México y Décima 
musa. Este libro fue editado por el doctor Juan Ignacio 
María de Castorena Ursúa y Goyeneche, aquí encon-
tramos tres textos de gran interés como: la aprobación 
al libro donde el padre Diego Calleja escribió la bio-
grafía de sor Juana, un relato con un tinte hagiográfi-
co que ha contribuido a desarrollar una visión mítica 
de su vida. Allí de nueva cuenta se publicó la Carta 
Atenagórica, seguida de la primera publicación de la 

Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Philotea de la 
Cruz, esta carta que hoy se ha convertido en el ma-
nifiesto feminista más antiguo de nuestro continente. 
Entre otras de las curiosidades que guarda este impre-
so encontramos su precio, tasado en aquellos tiempos, 
consistente en (transcripción textual): “ducientos y diez 
y seis maravedís; y a este precio, y no más mandaron se ven-
da el dicho libro”. Este impreso está ornamentado con 
varios grabados xilográficos o viñetas que contribuyen 
a disfrutar la belleza del libro.

El tercer libro antiguo de sor Juana, nos llega pro-
cedente de 1709, se trata de: Poemas de la unica poeti-
sa americana, musa dezima, soror Juana Ines de la Cruz, 
religiosa, professa en el monasterio de San Geronimo en 
la Imperial ciudad de Mexico […], impreso en la ciudad 
de Valencia. En este libro podemos destacar la delicia 
perfecta que son entre otros de sus poemas amorosos: 
el soneto filosófico dedicado a su retrato; Al que ingra-
to me deja …; En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? …; 
Miró Celia una Rosa …; y sus muy festejadas redondillas 
Hombres necios, que acusáis …; sus villancicos y el Neptu-
no alegórico. Este impreso presenta letras capitulares y 
viñetas xilográficas para ornamentar la lectura de sus 
páginas. Cada uno de estos tres volúmenes conserva su 
encuadernación original en pergamino.
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De las joyas bibliográficas del patrimonio moderno 
del siglo XX, está el libro de Julio Jiménez Rueda con 
este extenso título barroco: Sor Adoración del Divino 
Verbo: crónica de una vida imaginaria en el virreinato 
de la Nueva España, ofrendada a la memoria de la muy 
ilustre madre Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa en 
el Convento de Santa Paula de la orden de Sn. Jerónimo. 
Se trata de un impreso salido de la casa E. Gómez de 
la Puente, Editor, en 1923. Bellas son sus letras capi-
tulares de un firme color naranja y los grabados que 
adornan e invitan a su lectura, salidos de la mano de 
Fernando Bolaños Cacho. Pero otra sorpresa más nos 
reserva esta joya moderna. Se trata de otra pequeña 
obra localizada en la parte final, con el título: Tríptico 
de la vida de Sor Juana Inés de la Cruz, que es una fic-
ción dialogada donde la principal voz narrativa es la 
de sor Juana. Esta pequeña obra fue dedicada por su 
autor a don Antonio Caso.

Del año 1931 nos llega una edición de gran tamaño, 
que, dado el cuidado tipográfico de su manufactura 
y la disposición intelectual de sus poemas, dispuestos 
por el eminente Xavier Villaurrutia, nos percatamos 
que en realidad se trata de un homenaje a sor Juana, 
muy posiblemente el primer gran homenaje a nuestra 
escritora al publicar este libro en una edición especial 
de apenas 500 ejemplares. Este libro lleva por nom-
bre Sonetos, simplemente, arreglados conforme una 
disposición temática: amorosos, burlescos, morales, 
de homenaje, religiosos y sonetos ex opera omnia (fuera 
de sus obras), salidos y pulcramente referida su pro-
cedencia con base en sus impresos antiguos, como los 
impresos descritos al principio.

Dentro de los impresos modernos de dimensiones 
artísticas está Homenaje a sor Juana: cuatro grabados 
de Juan Soriano, una pequeña plaquette de apenas cua-
tro páginas con sólo un poema de sor Juana (Detente, 
sombra de mi bien esquivo) y los grabados de Soria-
no. Asombra leer toda la notación bibliográfica que 
lo acompaña, pero aquí sólo apuntamos la fugacidad 
de breves datos de su original producción. Este impre-
so fue publicado bajo el sello Los Presentes, teniendo 
como editores a Juan José Arreola, Jorge Hernández 
Campos, Henrique González Casanova y Ernesto Me-
jía Sánchez; editado en 1951 al conmemorarse los 300 
años del nacimiento de la Décima Musa; los grabados 
fueron impresos a mano por Carlos Alvarado Lang; 

la tirada es totalmente de bibliofilia superior con 125 
ejemplares, con grabados firmados y numerados por el 
autor (100 ejemplares para suscriptores en numeración 
arábiga y 25 ejemplares fuera de comercio en numera-
ción romana); este ejemplar que es el número 110, está 
dedicado en forma manuscrita: “A, R.E. Montes Brad-
ley, con el afecto de su amigo Juan Soriano”.

El séptimo impreso de esta serie de diez joyas bi-
bliográficas de la Décima Musa, es ni más ni menos 
que Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, de 
Octavio Paz, en todas sus ediciones. Es decir, sus dos 
ediciones príncipe, la publicada en la ciudad de México 
el 7 de octubre de 1982 y la publicada en Barcelona en 
el mes de noviembre de ese mismo año. A esta obra se 
suman: la tercera edición que a diferencia de la pri-
mera incluye el apéndice: Sor Juana: testigo de cargo (31 
de marzo, 1983); la hasta entonces conocida también 
como Carta de Monterrey (1981), descubierta por el pa-
dre Aureliano Tapia Méndez. Y como complemento 
esta misma joya, el aderezo bibliográfico se completa 
con la versión en inglés: Sor Juana or the tramps of faith tra-
ducida por Margaret Sayers Peden (Cambridge, Mass., 
1987), y la versión en portugués Sor Juana Inés de la 
Cruz ou, As armadilhas da fé en traducción de Wladir 
Dupont (Sao Paulo, 2017). Las palabras iniciales de este 
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libro de Octavio Paz son testimonio de la progresión 
de sor Juana en el mundo moderno: Cuando yo comencé 
a escribir hacia 1930, la poesía de sor Juana Inés de la Cruz 
había dejado de ser una reliquia histórica para convertirse 
en un texto vivo (1982, p. 11).

En este recuento selectivo de las joyas modernas, 
encontramos ahora un impreso de 1995 de la propia 
sor Juana Inés de la Cruz, el muy regio y noble impreso 
titulado: Enigmas, ofrecidos a la Casa del Placer, en una 
edición literaria y prólogo del doctor Antonio Alato-
rre, editado por El Colegio de México. Bellas también 
son las palabras del título original de este libro, trans-
crito en seguida a la manera arcaizante de la tipografía 
o escritura de aquella época: Enigmas, ofrecidos a la dis-
creta inteligencia de la Soberana Assemblea de la Casa del 
Plazer por su más rendida y fiel aficionada Sóror Jvana Inés 
de la Crvz, Décima Musa. Originalmente este libro no 
conoció la letra de imprenta, pues fue un manuscrito 
conformado a la manera de un libro impreso apareci-
do; llega a nuestro siglo procedente de las cuatro co-
pias de mano conservadas en la sección de manuscritos 
de la Biblioteca Nacional de Lisboa.

Estos Enigmas son considerados como parte de la 
producción de sus últimos trabajos, se trata de un 
conjunto de 20 acertijos escritos por la Décima Musa, 
posiblemente a mediados de 1693. Reúne una serie de 
poemas laudatorios, escritos a la manera de las censu-
ras y las licencias como se usaba en los impresos de ese 
tiempo, escritas por monjas portuguesas de diversos 

conventos. Entre las poesías laudatorias destacan las 
de Maria du Ceo y Feliciana de Milão, ambas recono-
cidas autoras portuguesas del siglo XVII relacionadas 
íntimamente con la corte. Cuestión de especial aten-
ción es el poema de María Luisa Manrique de Lara, 
quien fuera virreina en la Nueva España y amiga de 
Sor Juana, “y lo que dice lleva el tono inconfundible de 
la sinceridad y de la espontaneidad: lo que ella sentía 
por la moja mexicana era un gran cariño y una inmen-
sa admiración.” (A. Alatorre, p. XX)

La magnífica impresión de este impreso viene del 
taller de Juan Pascoe. Las últimas palabras con que 
Alatorre concluye el prólogo son indicativas del valor 
y significado de este exquisito ejemplar: “Así, gracias a 
una máquina del tiempo, después de trescientos años 
justos de haber sido ‘preparada para la imprenta’ por 
las monjas portuguesas, aparece ahora esta edición de 
los Enigmas, con la cual El Colegio de México rinde 
homenaje a Sor Juana Inés de la Cruz en el tercer cen-
tenario de su muerte.”

En antepenúltimo lugar sucesivo está Sor Juana Inés 
de la Cruz: saberes y placeres, de la escritora y estudiosa 
de sor Juana, Margo Glantz. Éste es un libro de gran 
formato y lujo en todos sus sentidos, publicado en 
1996, como parte de los impresos del Programa con-
memorativo Sor Juana Inés de la Cruz, tres siglos de 
inmortalidad, 1695-1995, del Instituto Mexiquense de 
Cultura. La doctora Glantz despliega el ingenio de sus 
observaciones y estudios para responder a un conjunto 
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de preguntas a cuál más de sugestivas: ¿De qué estaba 
compuesta la fama? ¿De qué sustancia estuvo hecha? 
¿Qué conjunción de elementos pudo forjarla? ¿Cuen-
ta entre ellos el hecho de que hubiese nacido mujer? 
¿Cómo vivió, y cuáles fueron sus primordiales ocupa-
ciones? Y finalmente otra pregunta clave: ¿Fue mayor 
su sabiduría o su arte?

Este libro dedica páginas atractivas a los primeros 
años de sor Juana, su infancia y su adolescencia, sus 
estudios. Entre los saberes y placeres que se narran se 
destaca que en ella “podía más el deseo de saber que el 
de comer” y así el lector, tomado de la mano del libro 
y de la voz de su autora, vuelve a narrar con maestría 
la vida y el pensamiento de sor Juana. Cabe destacar 
que la ilustración del libro es realmente atrayente: si 
son pinturas coloniales y paisajes de las haciendas y 
de conventos; si son libros antiguos; objetos religiosos; 
si son fotografías de objetos, de puertas y escritorio, 
dulces, bodegones con queso, instrumentos musicales, 
bordados a la aguja, fotografías del Claustro de San Je-
rónimo y retratos de sor Juana. Estas imágenes son un 
rico ajuar para acompañar la lectura, recrear el clima 
de intimidad del mundo barroco y disfrutar a plenitud 
la lectura de esta alhaja intelectual.

Y llegando al cierre de este recuento, concluimos 
con otro libro de sor Juana, citado aquí en la escritura 
de su título: 知への賛歌: 修道女フアナの手紙 [Las 
cartas y una selección de poemas] traducido al japonés 
por Keisuke Dan, de 2007. La armonía de la escritura 

japonesa en este pequeño impreso y lo inconcebible 
de su lectura para muchos, nos permite ubicar el texto 
del libro y el libro mismo, en el terreno de la contem-
plación.

Con todos estos libros de sor Juana Inés de la Cruz 
hemos querido compartir este asombro a la sorpresa, 
donde prevalece el valor intelectual de todos los textos 
aquí relacionados. Cvutvra omnia vincit.
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El Claustro 
femenino o Juana 
Inés somos todas
M E L I S S A  F E R N Á N D E Z  C H A G O Y A

Hay lugares imantados por la inteligencia 
femenina. Como ningún otro, su sola 
existencia atrae y compromete los es-
fuerzos de otras mujeres, éste es el caso 

de nuestra Universidad que se encuentra en el ex con-
vento de San Jerónimo, precisamente en el Claustro 
de Sor Juana, aquí, donde “la peor del mundo” decidió 
soñar para vivir, escribir, cocinar y morir. 

Entre sus muros prevalece la presencia femenina, 
desde su población estudiantil, que suma el 64% de 
mujeres; pasando por el profesorado y las académicas 
que somos el 56%, y de ellas, el 81% contamos con es-
tudios de posgrado; hasta los cargos directivos, donde 
las mujeres representamos el 78% y en cargos adminis-
trativos, ocupamos el 51%. Sumado a lo anterior, y no 
de menor importancia, nuestra Rectora, además de ser 
una de las más destacadas estudiosas de la vida y obra 
de Sor Juana, es una mujer.1 

1 Relevante resulta que las rectorías en el mundo siguen mayor-

mente ocupadas por varones. En Europa las rectoras ocupan 

el entre el 10% y el 15% del total. En Estados Unidos, una cuar-

ta parte. En América Latina una muestra de 200 universidades 

arrojó que el 84% están conducidas por varones, es decir, 168 

rectores y sólo 32 rectoras. En México, a lo largo de su historia 

universitaria, se tiene el registro de apenas 15 rectoras en las 

universidades públicas y no se cuenta en la actualidad con da-

tos oficiales de la participación de las mujeres académicas que 

dirigen universidades privadas. Información recabada de: Ro-

Sin embargo, algo de lo más valioso es que lo que 
hoy en día se denominan acciones afirmativas, cuotas 
de género, entre otras iniciativas, para el Claustro fue-
ron prácticas de siempre, digamos de uso común. Y su 
historia lo prueba.

El Claustro fue fundado en 1585 por una mujer, 
Isabel de Barrios. Sara Poot Herrera imprescindible 
académica sorjuanista, tiene a bien indicar que en el 
monasterio, había 86 monjas de velo negro que acom-
pañaron a Juana de Asbaje y Ramírez de Santillana, en 
su ceremonia de profesión en 1669.2 En 1867, durante 
las Guerras de Reforma, el convento cerró. La cons-
trucción se convirtió en campo militar y, consecuen-
temente, en hospital. En los hospitales prevalecían 
mayoritariamente las enfermeras; eran ellas, quienes 
salvaban (y salvan) vidas, gracias a sus cuidados. No 
sólo debe valorarse la ciencia médica, el diagnóstico 

berto Rodríguez, “¿Rector o rectora?”,  15/10/15. En: Educación 

futura. Periodismo de interés público. Disponible en: http://www.

educacionfutura.org/rector-o-rectora/ (Consultado: 28/01/19) y 

Editorial, “El mundial de las Rectoras”, 26/04/18. En: Página/12. 

Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/110655-el-mundial-

de-las-rectoras (Consultado: 20/09/19). 

2 Sara Poot Herrera, “De domingo a domingo. 24 de febrero 

1669-2019. A 350 años de la profesión como monja jerónima de 

Sor Juana Inés de la Cruz”. En: Inundación Castálida, Número 9, 

2019, pp. 13-27.
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oportuno o la intervención quirúrgica, sino también, 
los cuidados que a veces son los menos valorados.  

A principios del siglo XX, el Claustro pasó a manos 
del arquitecto Antonio Rivas Mercado, y dos mujeres, 
sus hijas, Antonieta y Alicia, lo heredaron en 1927. El 
inmueble, entre disputas y constantes intentos de re-
cuperación, fue sede varios negocios y comercios: pa-
naderías, estacionamientos, bodegas… y el más conoci-
do, fue el salón de baile Smyrna Dancing Club, el cual 
tuvo sus puertas abiertas entre los años 30 y 50 del siglo 
XX. En éste, la presencia de “ficheras” era abrumado-
ra. Ellas, las que probablemente sin tener muchas más 
opciones, hacen de sus “dotes” un producto comercial 
para el deseo de los hombres. Pero también, como se 
sabe, fue un centro de reunión de la intelectualidad 
mexicana, pues Antonieta fue la mecenas de Los Con-
temporáneos, un grupo de artistas hombres (muchos 
de ellos, homosexuales abierta y veladamente), pero 
que era subvencionado, y se diría amparado en socie-
dad, por una mujer: Antonieta Rivas Mercado.

En 1979, un grupo de estudiosas y estudiosos de la 
vida y obra de Sor Juana, encabezado por Margarita 
López-Portillo logró que el Claustro fuera recuperado 
para fines culturales y educativos, de este modo daría 
inicio el proyecto universitario que hoy conocemos 
como Universidad del Claustro de Sor Juana. Una vez 
más, en el rescate y rehabilitación del Claustro, las mu-
jeres jugaron un papel central que hoy es parte de su 
historia e identidad institucional.

En pleno Siglo XXI la Iglesia católica trató de re-
cuperar el ex convento de San Jerónimo, empero, las 
juana inés siempre han estado aquí… y aquí nos que-
daremos. Cabe considerar que no se trata de una mera 
ginecocracia, sino de una amicita femenina,3 seamos o 
no conscientes de ella, la que nos convoca y nos anima. 
En nuestro Claustro habita un ambiente femenino –y 
feminista–, un espacio de seguridad que, paradójica-
mente:

 
(…) para la total negación que tenía al matrimonio, era 
lo menos desproporcionado y lo más decente que podía 
elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi sal-

3 Beatriz Colombi, “Sor Juana Inés de la Cruz y María Luisa Man-

rique de Lara: mecenazgo y amicitia. En: Inundación Castálida, 

Número 9, 2019, pp. 63-70. 

vación; a cuyo primer respeto (como al fin más impor-
tante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las imperti-
nencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola; de 
no querer tener ocupación obligatoria que embarazase 
la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que 
impidiese el sosegado silencio de mis libros.4

Sin afán de romantizar el encierro, es de notar que 
siguiendo el ejemplo de Sor Juana, encontramos en su 
Claustro una especie de inhalación pausada y profun-
da, una promesa de que algún día allá afuera habrá 
una libertad de estudio igual que aquí dentro.5 Lo pú-
blico y lo privado, se entrelazan y fortalecen a lo lar-
go y ancho de este barroco e imponente Claustro. Sor 
Juana, la primera feminista, sin saberlo, o a sabiendas, 
qué más da, sigue marcando la pauta en nuestra labor 
docente, y nos invita a propiciar un conocimiento que 
favorezca la acción política feminista. 

Por lo regular, se dice que el pensamiento y ciertas 
acciones francesas e inglesas fueron el origen del femi-
nismo. En 1791, la francesa Olympe de Gouges quien 
tiempo después fuera asesinada en la guillotina, enun-
ció la ausencia de la mujer en los Derechos Fundamen-
tales del Hombre y declaró los Derechos de la mujer y la 
ciudadanía;6 tiempo después, en 1792, la inglesa Mary 
Wollstonecraft publicó la Vindicación de los Derechos de 
la mujer,7 sin embargo, en otros vectores del globo te-
rráqueo también estaban ocurriendo cosas, aunque se 
suelan pasar por alto.  

Cien años antes del trabajo de estas pioneras, en 
1692, Sor Juana Inés de la Cruz publica “Primero sue-
ño”. Si bien ese poema no adquiere el estatuto de plie-
go, reforma, ni escrito de ley, sí hace alusión a la visión 

4 Juana Inés De la Cruz, “Respuesta a Sor Filotea”, Obras Com-

pletas, Porrúa, México, 2010, p. 831. 

5 Entre otras muchas iniciativas, como la presencia activa en las 

marchas y protestas que conmemoran las luchas de las mujeres, 

las estudiantes de la Universidad adscritas al HeforShe, estra-

tegia impulsada por ONU Mujeres, propusieron y lograron un 

Protocolo de acoso y hostigamiento sexual, mismo que opera 

desde 2018 y es efectivo. 

6 Luz Stella León Hernández, “François Poulain de la Barre: fe-

minismo y modernidad’. En Celia Amoros, Tiempo de feminis-

mo, Ediciones Cátedra: Valencia, 2010. pp. 43-89. 

7 Luz Stella León Hernández, “François Poulain de la Barre: femi-

nismo y modernidad’. En Celia Amoros, Tiempo de feminismo, 

Ediciones Cátedra: Valencia, 2010. pp. 43-89. 
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libertaria que Sor Juana anhelaba para sí, y para todas 
las mujeres. ‘Ese papelillo’ debe ser considerado como 
la manifestación y la exigencia de libertad que surgió 
desde este lugar para imprimirse en la inteligencia de 
las mujeres, o al menos aquellas que se permitían so-
ñar: “defenderse a sí misma y, con ella, a todas las mu-
jeres, ya que consigue inscribir su voz como mujer en 
el ámbito hispánico dominado por lo masculino”.8 

Asimismo, previo a su despliegue poético “Primero 
Sueño”, su Carta atenagórica se compone de la discu-
sión sobre la naturaleza de la mujer y su relación con 
el conocimiento:9 (…) esta carta desató una polémica 
en los círculos eclesiásticos, porque en ella, sor Juana 
desafía las tesis del clérigo portugués Antonio Vieira 
sobre las finezas de Cristo.10 Sor Juana, adelantándose 
a su tiempo, discutía y reflexionaba en torno a la situa-
ción de las mujeres un siglo antes de las que se consi-
deran las fundadoras de lo que hoy en día conocemos 
como el feminismo occidental. 

De acuerdo con Martha Lilia Tenorio, “la prueba 
más fehaciente de la autoridad literaria que fue ad-
quiriendo sor Juana es su inclusión como parte del ca-
non. Para cerrar el siglo XVII (1699), el erudito polaco 
Juan Miguel von der Ketten, en su Apelles symbolicus, 
la incluyó como autora de algunos símbolos”.11 La mis-
ma sorjuanista, Martha Lilia Tenorio, explica que la 
importancia de esta mención recae en que no vino de 

8 Karen Esmeralda Rivera López, “Modelo de feminidad del si-

glo XVII. Censura y señalamiento. El caso de Sor Juana Inés de 

la Cruz”. En: Revista Educación y Humanismo, vol. 15, núm. 24, 

pp. 263-277, junio, 2013. Barranquilla, Universidad Simón Bolívar 

2013, pp. 276. 

9 Laura Benítez Grobet, “Algunas reflexiones sobre el filosofar 

de las mujeres en la modernidad temprana”. En Platas, V. y Leo-

nel Toledo (coords.), Filósofas de la Modernidad temprana y la 

Ilustración, Colección Investigación Colectiva 8, Biblioteca Di-

gital de Humanidades, Xalapa: Universidad Veracruzana, 2014. 

pp. 15.

10 Karen Esmeralda Rivera López, “Modelo de feminidad del siglo 

XVII. Censura y señalamiento. El caso de Sor Juana Inés de la 

Cruz”. En: Revista Educación y Humanismo, vol. 15, núm. 24, pp. 

263-277, junio, 2013. Barranquilla, Universidad Simón Bolívar, 

2013, pp. 273. 

11 Martha Lilia Tenorio, “A propósito de sor Juana a través de los 

siglos”. En: Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. LVI, núm. 

2, julio/diciembre, México, Centro de Estudios Lingüísticos y Li-

terarios, 2008, pp. 513. 

parte de críticos españoles ni portugueses, donde se 
ubican gran parte de sus críticas literarias. No obstan-
te, fue hasta 1804, es decir, 105 años más tarde, cuando 
tuvo otra mención en Europa. 

Sor Juana, “[próxima] a la modernidad no sólo por-
que se acerca a algunas propuestas cartesianas, sino 
precisamente porque exhibe, junto a las formas argu-
mentativas de la escolástica, ideas humanistas, imá-
genes herméticas y una actitud crítica ante el cono-
cimiento que me parece ser el signo más importante 
de su modernidad filosófica”,12 halló en su enclaustra-
miento ese necesario apartamiento de la vida social de 
su época y del trato (in)humano que la caracterizó, y 
encerrándose en sí misma, encontró la libertad para 
llevar a cabo reflexiones filosóficas feministas: “Las 
lecturas modernas de la Respuesta a Sor Filotea de la 
Cruz están influidas por corrientes modernas feminis-
tas. Estas influencias convierten a la Respuesta en un 
texto feminista escrito por la mano de una feminista, 
a pesar de que dicha corriente política no existía en la 
época en que fue producido el texto”.13

Negar el feminismo de Sor Juana, quien “realizó 
en su tiempo la vindicación del derecho de todas las 
mujeres a educarse, por un lado, hablando en prime-
ra persona y defendiendo su vocación y, por el otro, 
sustentando la tesis de la igualdad entre mujeres y 
hombres”,14 equivale a negarnos, desde nuestro lugar 
geopolítico, que somos protagonistas del feminismo. 

En ese mismo sentido, el humanismo sorjuaniano,15 
además de estar enfocado de manera puntual en de-
mostrar la virtud y capacidad de razón de las mujeres, 

12 Laura Benítez Grobet, “Algunas reflexiones sobre el filosofar 

de las mujeres en la modernidad temprana”. En Platas, V. y Leo-

nel Toledo (coords.), Filósofas de la Modernidad temprana y la 

Ilustración, Colección Investigación Colectiva 8, Biblioteca Di-

gital de Humanidades, Xalapa: Universidad Veracruzana, 2014. 

pp. 15. 

13 Lucía Dufort, El feminismo de Sor Juana Inés de la Cruz. Lec-

turas modernas de su Respuesta. Estocolmo: Universidad de 

Estocolmo. 2011, pp. 1. 

14 Karen Esmeralda Rivera López, “Modelo de feminidad del si-

glo XVII. Censura y señalamiento. El caso de Sor Juana Inés de 

la Cruz”. En: Revista Educación y Humanismo, Vol. 15, No. 24, 

pp. 263-277, junio, 2013, Barranquilla, Universidad Simón Bolívar, 

2013, pp. 276. 

15 Antonio Cortijo Ocaña, “Sor Juana o el sueño de la razón” en 

Inundación Castálida, Número 9, 2019, pp. 88.
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puede que también descanse en la identidad criolla16 
que esta pensadora identificaba a partir de reconocer 
la cualidad humana de “indias” e “indios”, tanto como 
de esclavas y esclavos. Lo anterior formó parte de la 
“estrategia de transgresión del código patriarcal, acaso 
el más reaccionario de su periodo histórico”.17 Sor Jua-
na no sólo hablaba y escribía en castellano y latín, sino 
también en náhuatl. Apostaba por la libertad de las 
personas desde la igualdad, reivindicando la dignidad 
como el centro de su reflexión:

Dignidad y legitimación del ser humano ante Dios 
son los temas centrales de la monja, como son también 
los temas centrales de todo humanista. La tarea del 
ser humano y su proyecto ético, consiste en la cons-
trucción de sí mismo, es decir la construcción de un 
carácter desde una naturaleza inicial y con desarrollo 
de hábitos y experiencia. Sor Juana, intelectual de su 
época, se lanza con su obra a construir una idea de sí 
misma y a construir una idea de nación (o un esquema 
de vida político y social) (…) En este esquema general, 
Sor Juana aporta su grano de arena, enano aupado a 
hombro de gigantes, desde un lugar en el mundo, la 
Nueva España, y desde un convento, que dan sentido a 
su reflexión individual y colectiva.18 

 La Sor Juana que reivindico hace alusión a la la-
tinoamericanista, pronosticando ni más ni menos, la 
propia existencia de América Latina. Si bien, los y las 
sorjuanistas coinciden en que ella habla de América, 
desde la Nueva España, desde nuestra lectura Sor Jua-
na se anticipó, como fue su costumbre, coincidió con 
ideas mucho más progresistas, ubicadas en la moderni-
dad tardía y que corresponden, más bien, a propuestas 
de orden descolonial, y enteramente latinoamericanis-
tas. Su lugar de enunciación puede que se anticipe al 

16 Karen Esmeralda Rivera López, “Modelo de feminidad del si-

glo XVII. Censura y señalamiento. El caso de Sor Juana Inés de 

la Cruz”. En: Revista Educación y Humanismo, vol. 15, núm. 24, 

pp. 263-277, junio, 2013. Barranquilla, Universidad Simón Bolívar, 

2013, pp.276.

17 Karen Esmeralda Rivera López, “Modelo de feminidad del si-

glo XVII. Censura y señalamiento. El caso de Sor Juana Inés de 

la Cruz”. En: Revista Educación y Humanismo, vol. 15, núm. 24, 

pp. 263-277, junio, 2013. Barranquilla, Universidad Simón Bolívar, 

2013, pp.276. 

18 Antonio Cortijo Ocaña, “Sor Juana o el sueño de la razón” en 

Inundación Castálida, núm. 9, 2019, pp. 92.

discurso que hoy en día se emplea en las propuestas 
descoloniales: 

La obra de Sor Juana se sitúa en la intersección de 
diferentes tradiciones culturales poniendo de relieve 
esa ambigüedad criolla. Por un lado, Sor Juana man-
tiene estrechas relaciones personales con la corte vi-
rreinal y, por consiguiente, debe someterse al orden 
imperial. Por otro lado, desestabiliza el saber oficial, 
hablando desde una posición periférica como sujeto 
americano y como mujer.19 

Claudia Jünke y Jutta Weisrer, incluso proponen la 
poesía y la retórica de Sor Juana como “desobedien-
cia epistémica” y “pensamiento fronterizo” al estilo de 
Walter Mignolo. Y en efecto, en Neptuno Alegórico, ob-
servamos que: 

(…) desde su puesto como sujeto marginal, ya sea 
como mujer, como letrada autodidacta, es decir sin 
haber acudido a academias o centros oficiales de estu-
dio, ya sea como sujeto colonial. Desde estos prismas 
diversos, Sor Juana se lanza a la aventura de definir 
inteligencia como capacidad cognoscitiva y América 
como ente de estudio y definición (…) construye una 
compleja propuesta de gobierno (rección) con una 
base antropológica (el ser humano como ser intelec-
tual), ético-personal (dignidad femenina) y cívico-po-
lítica (dignidad colonial).20 

La identidad criolla de la que habla Karen Rivera 
López la entiendo como la anticipada reflexión —para 
su época— en torno a las dicotomías: hombre-mujer, 
colonizador-colonizado/indígena, colonia-metrópolis. 
Reflexión que hoy en día nos resulta más familiar si la 
denominamos sistema-mundo-moderno-colonial.21  

“La peor del mundo” nos dio el mejor ejemplo: re-
sistir, educarnos entre nosotras, crear conocimiento, 
escribir y enunciar desde nuestra situación geopolí-
tica; autorizarnos, nosotras a nosotras mismas para 
que se escuche nuestra voz: “(…) el genio de una mujer 
clausurada que trascendió tiempos y espacios, una mu-
jer que también fue censurada en su época. ¿El motivo? 

19 Claudia Jünke y Jutta Weiser. “Identidad criolla y procesos de 

transculturación”. IMex Revista. México Interdisciplinario, Dosier 

XV, 2019/1, año 8, núm. 15, pp. 9.   

20 Antonio Cortijo Ocaña, “Sor Juana o el sueño de la razón” en 

Inundación Castálida, núm. 9, 2019, pp. 88.

21 Immanuel Wallerstein, El moderno sistema mundial, tomo I, 

México, Siglo XXI Editores, 1979. 
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Su genio, su fama, ‘el no ser de padre honrado’, el es-
tar ‘despierta’ mientras la ‘sombra fugitiva’ recorría los 
horizontes de la noche y llegaba ‘el mundo iluminado’. 
Pero, más que censurada, fue famosa y querida, dentro 
y fuera del convento; dentro y fuera de México: ella, la 
niña Juana, Juana Ramírez de Asuaje, Juana Inés de la 
Cruz”.22 

22 Sara Poot Herrera, “¿Volver a empezar? Viejos y nuevos docu-

mentos alrededor de Sor Juana”. En: IMex Revista. México Inter-

disciplinario, 2019/1, año 8, número 15, pp. 24. 

El Claustro lo habitamos, lo significamos y lo cons-
truimos día a día mujeres diversas, así fue y así será. 
Al Claustro lo han rescatado, atesorado y compartido 
mujeres poderosas, ellas y nosotras, aquí estamos jun-
tas, múltiples y diversas. Juana Inés, en su Claustro, 
somos todas.  
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Derechos Humanos 
y Gestión de Paz
 

 
T A N I A  R A M Í R E Z  H E R N Á N D E Z

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante, 
mas se palpita y se sigue más acá de la conciencia, 

fieramente existiendo, ciegamente afirmado, 
como un pulso que golpea las tinieblas (…)

Gabriel Celaya

Hace más de diez años, la Universidad del 
Claustro de Sor Juana llegó a la conclu-
sión de que los saberes reunidos en torno 
a los estudios de paz y a los derechos hu-

manos habían llegado a un grado de desarrollo concep-
tual y académico tales, que admitían y reclamaban un 
espacio en la formación universitaria. Comprender el 
componente humanista que hay en este desarrollo re-
ciente del saber de nuestras sociedades fue fundamen-
tal para vislumbrar este espacio de formación como 
uno que podía ser a nivel de grado, no solamente como 
especialización o posgrado, como hasta el momento 
se abordaba. Pero hubo quizá un hallazgo incluso más 
oportuno: se supo ver que nuestro país necesitaba, re-
clamaba “más acá de la conciencia” personas compro-
metidas y bien formadas para enfrentar cada uno de 
los retos que la paz y los derechos humanos ponían 
frente a nuestro camino.

Así, se emprendió la investigación de los programas 
académicos afines alrededor del mundo. Programas de 

Una apuesta con los pies en la tierra 
y con la mirada anclada en la esperanza

posgrado orientados a abogados y abogadas; progra-
mas en línea; diplomados y seminarios sobre estudios 
de paz (incluido el debate pace making/peace keeping/
peace building); exploraciones sobre los componentes 
históricos, antropológicos, sicológicos o religiosos más 
un serio compromiso con el entendimiento de otras 
lenguas, culturas y cosmovisiones fue dando pie a un 
programa académico atractivo, robusto, en el que si 
todas las personas echamos algo de menos, era porque 
veíamos en éste una oportunidad y propuesta única.

En aquellos años, la idea de una licenciatura como 
ésta previó ser un espacio de profesionalización para 
aquellas personas con trabajos o inquietudes como 
defensoras de derechos humanos, así como uno de 
ampliación profesional para personas con trabajos y 
experiencias afines al campo de estudio que establecía. 
Lo que nunca previmos fue que, en ese momento, un 
grupo de jóvenes de orígenes diversos recibieron la no-
ticia de la existencia de esta carrera, más que como una 
opción profesional, como una suerte de llamado voca-
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cional que hacía sentido con una inquietud secreta y 
profunda, con una sensibilidad por el dolor de las y los 
otros, con una capacidad y un deseo de aprender para 
crear que superaba la decisión de estudios profesiona-
les y que implicaba una forma distinta de plantearse el 
futuro y plantarse en su suelo.

Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren 
y canto respirando. 

Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas 
personales, me ensancho.

Recibimos entonces a las primeras generaciones 
de jóvenes (pero también mamás, chicos con segun-
das carreras, etc.) que se acercaban generosamente a 
esa suerte de mano desconocida que se abría frente a 
ellas para invitarles a compartir ese sentir común del 
sufrimiento ajeno y, más importante quizá, les invita-
ba a formarse sólidamente para tener elementos para 
actuar frente a esa dolorosa y desafiante realidad. Re-
cordábamos las enseñanzas de San Agustín respecto 
de la esperanza: cómo saber reunir la rabia frente a lo 
injusto y el valor para enfrentarlo, poniendo a menudo 
en juego lo que somos, con tal de defender aquello en 
lo que creemos. 

Claro que el transcurrir de esta historia no siempre 
mantuvo este halo romántico de defensa y protección 
de las demás personas. Las historias personales irrum-
pían una a una en las vidas de nuestra comunidad es-
tudiantil y descubrimos pronto que la dura realidad 
nacional también hacía mella en las vidas de nuestras 
alumnas y alumnos. A la par, una creciente ola de 
agresiones a las y los defensores de derechos humanos 
hacía que se cuestionara a menudo si esta nueva pro-
fesión implicaría poner en riesgo la integridad propia. 
Las caravanas por la paz; las movilizaciones del #Yo-
Soy132; las manifestaciones frente al fraude electoral 
tocaban directamente las vidas de nuestras alumnas y 
alumnos, marcando sus caminos determinantemente. 
La participación activa en estas expresiones de orga-
nización y disconformidad también se manifestaban 
dentro de la Universidad y a menudo nos colocaron en 
situaciones de conflictividad interna. 

Un elemento fundamental e indisociable en esta 
historia ha sido la entrega de las y los docentes con este 
proyecto. Cada una de las personas que han conforma-

do el Colegio ha puesto lo mejor de sí, de sus conoci-
mientos, capacidad y agudeza en favor de formar a las 
nuevas generaciones de activistas, personas defensoras 
de derechos humanos, investigadoras, educadoras etc. 
La secreta fórmula de la alquimia que hace posible un 
proyecto como éste es sin duda el compromiso y la ca-
lidad humana y profesional de su comunidad docente. 
Recuerdo en este momento sus rostros y nombres (sus 
vidas y obras merecerían una revisión con homenaje 
en cada caso); así como sus propuestas, proyectos, eno-
jos y alegrías. Mi reconocimiento y agradecimiento es-
tarán siempre con ellas y ellos por hacer diariamente, 
con paciencia y generosidad, lo excepcional y lo que 
parecía imposible. Lo mismo para quienes conforma-
ron el Colegio aquellos años: Paolo, Estefanía, Iván, 
Gilda, Elisa, Karen.

En diez años, muchas cosas siguen imponiendo se-
rios y nuevos retos a una profesión naciente como la 
de la carrera de DHGP. Pero también es un hecho que 
muchas cosas han cambiado, y están cambiando para 
bien. Recordaré siempre que, una de las primeras co-
sas que tuve que hacer como directora de la carrera, 
fue acompañar a juzgados a unas de las estudiantes que 
presentaban la denuncia de actos de violencia sexual, 
tras las celebraciones por un mundial de futbol en el 
Ángel de la Independencia. Frente al grito de “chichis 
pa la banda”, una alumna fue agredida y la turba inten-
tó levantar o arrancar su camiseta, mientras uno de sus 
compañeros hacía todo lo posible para cubrirla, con su 
propio cuerpo. Diez años después, una imagen como 
ésta sería improbable. “La Ángela de la victoria” recibe 
mareas verdes y mareas moradas, las mujeres nos he-
mos reunido en la que probablemente sea la revolución 
pacífica más profunda del milenio. La comunidad estu-
diantil y docente ha vivido y sido parte de este cambio. 
Su tenacidad y corazón anclado en el presente y futuro, 
con la esperanza como pulso batiente, siguen siendo un 
ejemplo y una inspiración; como decía Gabriel Celaya, 
son como la poesía: un arma cargada de futuro. 

Tal es mi poesía: poesía-herramienta 
a la vez que latido de lo unánime y ciego. 
Tal es, arma cargada de futuro expansivo 

con que te apunto al pecho.

Abril de 2020.
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Lo contemporáneo 
en el arte

F R A N C I S C O  M O R E N O

Los empeños

Una agraciada costumbre que hemos dejado de nutrir es caminar; aunque no 
es lo mismo hacerlo en el bosque, la playa o un pueblo, que, en las calles de 
una gran metrópoli; más si ésta tiene una respetable edad de más de 500 
años. El Centro Histórico de la Ciudad de México posee un halo misterioso 

que seduce, te atrae porque se transfigura según la hora del día, se disfruta dando pasos 
lentos, observas con los oídos y escuchas con los ojos. Las imágenes, arquitectura y perso-
nalidad se ven y se sienten otros conforme la luz natural es devorada por las luminarias, 
las farolas y el destello de los autos. No es lo mismo caminar por sus calles a medio día, 
que de madrugada. Pero esa aura no se percibe a simple vista, es un enigma que subyace 
entre los muros, exconventos, portones, balcones, frontispicios, casonas, árboles, locales 
comerciales, iglesias, plazas, calles y callejones. 

En esta ágora, ombligo de una gran nación, habitó una mujer cuando la ciudad tenía 
poco más de un siglo de haber nacido. El sitio que ocupó, en el convento de las hijas de 
Santa Paula, fue un habitáculo sombrío por el que miraba el universo, pero luminoso 
pues fue ahí donde engendró su fervor por escribir desde las entrañas, ella no supo de 
limitaciones, su pasión por las letras, así como la deslumbrante habilidad y sensibilidad 
que poseía la llevaron a caer en las trampas de la fe, y existió, para su tiempo, como una 
enorme poeta contemporánea que dio a luz la Inundación Castálida. 

Si los enigmas se descifran dejan de serlo, el Centro Histórico de la Ciudad de México 
es uno, y entre ellos existe un edificio que guarda la memoria de la mujer poeta. Es un 
inmueble preñado de vestigios, de mitos y acontecimientos, y en su trasiego inevitable, 
retomó, allende un tiempo pretérito, la vocación que lo forjó: el amor por el saber, el 
conocimiento, el humanismo y las artes. En esencia es una vieja edificación, pero no ha 
perdido su carácter contemporáneo. Hoy es una universidad, es tierra de siembra, van-
guardia e iniciativas: La Universidad del Claustro de Sor Juana.

La Universidad del Claustro de Sor Juana y la Celda Contemporánea

“Educar es un acto de esperanza. Educar es poner las manos y la voluntad, el entendimien-
to y la vocación en lo que tiene de más vital un ser humano: su libertad. En la dimensión 
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humana, la valoración de nuestra conducta nace de la 
certeza de que somos libres. Y tal vez esa es la fun-
ción primordial de la educación, enseñar el camino de 
la libertad, fortalecer la capacidad de valorar a fin de 
permitir que cada uno, desde su libertad y por tanto 
desde su responsabilidad, desde su vocación y enten-
dimiento, aprenda a elegir lo mejor que conviene a su 
vida y a la vida de la comunidad de la que forma parte.” 
Con estas palabras, Carmen López Portillo, rectora de 
este recinto, abre los postigos de este exconvento para 
dar la bienvenida a los jóvenes de México. 

Decía el gran poeta español Antonio Machado que, 
“en cuestiones de cultura y de saber, sólo se pierde lo 
que se guarda; sólo se gana lo que se da.” Sabias pa-

labras que hacen eco con la vocación de aquellos se-
res que reconocen en el dar la clave de la libertad, del 
crecimiento y el desarrollo; donde la palabra “saber” 
adquiere una dimensión de reciprocidad y riqueza, y 
el concepto de cultura abraza el humanismo y por tan-
to nos otorga las llaves que abren las puertas de este 
universo.

El proceso de civilización, que nunca termina, ad-
quiere múltiples facetas y esferas de práctica, las uni-
versidades, centros educativos, colegios e instituciones 
de enseñanza son una de esas caras. Sus objetivos no 
sólo implican la búsqueda y generación de conoci-
mientos, investigación, desarrollo científico y tecnoló-
gico, su horizonte se expande e incluye también la na-
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turaleza de las artes y las humanidades; por tal razón, 
y al observar la bóveda que nos circunde, entendemos 
que estos campus no son entidades aisladas; son, fun-
damentalmente, semilleros y bastiones en los que se 
teje el entramado social, donde se bordan las iniciati-
vas y se forjan ideales que transforman a la sociedad. 

Visto desde arriba, subidos en el faro que guía las 
embarcaciones, vemos cómo, desde su fundación a fi-
nales de la década de los setenta, la Universidad del 
Claustro siempre inclinó su ruta hacia las humanida-
des. Hoy, cuarenta años después, imparte poco más de 
diez carreras y tres maestrías, integra en su campus au-
las acondicionadas y equipadas, tiene hermosas áreas 
comunes, sitios dedicados a la gastronomía de primer 
nivel, oficinas convenientes, una singular biblioteca 
que resguarda un acervo especializado y, por supuesto, 
una sala para la exhibición y presentación de expresio-
nes artísticas que se denominó la Celda Contemporánea.

Su conformación y adecuación sucede gracias a las 
modificaciones estructurales y restauraciones arqui-
tectónicas de su construcción original.  La necesidad 
fundamental de contar con sitios especiales para estos 
fines llevó a sus directivos a utilizar una zona aledaña 
sobre la calle de Regina, hábitat donde vivió la Mar-
quesa de Selva Nevada, misma que formó parte de lo 
que fue el ex Convento. Ahí, en el mes de abril del año 
2004, con la firme voluntad de dotar de infraestructu-
ra la tarea inherente de hacer difusión cultural en el 
Claustro, se abrió la Celda Contemporánea. La empresa 
propuesta cuidó la elaboración de un atinado guión y 
diseño museográfico, la proyección curatorial inicial 
se ciñó a una elaborada propuesta que realizó Sol He-
naro, mujer profesional del arte que propuso rescatar 
un periodo de las expresiones artísticas de México: las 
décadas de los años setenta y ochenta. En este periodo 
se realizaron interesantes propuestas visuales y plás-
ticas, por lo que la afortunada iniciativa atendía no 
sólo la necesidad de contar con un lugar físico, sino 
que se ganaba un terreno que permitiría mostrar la ri-
queza de una generación que quedó eclipsada por los 
artistas que integraban el llamado movimiento de la 
“Ruptura”, y otros que conciliaban su quehacer con 
el “neomexicanismo”. Una relevante justificación fue 
reconocer que los artistas independientes que no ce-
saron de dar voz a sus inquietudes tenían una escasa, 
si no es que nula posibilidad de mostrar su trabajo en 

museos y galerías, estos fueron excluidos del acontecer 
institucional del sector cultural. Ahora ganaban uno. 

El interés por visibilizar a un grupo de creadores 
que quedó prácticamente arrinconada, y literalmente 
clasificada como la “generación sándwich”, dio el ban-
derazo para que la Celda Contemporánea iniciara una 
carrera que hoy la coloca como uno de los principa-
les sitios de exhibición y difusión independientes del 
acontecer artístico nacional.

Las iniciativas, los proyectos, sus exposiciones y etapas

En estos proyectos colectivos, de carácter indepen-
diente, circunscritos al ámbito universitario, los resul-
tados difícilmente se deben a una sola persona. La pri-
mera época de la Celda Contemporánea abarcó cerca de 
cuatro años, en ésta colaboraron muchos profesionales, 
curadores, artistas, gestores, museógrafos, infinidad de 
asistentes y asesores que, con el transcurrir del tiempo, 
crearon una “red de complicidades”. El proyecto fue 
resultado de un comprometido trabajo en equipo. 

Así, la oportunidad de contar con una sede tangi-
ble para exhibir el quehacer plástico y visual derivó en 
un laboratorio de experimentaciones, crisol de inicia-
tivas y, sobre todo, en un nicho que abría sus muros y 
ofrecía sus instalaciones para que las expresiones del 
arte contemporáneo fueran nuevos platillos que en-
riquecieran y ofrecieran otras alternativas al menú y 
oferta cultural de la Ciudad de México. La Celda dio 
una digna salida a estos artistas y sus propuestas. El 
perfil que fecundó su gestación inicial dio paso a otras 
aportaciones, el crío se desarrolló con la alternancia 
de otros mentores y de cientos de experiencias ines-
peradas. La Universidad del Claustro hacía honor a su 
vocación: ser incubadora y matriz, productora de ideas 
nuevas, provocadora de innovaciones y tránsitos.

En tan poco tiempo, enorme en sus afanes, era evi-
dente que la faena apenas empezaba; después de este 
periodo, incursionó un artista que conocía bien el 
desarrollo de la Celda Contemporánea, y fue a quien le 
correspondió dirigir el timón durante algún tiempo: 
Mauricio Marcín. Él, como buen explorador, genera-
dor de iniciativas y curador robusteció las líneas de 
trabajo, amplio su espectro y cuidó su sano desarrollo.

Los cambios, como brújula que dicta la ruta, asalta-
ron la Universidad del Claustro. La Celda Contemporá-
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nea se trasladó a un área apartada, única, un área com-
puesta de vestigios arqueológicos, “rodeado de fuentes, 
tinas, azulejos, piedras y columnas rotas, donde aún 
aparecen fragmentos ornamentales pintados del ex-
convento del siglo XVII”.

El reto de continuar la línea contemporánea sobre 
este nuevo escenario implicó consideraciones de otro 
corte, como la imposibilidad de abordar físicamente 
los viejos muros, catalogados como patrimonio histó-
rico. O se adecuaban los guiones museográficos a la 
obra, o ésta debía sucumbir a los caprichos espaciales 
y arquitectónicos, la tarea representaba un atractivo 
ejercicio de reflexión y análisis curatorial. Fue enton-
ces que se invitó a la artista/curadora Berta Kolteniuk 
para tomar la estafeta, la decisión rindió buenos fru-
tos.  La Celda Contemporánea estaba lista para llegar a 
la juventud.

Ella, con una reconocida experiencia, emprendió 
una labor en la que las tres habitaciones que designa-
ron para la Celda fueran un buen pretexto. Contaba, 
además, con elementos dispares para mezclarlos, sólo 
faltaba la visión, el toque, la sazón y el expertis para 
generar el plan. Sin perder ni trastocar la visión con-
temporánea de la Celda, Berta se inclinó por presentar 
un proyecto que denominó Formato 3, iniciativa en 
la que, aprovechando todos los recursos propios del 
recinto, más aquellos inherentes a la meticulosa pla-
neación de una exposición, propuso el diálogo entre 
la obra de tres artistas bajo la luz de un intercambio 
simbólico, una suerte de triada conceptual en la que 
los elementos exhibidos no parecieran una miscelánea: 
la idea era que éstos tuvieran un hilo conductor, una 
sutil conexión, una sinapsis natural mediante lazos in-
tangibles pero visibles, armonizados por un propósito 
primigenio.

Si la Celda Contemporánea tuvo una adolescencia 
precoz, en su juventud logró alcanzar identidad, con-
solidación, llegó a un estado “emocional” estable. En 
esta etapa, Berta Kolteniuk generó poco más de veinte 
exposiciones con la colaboración de decenas de crea-
dores, así como otras actividades adyacentes como los 
“diálogos con los artistas”, y el registro en video de todo 
el acontecer, material de gran importancia si conside-
ramos que, por la naturaleza efímera de muchas de las 
obras, gran parte de las exhibiciones difícilmente po-
drán apreciarse nuevamente. La Universidad, preocu-

pada por dejar testimonios de su trabajo, publicó un 
libro-catálogo en 2015 que registra los montajes rea-
lizados en el periodo 12-15. Importante material que 
se encuentra disponible en el acervo bibliográfico del 
Claustro.

Finalmente, y como parte de las señales que la brúju-
la indicaba para navegar, debo hacer especial mención 
de una situación física estructural que sufrió nuestra 
inquieta joven, la Celda Contemporánea. Para ello cedo 
la voz a Berta: “en abril del 2015, el espacio expositivo 
fue remodelado y reacondicionado dotándolo de un 
piso de vidrio transparente que permite apreciar los 
vestigios arqueológicos por debajo, al mismo tiempo 
que los resguarda y protege. Mediante una estructura 
de metal de hierro suspendida, se conformaron nue-
vas áreas para presentar las obras. Como el piso fue 
nivelado, se creó una sala rectangular, se amplió la su-
perficie total de piso para las intervenciones. Además 
se colocaron algunas mamparas falsas en los muros, lo 
que permite presentar obra bidimensional colgada en 
las paredes.” Este proceso brindó otros elementos para 
lograr una modificación al formato, se inició la etapa 
de Formato 2, en él se invitó a dos artistas a dialogar 
con su trabajo.

La Celda Contemporánea,  
o lo contemporáneo en el arte

Si ya reconocimos que las universidades tienen la obli-
gación de integrar en su misión fundacional a la cul-
tura, en la historia de la educación en México sin duda 
que la Universidad Nacional lleva la batuta. Su labor 
destaca no sólo porque ya es mayor de edad, no vie-
ja, pero si adulta. Bajo esa proyección nacional, debo 
hacer hincapié que además de las universidades, las 
instituciones gubernamentales tienen la obligación de 
impulsar y promover el arte y la cultura en todas sus 
manifestaciones. Sin embargo, el quehacer de los ar-
tistas no siempre encuentra asidero o escaparate para 
cerrar su universo lógico como creadores: encontrar al 
otro, ser visto, escuchado, leído y con suerte, penetrar 
en el inconsciente colectivo para detonar e impulsar 
la reflexión, el pensamiento crítico, el disenso, y por 
supuesto, también el goce estético.

Pero los museos y/o galerías no siempre se prestan 
a recibir las iniciativas o propuestas artísticas, su de-
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fensa o justificación se sostiene muchas de las veces en 
líneas de trabajo con tintes o raigambre conservadora, 
se sienten más cómodas sin apostar o arriesgarse. Pero 
la actitud e innata perseverancia de los artistas casi 
siempre encuentra salidas, la comunidad cultural se 
constituye de muchas plataformas y escenarios en las 
que los espacios independientes los genera la misma 
sociedad civil, se abren paso persistentemente.

Son muchos los ejemplos que se podrían describir, 
mismos que van desde las galerías, las fundaciones, las 
ferias de arte, los centros culturales, museos privados, 
plazas públicas y centros comerciales, hasta los gran-
des pódiums en los que la industria creativa consolida 
el mainstream, la cultura de masas y el espectáculo. 

Nuestro país se mueve en ese laberinto, es un con-
texto cultural en el que nuestros protagonistas buscan 
las mejores salidas y escaparates, a veces bajo la óptica 
de la intuición y el sentido común, otras con la cer-
teza y apoyo directo, a veces bajo la discrecionalidad 
institucional, por desgracia, no siempre encuentran la 
salida y se topan con altos muros en los cuales quedan 
arrinconados, desanimados, y algunos llegan a morir 
por inanición. Por esas razones es que me atrevo a de-
cir que la Celda Contemporánea se yergue con orgullo 
como un escenario independiente, proactivo y abierto.

Por otra parte, el concepto de modernidad ha de-
rivado en generalidades y transformaciones subse-
cuentes como el postmodernismo. La secuela generada 
desde el impresionismo no para, es un impulso por re-
novar, por crear vanguardias, no de crear nuevos “is-
mos”, sino de nutrir la capacidad creativa. Aunado a 
esto, es muy común confundir este término con el de 
contemporáneo, pues ambos se sustentan en la inno-
vación, las propuestas nuevas, el impulso al cambio, 
ambos subyacen en el paradigma de lo nuevo. Sin em-
bargo, cuando calificamos el “arte contemporáneo”, 
éste posee una doble connotación, es, por una parte, 
consecuente con lo nuevo, pero también reconoce el 
quehacer actual, es decir, toda manifestación artística 
que vive en el aquí, en el presente y se sostiene por 
sí misma. Esta dicotomía es materia de reflexiones fi-
losóficas y estéticas, pero ello en vez de soterrarla, la 
empodera y la mantiene viva.

La Celda Contemporánea contiene en su nombre dos 
palabras que la explican en sí misma: decir celda no es 
decir encierro o reclusión, paradójicamente es hablar 

de un lugar y nombran con ella justamente una van-
guardia semántica; aunado a ella, apuntar lo contem-
poráneo es ceñirse a lo que se hace hoy, lo actual, lo 
nuevo, lo que está vigente.

En los últimos tres años, este centro de encuentros 
abrió su horizonte y presentó exposiciones que dan ra-
zón del párrafo anterior: ver una antología de gabinete 
de Arturo Rivera fue una afortunada iniciativa, hace 
mucho que no teníamos oportunidad de disfrutar de 
cerca la paleta y temática de este artista; por otra parte, 
la multitud de piezas seleccionadas por Gustavo Pérez, 
curadas por el propio autor, nos permitió reconocer 
y avivar la atención sobre este gran creador; las telas 
de Roberto Rébora atrajeron la curiosidad de aquellos 
que no lo conocen, y dejan en la mira de la comunidad 
la inquietud por saber más de muchos pintores que no 
se conocen lo suficiente. 

La Celda Contemporánea entra de esta manera a un 
terreno fértil que se antoja plural y cargado de con-
tenidos. Seguramente veremos los frutos de algunos 
árboles jóvenes, otros ya maduros pero únicos, plan-
tas del desierto y ornamentales, exquisitos arbustos 
y vegetación exuberante; una nueva época en la cual 
más allá de estilos o géneros, responderán a la razón 
que respalda la misión y visión de la Universidad del 
Claustro de Sor Juana: la educación y la cultura como 
pilares para el desarrollo. 
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La compasión 
de Rita Guerrero
A R T U R O  G ,  A L D A M A

Después de todo ni que me hubiera muerto…
Rita Guerrero en la canción “Mil y una noches” de la película Ciudad de Ciegos

A Rita no le hacía falta más que respirar. 
Y ese aliento es el que ahora echamos de 
menos.

Le bastaba con pisar el escenario para 
cambiar la atmósfera. Ni siquiera necesitaba cantar. 
Ella caminaba —flotaba— hasta plantarse frente al 
micrófono y con una mirada dominaba a las bestias. 
O despertaba su rugido, que para el caso es lo mismo. 
Entonces bailaba. Sólo que no bailaba. Ondulaba.  En-
tonces sus labios se abrían y emanaba una voz que era 
simultáneamente la de Siouxsie y la de Maria Callas. 
Punk y operística. Antigua y moderna. La disolución 
del tiempo. Tiempo que escapaba al tiempo. Canto de 
sirena que te arrojaba al abismo de ti mismo. Todo lo 
demás que estuviera ocurriendo en tu vida dejaba de 
importar en ese instante, habías caído en sus garras

Hay mucha gente que se ha hecho el retrato de ella 
como una vampiresa, incluso hubo una portada de la 
revista La Mosca que recurría a esa imagen, a punto 
de morder el cuello de Julieta Venegas, pero esa me-
táfora es demasiado carnal, para mí siempre fue una 
aparición, una quimera, un fantasma que te paraliza-
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ba por su irrealidad. Costaba imaginarla sirviéndose 
unos huevos para desayunar, porque Rita era un ser 
de otro mundo. Nunca tuve un acercamiento personal 
con ella, y lo agradezco, así desde el principio en mi 
mente ella fue inmortal. 

La vi desde el apretujado Rockotitlán hasta el mag-
no escenario del Auditorio Nacional, y el efecto que 
presencié fue invariable: un rapto. Algún amigo al salir 
de una de sus tocadas me dijo: “es que hubo un momen-
to en que se me quedó mirando y me estaba cantando 
a mí”. No, güey, es que la mirada de Rita abarcaba el 
universo, cuando miraba, miraba a la eternidad. Eso lo 
sentimos todos.

El dardo de funk gótico que lanzó Santa Sabina 
hizo blanco en el nervio preciso de quienes a princi-
pios de los noventa fuimos jóvenes. Necesitábamos 
bailar, y reventar, y vivir con el frenesí de “Azul casi 
morado”. Pero también nos queríamos morir, y nos 
atragantábamos de náusea sartreana hasta hundirnos 
en el lenguaje desnudo de palabras, que hiere y sedu-
ce, de “Mirrota”, vástagos primerizos del México que 
sólo ha conocido  la crisis.  Esto es algo que no sé si 
alcanza a transmitirse a los que vinieron después, por 
más discos que se les toquen, por más videos que se les 
pongan. En mi generación —la nacida entre mediados 
de los setenta y principios de los ochenta—, todas las 
chicas que gustaban del rock querían ser como Rita, 
todos los chicos queríamos una novia parecida a ella. 
Creo que ninguna otra figura contracultural de nues-
tro país ha propiciado esa homogeneidad.

La música de Santa Sabina derivaría por vertien-
tes más progresivas que para los músicos deleitaba por 
su complejidad, pero que a mí desde la audiencia me 
emocionaba menos. A Rita quizá le satisfacía esta nue-
va dirección, pero parece que iba desencantándose de 
las posibilidades que le ofrecía el medio del rock. En 
una entrevista alrededor de 2008 para Noiselab.tv afir-
maba que a la diversidad de bandas contemporáneas 
de ellos no se le podía llamar movimiento, “tuvimos 
intentos de organizarnos cuando surgió el zapatismo, 
hicimos muchos conciertos de ayuda humanitaria y de 
crear un poco de conciencia entre la banda, pero no 
trascendió mucho. Sí se ayudó y se hicieron cosas en el 
momento, pero ya como movimiento de grupos, no sé, 
y no sé si exista ahorita”. Afectó asimismo la piratería 
en los albores de los años 2000 que golpeó a las disque-

ras, de cualquier modo aclaraba que éstas “nunca su-
pieron muy bien cómo manejar todo lo que está fuera 
de lo convencional y establecido”. 

Paralelamente a los últimos años de Santa Sabina, 
se integró al Ensamble Galileo, rompiendo con esa rigi-
dez más bien fantasiosa que distingue música popular 
de música culta. Ahí recreaba un amplio espectro de 
música antigua. No obstante, Rita subrayaba lo nove-
doso del empeño, pues el repertorio que interpretaban 
apenas había empezado a rescatarse unos cuantos años 
atrás; para una parte del público que la siguió desde el 
rock, esto representó su probada inicial de composi-
ciones sefardíes, renacentistas, barrocas y virreinales. 

Esta senda, tras la separación de Santa Sabina, 
la condujo a formar y dirigir el Coro Virreinal del 
Claustro de Sor Juana. Escribe Pascal Quignard en La 
lección de música que frente al descubrimiento en la in-
fancia del tortuoso paso del tiempo bajo la forma del 
aburrimiento, la música “es aburrimiento que goza […] 
se burla, juega con el tiempo depositado y sin muerte 
en nosotros”. En otro de sus libros, Todas las mañanas 
del mundo, el adolescente Marin Marais, expulsado de 
un coro porque ha perdido su voz de niño, busca el 
adiestramiento en la viola de gamba del maestro Mon-
sieur de Saint-Colombe para recuperarla mediante el 
instrumento. Años después, ya convertido en famo-
so músico de la corte, retorna a su maestro, que lleva 
un vida frugal y lejos de la sociedad, presentándose 
como: “Un hombre que rehúye de los palacios y busca 
la música”. Rita, sin mayor aspaviento, bajó del pe-
destal en que la había colocado su trabajo previo por 
una aspiración superior. En la mencionada entrevista 
para Noiselab, destacaba la importancia de “encontrar 
nuestro centro”, una vez hecho este descubrimiento, 
había que comprometerse con ello. Rita volvió a los 
coros de música sacra donde nació como cantante po-
niendo su instrumento al servicio, ya no de su voz, 
sino de la construcción de un edificio de voces. Porque 
el compromiso no es egoísta. En esa misma entrevis-
ta afirma: “Yo creo que al mundo le hace falta mucha 
compasión”. El coro virreinal, que ahora lleva su nom-
bre, es fruto de semejante grado de compromiso con 
el que supo burlar al tiempo, hacerse inmortal, ser un 
milagro que afortunadamente pasó por esta realidad. 
El compromiso con la compasión. El compromiso con 
el arte.
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Nuestro Claustro:
Formador 

de gestores. 
Salvaguarda de 

memoria 
A L F O N S O  M I R A N D A  M Á R Q U E Z

Traspasar el umbral. Un espacio de entraña. Coordenada. Zona cero. En-
contrarse en el evo, el tiempo sin tiempo; y no, no es que el tiempo se 
detenga, por el contrario, se agolpa y avanza vertiginosamente. Así, la 
Universidad del Claustro de Sor Juana es principio creador y generador 

de ideas, de discursos críticos.
Incidencia en la trasformación de la cultura en México; sus egresados forjan des-

de distintos derroteros una nueva realidad multidisciplinaria… transdisciplinaria. 
Formados con valores que abrogan el anquilosamiento, desde cualquiera de sus cole-
gios se alienta el debate, la reflexión y la agudeza del librepensamiento. 

Cada muro ha resignificado el conjunto conventual jerónimo para volverlo aula 
vibrante. Retos de comunicación ahí donde el maestro no tiene la última palabra. El 
alumno tampoco. Se apuesta por construir y deconstruir ideas. Nunca se desprecia 
la tradición. Siempre se apuesta por la innovación.

Estar en el Claustro no es transitar de paso. No es mirar el transcurso de una 
generación a otra, a otra, a otra más… No es únicamente asistir a una clase, a un 
concierto, conferencia, debate, exposición… no es un no-lugar pues al Claustro, se 
vuelve. El tiempo es líquido y uno abreva entre los siglos para hilvanar fino la “ultra-
contemporaneidad”. 

Y tan resulta esencial el Centro Histórico —así como nuestro Claustro—, que el culto 
atropellado a la modernidad no ha disminuido su impulso. La belleza y la vitalidad nunca 
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son anacrónicas aunque sí requieran de la red de institucio-
nes e iniciativas que le den mayor relieve a su valía, disertó 
Carlos Monsiváis.  

El “Centro Histórico” trasciende el sustantivo y se 
convierte en adverbio de lugar, de tiempo, modo, afir-
mación, negación y duda… incluso es adjetivo barroco. 
Miren sus obras: las grandes edificaciones, los acueductos, 
las iglesias, los caminos  y la lujosa Ciudad de los Palacios, 
que ha surgido de las ruinas de Tenochtitlán, construida en 
arcilla, a una altura sobre el océano, en la cual, en el Viejo 
Mundo, ¡el monje de san Bernardo solo arrastra a través de 
una existencia temblorosa y sin alegría!, escribió en 1834 
el político, militar y viajero inglés Charles Joseph La 
Trobe en El excursionista en México. Por primera vez se 
designaba a esta megalópolis como ciudad de palacios, 
de los que el Claustro da cuenta. 

Alexander von Humboldt refirió: si yo tuviera que 
escoger otra ciudad donde vivir, me quedaría a vivir en la 
Ciudad de México, no sólo por sus hermosos palacios, ni 
porque sus pobladores se han portado muy cálidos conmigo 
y me la he pasado tan bien, sino porque tiene una intensa 
vida científica y cultural de la que no teníamos noticia. Esa 
vocación también se vivió y se vive en el Claustro. Des-
de la mesa enharinada de sor Juana, quien hacía girar 
el trompo en el siglo XVII para estudiar la elipse y 
keplerianamente entender el cosmos, mientras que sus 
hermanas aventaban al aceite hirviendo la masa para 
los buñuelos, hasta calidad y calidez en la formación 
de estudiantes.

Por su parte, en 1797 doña Josefa Gómez Rodrí-
guez de Pedroso tras enviudar y perder a su hijo mayor 
mandó construir una celda proyectada por el arquitec-
to Manuel Tolsá. Aquel espacio habitado por la Mar-
quesa de la Selva Nevada hoy alberga al Zéfiro. Óyeme 
con los ojos se transformó en la Celda contemporánea y 
de los antiguos lavaderos emergen instalaciones y pro-
puestas estéticas de gran calado. Cada espacio es par-
ticipativo y transparente, democratizador… creativo. 

En palabras de Guillermo Tovar de Teresa, en el 
Centro Histórico se restauraría la urbe que sus habitan-
tes y literatos considerarían la barroca Atenas del Nuevo 
Mundo. En ese lugar se formaría la ciudad más importan-
te del decadente Imperio español en el Nuevo Mundo, con 
calles de tierra y piedra, bautizadas con los títulos de sus 
leyendas y sucesos; suntuosos templos y enormes conventos 
de frailes y monjas, hospitales y colegios, y palacios magní-

ficos, emblemáticos de la grandeza que le daría renombre. 
Justo el Claustro se convirtió en actor protagonista de 
la reconversión urbana del Centro. Al proyecto revi-
talizador de don José E. Iturriaga de 1964 se le debe 
la trasformación que inició en 2001. Desde ahí se su-
maron las voces más disímbolas: Carlos Monsiváis, 
Jacobo Zabludovsky, el ingeniero Carlos Slim Helú, 
Vicente Fox Quezada, Andrés Manuel López Obrador, 
Rafael Tovar y de Teresa, voces anónimas y otras con 
nombre y apellido entre las que destacó y destaca una 
voz femenina que se escuchó (escucha) con elocuencia 
y contundencia, la de nuestra rectora Carmen Beatriz 
López-Portillo.

El Centro y el Claustro son inagotables; nunca se 
recorren cabalmente, tampoco se entienden del todo... 
Fuente de ambrosía y conocimiento, son punto de par-
tida y de llegada. Hogar y matria. 

Así, el Claustro trabaja en colaboración activa con 
y para las más diversas comunidades. Interpreta la 
realidad, las realidades. Amplia las comprensiones del 
mundo. También ha sido eco y emisor de gritos de de-
nuncia en busca de igualdad, en aras de bienestar que 
trasciende el ámbito de lo local. Borda y aborda los 
conflictos, las diferencias, los desafíos… 

Una vez determinadas las batallas, se luchan desde 
el Claustro. No basta el impulso inicial de cualquier 
proyecto; los recursos humanos, técnicos y materiales 
naturalmente tienden a agotase. El papel formador de 
gestores adquiere matices fundacionales en el concier-
to polifónico de las ciudades. Desde la universidad, la 
gestión ha sido directriz y es esperanza para adminis-
trar los riesgos y redirigir objetivos, coordinar y sumar 
esfuerzos. 

Asimismo, son preponderantes en discursos cura-
toriales, la filosofía de la filosofía del arte, la crítica 
generadora de discursos que ha derivado en blogueros, 
talleres de estética y plumas de ingenio y agudeza…

No vivimos un tiempo de cambios, sino un cam-
bio de tiempos. El conocimiento que antiguamente 
se aprendía en las aulas y se resguardaba en recintos 
culturales se ha socializado por lo que en pleno siglo 
xxi ya no funcionan las mismas premisas del pasado. 
Las sociedades transitan hacia las libertades… diversi-
dad, pluralidad, defensa de los derechos humanos y de-
mocracias más participativas. De esta manera nuestro 
Claustro, a cuatro décadas, se reinventa.
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La indumentaria 
como identidad 
El Museo de Indumentaria 
Mexicana Luis Márquez Romay
D A N I E L  R O D R Í G U E Z  B A R R Ó N

La Universidad del Claustro de Sor Juana es 
un espacio multivocacional, en su entrono se 
encuentran lo mismo restos arqueológicos, 
que se exhiben piezas de arte contemporá-

neo, la biblioteca guarda libros antiguos y el colegio de 
gastronomía está a la vanguardia, pero hay un espacio 
muy poco conocido: el Museo de Indumentaria Mexi-
cana Luis Márquez Romay.

Márquez Romay (CDMX 1899-1978), fue fotógrafo 
y un personaje muy ligado a la cultura nacional, traba-
jó con grandes cineastas y directores de teatro. Partici-
pó en el taller de fotografía que se creó por iniciativa 
de José Vasconcelos en 1923, con objeto de investigar 
y difundir las tradiciones mexicanas. Y a lo largo de 
los años coleccionó piezas textiles de diversos grupos 
indígenas, un verdadero documento sobre la confor-
mación la identidad mexicana a través de su indumen-
taria. Años mas tarde, donó su colección al Claustro 
de Sor Juana, colección que hoy resguarda con celo, ca-
riño y una verdadera devoción la maestra Marta Ríos 
Basurto, directora del museo, con quien sostuvimos 
una charla.

—¿Cómo empezó este proyecto el propio Márquez Ro-
may?
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—Él empezó desde los años 20 a coleccionar estos 
trajes, traía bordadoras de diversos pueblos para que 
los restauraran o hicieran reproducciones. Y como di-
cen los mascareros ésta es una colección “bailada”: don 
Luis la usaba para pasarelas, para bailables, fue con-
sultor de grupos de cine, por ejemplo todos los trajes 
de la película Tizoc, los tengo aquí, todos los que lució 
María Félix y Pedro Infante.

—¿Cómo llegaron estas piezas al Claustro de Sor Juana?
—En 1976 donó su colección al Claustro, pertenece 

al país. En ese momento, el claustro estaba en plena 
restauración. Yo tengo veinte años al frente del Museo, 
y hemos hecho 80 exposiciones sobre diversos temas, 
algunas inspiradas en dichos populares, por ejemplo 
hicimos una que se llamó ¿En qué quedamos, Pelona? 
Y fue sobre el Día de muertos. 

—Sin embargo, tengo entendido que la colección se am-
plió gracias a otra donación.

—Efectivamente, la señora Carmen Romano Nolk 
donó alrededor de 1500 trajes que ella había coleccio-
nado a lo largo de los años gracias a sus visitas a dife-
rentes Estados. En los pueblos que visitaba, la gente se 
empeñaba en regalarle lo más bonito, lo más vistoso, 
lo mejor bordado, y por tanto su colección es de ver-
daderas joyas. 

—Entendemos que es una colección muy importante y 
que por el solo hecho de tener piezas irremplazables tiene un 
valor monumental, pero si tuviéramos que ir un poco más 
allá, ¿qué nos enseña, qué nos dice esta colección?

—Te da la oportunidad de saber qué se ha perdido o 
qué se ha ganado. Se ha perdido mucho, cuando com-
paras estos trajes con los de ahora, te das cuenta que 
pocos grupos indígenas trabajan ahora con materiales 
naturales. La invasión del acrílico es terrible. El color 
es estridente. Los tonos, aunque quieras, no son iguales 
al añil, la cochinilla, a las flores que usaban, el color 
era más sutil. ¿Qué se ha mantenido? Los bordados, 
seguimos manteniendo esa herencia cultural que po-
cos países tienen. Y ese contraste es muy notable, los 
bordados son idénticos a lo que se hacía desde siem-
pre, pero las telas ya no. Por otro lado, podemos ver 
la evolución de esos trajes, por ejemplo los cotones (el 
traje típico de los huicholes), antes eran de lana teñido 
con añil sin ningún dibujo, y ahora son más coloridos, 
con más figuras y dibujos. Se podría hacer una historia 
de la evolución de la indumentaria.  

—Dentro del acervo, ¿cuáles dirían que son sus mejores 
piezas?

—Tenemos unos trajes de tehuana, casi 400, bor-
dados a mano sobre terciopelo, otros con la puntada 
de cadenilla. Tenemos una colección diseñada por el 
propio Márquez de china poblana, los hizo con tercio-
pelo y con piedras de cristal austriaco y muestran las 
águilas de los diversos escudos de México. Romay se 
los prestaba a Lola Beltrán y cuando yo la veía en la te-
levisión y como que no podía guardar el equilibro, yo 
era una adolescente, pensaba que quizás doña Lola se 
tomaba sus copitas… pero ahora sé que pesan muchí-
simo, son cristales…  Y con esos trajes pude hacer una 
exposición, La libertad también se borda. Por otra parte, 
tenemos trajes únicos porque ya ni siquiera los grupos 
indígenas lo usan, esos grupos también están vivos y 
cambian su forma de verse a sí mismos. 

—¿Cuál dirías que es tu gran joya?
—Tenemos un zarape de Zacatecas con un dibujo 

de espadas en seda con trama de algodón; hay una blu-
sa de china poblana que tiene chaquiras de oro; hay 
chaquetillas de charro bordadas en oro y otras en pla-
ta. La colección está formada de piezas sobre todo fe-
meninas, casi no tenemos trajes masculinos. 

—¿Cuántas piezas son en total?
—Ocho mil. No son trajes solamente, hay sombre-

ros, bolsas, zapatos… Nuestra pieza más antigua es un 
cotón huichol en lana natural y pintado con añil, que 
data del siglo XIX, y la más nueva es un traje de novia 
de los años 20, que nos heredaron la semana pasada. 
Hemos ido a Francia, a Bélgica y hacemos préstamos a 
museos. Es decir es un acervo vivo que se nutre conti-
nuamente, que viaja y que se muestra, pero que perte-
nece al Claustro de Sor Juana y es uno de sus secretos 
mejor guardados.
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A N I V E R S A R I O
L U C T U O S O
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Sor Juana 325 
(1695-2020)
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17 de abril de 1695 en San Jerónimo

Pocas horas antes de que amaneciera el do-
mingo 17 de abril de 1695 murió Sor Juana 
Inés de la Cruz, gloria de San Jerónimo.1 Hay 
silencio en el claustro, lamentos, dolor, sus-

piros, más desolación que resignación. En la ciudad 
sucede lo mismo, pero en San Jerónimo el frío y el va-
cío se sienten en lo inmediato: después de más de 27 
años de luz, cuánto y cómo duele la ausencia, la estre-
lla claustral se ha apagado, la sombra no parece fugaz 
ni fugitiva. No al menos esa madrugada del domingo 
17 de abril de 1695: se ha ido Sor Juana Inés de la Cruz, 
Décima Musa americana, genio del siglo, poeta de to-
dos los tiempos.

En su Diario de sucesos notables, Antonio de Robles 
anota:

1 Para hablar de los últimos días de Sor Juana, un libro (entre 

pocos) es imprescindible: de Elías Trabulse, La muerte de Sor 

Juana. México: Centro de Estudios de Historia de México. CON-

DUMEX, 1999.  

Muerte de la insigne monja de San Gerónimo. —Domingo 
17, murió a las tres de la mañana en el convento de San 
Gerónimo, la madre Juana Inés de la Cruz, insigne mu-
jer en todas facultades y admirable poeta; de una peste 
han muerto hasta seis religiosas; imprimiéronse en Es-
paña dos tomos de sus obras, y en esta ciudad muchos 
villancicos; asistió todo el cabildo en la Iglesia, y la ente-
rró el canónigo Dr. D. Francisco de Aguilar.2

La nota del Diario de la época, si bien correspon-
de al 17 de abril, es una crónica compacta escrita días 
después de aquel infausto domingo. Con la tristísima 
noticia, se mencionaban cualidades de la ilustre monja 
jerónima: 1) “insigne mujer en todas facultades”, esto 
es, Sor Juana, genial, inteligencia plena; 2) “admirable 
poeta”, además de su genialidad. ¿Motivo de su muer-
te? Ninguna duda cabe, debida a “una peste”, de la que 
Sor Juana —escritora famosa por sus obras en España 
y en la Nueva España— resultó ser una de las víctimas, 
la sexta religiosa en morir de enero a abril de 1695. El 
cabildo “todo” en la iglesia. ¿Sería el cabildo religioso 
y completo? Y el del gobierno civil, ¿asistiría también? 
Lo más seguro es que el mencionado cabildo (la nota 
no dice de la Iglesia) se haya reunido en la iglesia de 

2 Antonio de Robles, Diario de sucesos notables (1665-1703), t. 3. 

Ed. Antonio Castro Leal. México: Editorial Porrúa, (1946), 1972, p. 

16. Con el año de 1695 inicia este tercer tomo. La noticia sobre 

la muerte de Sor Juana es la décimo primera del mes de abril.
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San Jerónimo (que ése es el contexto en el Diario de 
Robles; no otra iglesia). Fue seguramente ese mismo 
domingo 17 y el cabildo en pleno. ¿Incluyendo al ar-
zobispo? La nota es escueta, precisa: “todo el cabildo”.

Tres días después de ese domingo, el miércoles si-
guiente —20 de abril—, fueron las honras del Padre 
Antonio Núñez de Miranda, quien había muerto dos 
meses antes, el 17 de febrero (este dato no lo registra 
el Diario de Robles; sí el de sus honras, pp. 16-17). Tres 
meses después —julio de 1695— murió el Padre José 
Lombeira (p. 21), cercano durante muchos años a Sor 
Juana y relacionado con el destino final de la biblio-
teca de la poeta.3 Esa primera mitad del año 1695 fue 
cierre final de la vida de estas tres personalidades re-
ligiosas.

La de Sor Juana fue por una peste localizada y ex-
tendida intramuros del convento de San Jerónimo. Eso 
fue hace 325 años, cuando a México ha llegado la en-
demia del año 2020: el coronavirus, Covid-19. En aque-
lla ocasión —1695— la peste (¿tifus exantemático?) se 
ensañó en San Jerónimo, y Sor Juana, de frágil salud y 
con la experiencia de un tabardillo de años atrás, fue 
presa fácil, expuesta además debido al contacto direc-
to con las otras monjas contagiadas.

En Fama y Obras Pósthumas (1700) de Sor Juana Inés 
de la Cruz, el Padre Diego Calleja, escribe:

Entró en el Convento [de San Jerónimo] una epidemia 
tan pestilencial, que de diez Religiosas, que enferma-
sen, apenas convalecía una. Era muy contagiosa la en-
fermedad, la Madre Juana de natural muy compasivo, y 
caritativa de celo, con que asistía a todas, sin fatigarse 
de la continuidad, ni recelarse de la cercanía. Decirla 
entonces (como todos se lo aconsejaban) que siquiera 
no se acercase a las muy dolientes, era vestirla alas de 
abeja, para hacerla huir de las flores. Enfermó, al fin: y 
al punto que se reconoció su peligro, se llenó Convento, 
y Ciudad de plegarias, y víctimas por su salud: sólo ella 
estaba conforme con esperanza de su muerte, que todos 
temían.4

3 Véase María Águeda Méndez, “José de Lombeida o la ajetrea-

da vida de un presbítero novohispano”. Prolija Memoria. Estu-

dios de Cultura Virreinal 5: 1-2 (2010-2011): 91-120. 

4 Fama y Obras Phóstumas del Fénix de México, Décima Musa, 

Poetisa Americana, Sor Jvana Inés de la Crvz, Religiosa Professa 

en el Convento de San Gerónimo de la Imperial Civdad de Méxi-

La “epidemia pestilencial” de 1695 mató a siete mon-
jas y al sacristán del Convento de San Jerónimo. Fue 
una tragedia sin proporción por el número de víctimas 
en un solo lugar y en poco tiempo, entre ellas, nada 
menos que Sor Juana Inés de la Cruz, de inteligencia 
extraordinaria y de humildad igualmente extraordina-
ria. Lo que también dijo de ella el Padre Diego Calleja 
fue que “la Caridad era su virtud reina: si no es para 
guisarlas la comida (yo enfatizo), o disponerlas los re-
medios a las que enfermaban, no se apartaba de sus ca-
beceras” (p. 25). Calleja se refería a Sor Juana Inés de la 
Cruz y a las monjas jerónimas contemporáneas de ella. 
La imagen de Sor Juana es de humildad, servicio y ca-
ridad. Una de sus caridades fue (según Calleja) guisar 
la comida a las monjas, en la salud y en la enfermedad; 
la otra, atender a las enfermas, cuya cercanía sin duda 
dio lugar al contagio. Hablando de su cotidianidad 
conventual, “más acá” de su genialidad y notabilidad 
en su siglo, se puede imaginarla en sus tareas de cada 
día (“como cualquier monja”), acentuadas durante el 
tiempo de la enfermedad colectiva y mortal que acabó 
con su propia existencia.

Vayamos al principio de su vida como monja profe-
sa, iniciada en un segundo intento, esta vez en el con-
vento de San Jerónimo de la Ciudad de México.

De las carmelitas a las jerónimas no sólo un paso sino 
un voto de profesión

Antes de San Jerónimo, Juana Ramírez ingresó al con-
vento de Santa Teresa la Antigua. En el Libro de las 
profesiones de religiosas del monasterio de San José de 
Carmelitas Descalzas de la ciudad de México se lee:

Recibióse para religiosa corista a Juana Inés de la Cruz, 
hija legítima de D. Pedro de Asuaje y de Isabel Ramírez, 
su mujer. Es natural de esta Nueva España. Dióla el há-
bito de bendición, el padre Capellán D. Juan de Vega, 
domingo 14 de agosto de 1667; asistieron los señores 
Marqueses de Mancera.

co… Ed. Jvan Ignacio de Castorena y Vrsúa. Madrid: Manuel Ruiz 

de Murga, 1695. Véase la edición facsimilar con Introducción de 

Antonio Alatorre (México: UNAM, 1995 [p. 34]; modernizo la or-

tografía).
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La dicha hermana no profesó, y en 18 de noviembre de 
1667 años salió del convento.5 

En dicha acta no se dice el motivo de su salida, pero 
siempre se ha sabido que la frágil salud de la novicia 
no soportó las rígidas reglas carmelitas. La joven en-
tró como seglar (¿entraría el mismo día en que tomó 
“el hábito de bendición”?) y fue novicia tres meses con 
cuatro días antes de abandonar la orden.

Con el nombre de Juana Ramírez (no el de Juana 
Inés de la Cruz, con el que aparece en el acta de profe-
siones carmelita) y de nuevo como seglar ingresó más 
tarde a San Jerónimo; ya estaba allí desde antes del 6 de 
febrero de 1668, según un Memorial en el que —dice— 
“donde estoy actualmente”, y en el que pide que se 
les permita a las madres —priora, vicaria y definido-
ras— que la propongan a la comunidad y, una vez que 
ésta vote por su ingreso, “se otorguen las escrituras de 
dote y alimentos [enfatizo] y todo lo demás que se acos-
tumbra”.6 Con el Memorial de Juana Ramírez hay un 
documento de Juan Caballero,7 en el que se compro-
mete a pagar un año después la dote de 3,000 pesos 
de oro común en reales para la profesión de la joven 
(apéndice I, pp. 436-437). El 8 de febrero de 1668 las 
seis madres jerónimas de “alto mando” autorizaron el 
hábito de bendición de quien un año después —24 de 
febrero de 1669— sería la monja jerónima mexicana 
más famosa de todos los tiempos, escritora de todos 
los tiempos, personaje extraordinario de México de 
todos los tiempos.

Otro documento que cierra los trámites adminis-
trativos de la profesión de votos en San Jerónimo es 
una Carta de pago de 16698, que reúno con el Memo-

5  Guillermo Schmidhuber de la Mora, De Juana de Asuaje a Jua-

na Inés de la Cruz. El Libro de profesiones del Convento de San 

Jerónimo. Toluca: Instituto Mexiquense de Cultura, 2013, p. 23. 

Sobre información onomástica y de fechas acerca de las monjas 

de este convento, proceso y ordeno los datos que aparecen en 

este libro.

6 Véase el Apéndice I, “Memorial y licencia para llevar a cabo 

el orden de hábito de bendición” que, antes anunciado por 

Agustín Vallejo, publica Alejandro Soriano Vallès en su libro Sor 

Juana Inés de la Cruz, doncella del verbo (Hermosillo: Editorial 

Garabatos, 2010, pp. 433-438).

7 He mostrado en otro lugar que Juan Caballero era esposo de 

Isabel Mata Ramírez, prima hermana de Sor Juana.

8 Carta de pago del convento de San Jerónimo a Juan Caballero 

rial de 1668. Se trata de la entrega —vía José de Lom-
beira (o Lombeida)— de los tres mil pesos compro-
metidos en febrero del año anterior por parte de Juan 
Caballero. Dicen unas líneas de este documento que 
[dicho Caballero]:

se obligó a pagar y satisfacer el dicho convento tres mil 
pesos de oro común en reales por la dote de doña Jua-
na Ramírez, novicia, en (el) cera, propinas y demás ali-
mentos (yo enfatizo), y cumpliendo con su obligación y 
porque está de próximo la susodicha para hacer su pro-
fesión, quiere enterar la dicha cantidad con que se le 
otorgue carta de pago.

Ese lunes 18 de febrero se hace la entrega formal 
del dinero, se retiran las escrituras donde se firmaba 
el compromiso y ya queda todo listo para la ceremonia 
del domingo 24 de febrero de 1669, día célebre cuando 
la novicia (primero seglar en San Jerónimo) Juana Ra-
mírez pasa a ser Sor Juana Inés de la Cruz, y así (como 
lo hizo poco antes en su testamento) jura y firma en el 
Libro de profesiones del convento de San Jerónimo:

Yo, Soror Juana Inés de la Cruz, hija legítima de don 
Pedro de Asuaje y Vargas Machuca y de Isabel Ramírez, 
por el amor y servicio de Dios Nuestro Señor y de Nues-
tra Señora la Virgen María y del glorioso Nuestro Padre 
San Jerónimo y de la bienaventurada Nuestra Señora 
Madre Santa Paula, hago voto y prometo a Dios Nues-
tro Señor, a vuestra merced, el señor [doctor] don An-
tonio de Cárdenas y Salazar […], de vivir y morir todo el 
tiempo y espacio de mi vida en obediencia, pobreza, sin 
cosa propia, castidad y perpetua clausura, so la regla de 
Nuestro Padre San Agustín y constituciones a nuestra 
orden y casa concedidas. En fe de lo cual lo firmé de mi 
nombre hoy a 24 de febrero de 1669. Juana Inés de la 
Cruz. Dios me haga santa.

En San Jerónimo, Sor Juana Inés vivió de principios 
de 1668 (si no es que antes y primero con el nombre de 

por concepto de la dote de la novicia Juana Ramírez. Escribano 

José de Anaya. Ciudad de México, 1669. 18 de febrero”. Se en-

cuentra en Documentos originales reunidos y ya transcritos por 

el Instituto de Estudios y Documentos Históricos. AC. Claustro 

XIII. Convento de San Jerónimo (enero-febrero, 1982). México: 

Universidad del Claustro de Sor Juana.

83 TINTA EN ALAS DE PAPEL



84TINTA EN ALAS DE PAPEL INUNDACIÓN CASTÁLIDA

Juana Ramírez) al 17 de abril de 1695 (poco más de 27 
años). Como monja profesa, del domingo 24 de febre-
ro de 1669 al domingo 17 de abril de 1695; esto es, 26 
años, un mes, 24 días, y el convento fue testigo de la 
creación de una de las obras más importantes en len-
gua española del siglo XVII hasta nuestros días.

Sor Juana versó sobre el amor, la vida, la muerte

Su escritura —se ha dicho— es un tratado de amor; de 
inteligencia, una enciclopedia —mitología, historia, 
teología, ciencias de la época, cultura—, una carta de 
derechos humanos, de derechos de la mujer, de vida 
también, pero con la métrica perfecta de su poesía la 

autora también habló de la muerte. Hago esta men-
ción —vida-muerte— en el contexto de los 325 años del 
fallecimiento de Sor Juana Inés de la Cruz.

En un romance de 240 versos a Fray Payo de Ri-
bera, perteneciente los años setenta de su siglo, habló 
de su experiencia con la muerte, “Pide, con discreta 
piedad, al Señor Arzobispo de Méjico, el sacramento 
de la Confirmación”:9

9 Romance (11) “A Don Fray Payo de Ribera (entre 1671 y 1680)”. 

Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz I Lírica personal 

Edición de Alfonso Méndez Plancarte. México: Fondo de Cultura 

Económica, 1951, pp. 32-38; el número entre paréntesis corres-

ponde al orden que les dio Méndez Plancarte.

84TINTA EN ALAS DE PAPEL INUNDACIÓN CASTÁLIDA



85 TINTA EN ALAS DE PAPEL

…

Yo, Señor (ya lo sabéis),		   
he pasado un tabardillo,
que me lo dio Dios, y que
Dios me lo haya recibido;
   donde con las critiqueces	
de sus términos impíos,
a ardor extraño cedía
débil el calor nativo.
   Los instrumentos vitales
cesaban ya en su ejercicio;
ocioso el copo en Laquesis,
el huso en Cloto baldío.
   Átropos sola, inminente,
con el golpe ejecutivo,
del frágil humano estambre	
cercenaba el débil hilo.
   De aquella fatal tijera,
sonaban a mis oídos,
opuestamente hermanados
los inexorables filos.	
   En fin, vino Dios a verme;	
y aunque es un susto muy fino
(lo que es para mí), mayor
el irlo a ver se me hizo.
   Esperaba la guadaña,
todos temor los sentidos,
toda confusión el alma,
todo inquietud el juicio.
   Queriendo ajustar de prisa
lo que espacio he cometido,	
repasaba aquellas cuentas
que tan sin cuenta he corrido.
   Y cuando pensé que ya,
según quimeras de Ovidio,
embarcada en el Leteo
registraba los abismos,
   del Can trifauce escuchaba
los resonantes ladridos,
benignos siempre al que llega,
duros siempre al fugitivo.
   Allí miraba penantes
los espíritus precitos,
que el Orco, siempre tremendo,
pueblan de varios suspiros.
…

Miraba la proporción		
de tormentos exquisitos,
con que se purgan las deudas
con orden distributivo.

Miraba cómo hacer sabe
de las penas lo intensivo,
desmentidoras del tiempo,
juzgar los instantes siglos.

Y volviendo de mis culpas 
a hacer las cuentas conmigo,
hallé que ninguna pena
les sobraba a mis delitos.

antes bien, para mis culpas,
dignas de eterno suplicio,
por temporales pudieran
parecerles Paraíso.

Aquí, sin aliento el alma,
aquí, desmayado el brío,
el perdón, que no merezco,
pedí con mentales gritos.

El Dios de piedad, entonces,
aquel Criador infinito
cuya voluntad fecunda
todo de nada lo hizo,

concediéndose a los ruegos
y a los piadosos suspiros,
o lo que es más, de su Cuerpo
al sagrado Sacrificio,
	 del violento ardiente azote
alzó piadoso el castigo,
que me dio como recuerdo
	 y conozco beneficio;

y con aquel vital soplo,
con aquel aliento vivo,
dio segunda vida a este
casi inanimado limo. […]
	 Sabed que cuando yo estaba
entre aquellos paroxismos
y últimos casi desmayos
que os tengo referidos,

me daba gran desconsuelo
ver, que a tan largo camino,
sin todos mis Sacramentos
fuese en años tan crecidos.
…
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La experiencia con la muerte es muy gráfica en estos 
versos escritos como producto de “aquellos paroxismos 
y últimos desmayos”, resultados a su vez del tabardillo 
a los que se refiere este romance. 

En un soneto (MP: 186, p. 299) a la virreina Leo-
nor Carreto, marquesa de Mancera (1664-1673), le ha-
bla también de un padecimiento del que —ella, Sor 
Juana— se vio al borde de la muerte: “Convaleciente 
de una enfermedad grave, discretea con la Señora Vi-
rreina, Marquesa de Mancera, atribuyendo a su mucho 
amor aun su mejoría en morir”.

En la vida que siempre tuya fue,
Laura divina, y siempre lo será,
la Parca fiera, que en seguirme da,
quiso asentar por triunfo el mortal pie.
   Yo de su atrevimiento me admiré:
que si debajo de su imperio está,
tener poder no puede en ella ya,
pues del suyo contigo me libré.
   Para cortar el hilo que no hiló,
la tijera mortal abierta vi.
¡Ay, Parca fiera!, dije entonces yo;
   mira que sola Laura manda aquí.
Ella, corrida, al punto se apartó,
y dejóme morir sólo por ti.

El romance a Fray Payo de Ribera y el soneto a la vi-
rreina de Mancera parecen referirse a la misma enfer-
medad cuyas “tijeras” podrían ser de principios de los 
años setenta; en el epígrafe del soneto se dice “conva-
leciente”, esto es de una enfermedad reciente, que tuvo 
que ser en esos primeros años de los setentas y antes de 
diciembre de 1673, que fue cuando los de Mancera de-
jaron de ser virreyes en la Nueva España (15 de octubre 
de 1664-20 de noviembre de 1673).

Con la tristeza en el corazón, Sor Juana compuso 
tres sonetos fúnebres a dicha virreina, muerta en Te-
peaca en el mes de abril de 1674: “En la muerte de la 
Excelentísima Señora Marquesa de Mancera (187: “De 
la beldad de Laura enamorados”; 188: “Bello compues-
to en Laura dividido”; 189: “Mueran contigo, Laura, 
pues moriste”). Fue la primera muerte de una mujer 
tan cercana, querida y respetada por la joven Juana 
Ramírez, quien (alrededor de 1666) había escrito un 
soneto “A la muerte del Rey Felipe IV” (185) y años 

después tres sonetos “A la muerte de. Excelentísimo 
Duque de Veraguas” (190, 191 y 192). Perfectos en su 
factura, pero ninguno tan sentido como los dedicados 
a Leonor Carreto, en los que la carga emocional acom-
pañó a la perfección del arte.

Nuestra poeta no sólo escribió sobre la muerte sino 
también sobre el suicidio. Lo vemos en sus sonetos 
“Engrandece el hecho de Lucrecia” (153) y en “Nueva 
alabanza del mismo hecho” (154).10 Rozó también el 
tema del aborto involuntario y trágico cuando habla 
de Julia, esposa de Pompeyo, en su soneto “Admira, 
con el suceso que refiere, los efectos imprevenibles de 
algunos acuerdos” (155). Vuelve al tema del suicidio 
cuando escribe el soneto (156): “Contrapone el amor al 
fuego material, y quiere achacar remisiones a éste, con 
ocasión de contar el suceso de Porcia” y versa cuando 
se “Refiere con ajuste, y envidia sin él, la tragedia de 
Píramo y Tisbe” (soneto 157). La pluma de la escritora 
desarrolló el tema de la muerte, el duelo y la tragedia 
en poemas mitológicos, históricos, del gobierno espa-
ñol y novohispano, y de dolor personal, como en el 
caso de los sonetos dedicados a su muy amada virreina 
de Mancera, quien la trató casi como a una hija. Hasta 
el momento no sabemos si Sor Juana escribió algún 
poema por la muerte de su madre —Isabel Ramírez, 
muerta en 1688—, de su hermana María —muerta en 
1691— o de algunos de sus familiares o amigos más cer-
canos. La intimidad de Sor Juana iba muy adentro de 
su persona, de su vida.

Nos acercamos a abril de 1695

¿Y qué pasó con la propia muerte de Sor Juana? Vaya-
mos a San Jerónimo y al año de 1695, donde empecé 
esta lectura. 1) El lunes 10 de enero murió Sor Antonia 
de San Jacinto (había profesado en San Jerónimo el 25 
de agosto de 1660, casi nueve años antes que Sor Juana; 
esto es, con otras monjas, recibió a la joven Juana en 
San Jerónimo y, de las monjas que murieron en 1695, 
fue quien más años tenía de haber profesado). 2) Un 
mes y una semana después, el viernes 18 de febrero, 
murió Sor Agustina Juana del Santísimo Sacramento 

10 Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz I Lírica personal 

Edición de Antonio Alatorre. México: Fondo de Cultura Econó-

mica, 2009, pp. 396-400.
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(había profesado el 29 de enero de 1669, casi un mes 
antes de que Sor Juana profesara; puede decirse que 
eran entre ellas de lo más contemporáneas, llegaron y 
se fueron de San Jerónimo casi al mismo tiempo). 3) 
Un día después, el sábado 19 de febrero, murió la muy 
joven Sor Teresa de San Bernardo (estaba a punto de 
cumplir un año de haber profesado, el 21 de febrero de 
1694). 4) Un mes más tarde, el domingo 20 de marzo, 
murió Sor Ángela del Santísimo Sacramento (había 

profesado el 8 de julio de 1683, años después de Sor 
Juana quien, con otras monjas como Sor Antonia de 
San Jacinto que había muerto un mes y diez días antes, 
le dio la bienvenida). Llega abril, el mes en el que más 
muertes hubo en San Jerónimo. 5) El viernes 1º de abril 
murió Sor María Josefa de San Juan (había profesado 
el 26 de julio de 1677, más de ocho años después de Sor 
Juana y muerta casi dos semanas antes que ella). 6) El 
domingo 17 de abril murió Sor Juana Inés de la Cruz 
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(había profesado el 24 de febrero de 1669; murió un 
mes después de Sor Agustina Juana del Santísimo Sa-
cramento, quien había profesado un mes antes de Sor 
Juana). 7) Ocho días después, el lunes 25 de abril, mu-
rió el Lic. José Álvarez, sacristán de San Jerónimo, úni-
co hombre en morir cercano a las monjas jerónimas. 
8) El sábado 30 de abril murió Sor María Teresa de la 
Purificación (había profesado el 7 de julio de 1683, un 
día después de Sor Ángela del Santísimo Sacramen-
to, quien había muerto casi un mes antes; situación 
similar a la de Sor Agustina Juana del Santísimo Sa-
cramento y Sor Juana. Ese año fue mortal literalmente 
para el convento femenino jerónimo novohispano. El 
mes de abril cerró con siete de sus monjas muertas y 
el fallecimiento de su sacristán: ¡ocho muertes de per-
sonas localizadas en el mismo lugar y en tan sólo dos 
meses! Días aciagos, de duelo, de luto en San Jerónimo. 
Una de dichas monjas marcó con su tinta y sus huellas 
el lugar de su creación sacra, profana, excepcional. El 
nombre de San Jerónimo cedió al de Sor Juana Inés 
de la Cruz, de convento a universidad, mudaron los 
trajes, cambiaron los hábitos.

La muerte de Sor Juana Inés de la Cruz en abril 
de 1695 sucedió entre otras, fue una muerte colectiva, 
como lo fue su vida con sus hermanas jerónimas, sus 
“amadas hermanas”. En la cercanía conventual, con la 
tristeza colectiva y la gran tristeza que atravesó San 
Jerónimo, poco a poco vino la resignación religiosa y 
también vinieron los recuerdos, las nostalgias (“yo co-
nocí a la madre Juana”, “me vio y me dijo”, “nunca se 
apagó la vela de su celda”), las anécdotas, las tristes 
sonrisas, la alegría de haber convivido con Sor Juana 
Inés de la Cruz.

Es interesante la cita del Padre José Herrera acerca 
de Sor Teresa de San Bernardo (y copio): “la ‘benjami-
na’ le decían, por haber sido una joven religiosa, a la 
que la madre contadora le enseñó a cocinar potajes de 
miel”.11 Sor Juana en la cocina, enseñando a poner las 
especies y la miel. En diálogo feliz con las otras monjas, 
con la muy joven Teresa de San Bernardo: “Después, de 
que a vapor se cuezan las verduras, un poquito de sal, 
una untadita de miel, y dejar todo a reposar… mientras 
tanto, contemos, recemos, cantemos, leamos…”  Ima-
ginemos la escena: Sor Juana en la cocina enseñando a 

11 Véase Soriano Vallès, op. cit., p. 418).

hacer esos potajes, con la miel de las abejas del templo 
y de la poesía.

Eso fue a unos meses de la muerte de la muy joven 
Sor Teresa de San Bernardo y de Sor Juana Inés de la 
Cruz, “la San Agustín de las mujeres”, “rara avis en terra”, 
“rara mujer”. Y tan rara que, siendo grandísima intelec-
tual, seguía guisando y, al hacerlo, propuso “las filosofías 
de la cocina”. Ya famosa en la Nueva España y en Espa-
ña, lo estuvo haciendo día con día hasta tiempos muy 
cercanos al día de su muerte: abril de 1695, cuando seca, 
escuetamente murió —y sin adjetivos, que éstos iban in-
tegrados a su nombre— Sor Juana Inés de la Cruz.

San Jerónimo, entre la cotidianidad, la fama y la sombra

En la realidad, las realidades, y en la ficción, en la his-
toria de la gastronomía se ha de considerar el carácter 
social, de diálogo, de intercambio de signos y gestos, el 
carácter oral, de mímica, de cuchicheos, de dictado en 
voz alta, de escritura; de la práctica plural, familiar, un 
rito cotidiano que va de la cocina, de la mesa básica, 
necesaria, de subsistencia a la mesa de los manjares. 
Y en San Jerónimo, la mesa divina de la divina poeta, 
entre céfiros y flores, entre las jerónimas del siglo XVII 
que convivieron con Sor Juana en la salud y la enfer-
medad, en la cocina y la enfermería, en lo que fue su 
“pan nuestro de cada día”.

Sor Juana fue clara como el aceite (citado en su 
poesía), aceite puro, aceite virgen. Echó pizcas de sal 
a sus versos. Le sacó miel a las palabras. Sus buñuelos 
son sus poemas. Su poesía, garbanzo de libra; su san-
gre, una firma sin precio: invaluable. 

Con la frase “Dios me haga santa” selló su juramen-
to en el Libro de profesiones del convento de San Jeróni-
mo. Apostó y ganó con la hoja santa de su poesía. Sor 
Juana Inés de la Cruz adelantó su epitafio:

Aquí arriba se ha de anotar el día de mi muerte mes y 
año, suplico por amor de Dios y de su purísima Madre, a 
mis amadas hermanas, las religiosas que son y en lo ade-
lante fueren, me encomienden a Dios, que he sido y soy 
la peor que ha habido. A todos pido perdón por el amor 
de Dios y de su Madre. Yo, la peor del mundo.
Juana Ynés de la Cruz.

Fue y sigue siendo, “la mejor”, a 325 años de su muerte.
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El clamor 
de la fama

M A R G O  G L A N T Z
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La notoriedad de Sor Juana Inés de la Cruz 
(1648¿51?-1695) fue inmensa mientras vivió y 
las ediciones de sus obras, tres tomos varias 
veces reeditados en España —en total 20 edi-

ciones, de 1689 a 1725—, son prueba irrefutable de su 
triunfo,  como lo son también estos versos de un ad-
mirador español: “Sabed, que donde muere el sol, y el 
oro/  dejar por testamento al clima ordena,/  le nació 
en Juana Inés otro tesoro/,   que ganaba al del sol en 
la cuantía...”   Transformada en oro intelectual,  vista 
como el más “noble” producto de las entrañas de la tie-
rra americana, Sor Juana, coronada de epítetos, gracias 
a ese proceso de mitificación, se convierte en la Déci-
ma Musa, en un Fénix de los Ingenios, en una Sibila, 
en verdad, la última gran figura de los Siglos de Oro, la 
más insigne poeta de “las dos Españas”.

A partir del segundo tercio del siglo XVIII su fama 
se fue apagando, como la de Góngora, y en el siglo XIX 
los juicios despectivos estuvieron a la orden del día: 
el historiador mexicano García Icazbalceta hablaba de 
una absoluta depravación del lenguaje; el filólogo es-
pañol Menéndez Pelayo de la pedantería y aberración 
del barroco; el crítico mexicano Francisco Pimentel 
aseguraba que en el Seiscientos sólo hubo una persona 
en México que escribiera pasablemente, Sor Juana y, 
aún ella, “rara vez correcta”, pues, “todo lo arrasa el 
gusto pervertido”; José María Vigil la acusa de un “en-
marañado e insufrible gongorismo”, y, en el prólogo a 
la Antología de la Academia Mexicana de la Lengua, 
le concede menor espacio que a don Porfirio Parra, un 
positivista, que hoy sólo se conoce porque se le ha de-
dicado una calle en la ciudad de México.

El siglo XX ha demostrado en cambio un gran inte-
rés por ella y su obra se frecuenta, se admira, se cele-
bra. Aunque varios autores como Amado Nervo, 
Villaurrutia y la muy importante investigadora 
estadounidense Dorothy Schons se habían ocu-
pado de la monja novohispana, es probable-
mente a partir del trabajo extraordinario 
—aunque perfectible— del polígra-
fo Alfonso Méndez Plancarte —
quien en 1951 empezó a pu-
blicar la edición crítica de 
sus Obras completas— que 
proliferaron los ensa-
yos sobre la obra de la 
monja. Esa atención 

crítica culminó con el importante libro Las trampas de 
la fe de Octavio Paz, a principios de la década del 80, 
texto que en gran medida internacionalizó su figura.

En verdad, su vida atrae tanto o quizá más que su 
obra: no es casual que en los últimos  años se hayan 
descubierto nuevos textos a ella atribuidos, como la 
extraordinaria Carta al Padre Núñez, encontrada en 
1980 por el Padre Aureliano Tapia Méndez en Monte-
rrey. Asimismo, los Enigmas ofrecidos a la casa del Pla-
cer, 20 poemas manuscritos que Sor Juana envió a sus 
pares, las monjas y poetas portuguesas, a instancias de 
su mecenas, María Luisa Manrique de Lara, Condesa 
de Paredes, Marquesa de la Laguna, manuscrito des-
cubierto en la Biblioteca Nacional de Lisboa por el 
profesor Enrique Martínez López quien dio cuenta de 
su hallazgo en un congreso de Hispanistas celebrado 
en México en 1968, descubrimiento apenas atendido 
cuando, en 1994, Antonio Alatorre publicó la edición 
crítica en El Colegio de México. Es justo mencionar 
que Marie-Cécile Bénassy-Berling lo había menciona-
do desde antes.

La publicación en 1995 de la Carta de Sor Serafina 
de Cristo por Elías Trabulse,  quien la atribuía a Sor 
Juana, dio origen a otro libro de Antonio Alatorre 
quien, junto con Marta Lilia Tenorio, publicó en 1998 
su libro Sor Serafina y Sor Juana negando dicha autoría. 
Numerosos manuscritos más, 
entre los que se cuentan pro-
cesos inquisitoriales y li-
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belos (obligadamente anónimos), han sido detectados 
por los investigadores en el Archivo General de la Na-
ción y otras bibliotecas y archivos de América Latina, 
España y los Estados Unidos; verifican la existencia de 
una enconada polémica a favor o en contra de la mon-
ja novohispana, suscitada por la publicación en 1690 
de su Carta Athenagórica, persecución que ella misma 
denunció en su Respuesta a Sor Filotea, personaje que, 
como bien sabemos, era nada menos que el Obispo de 
Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, travestido 
de monja. En este sentido, y para mencionar solamen-
te algunos, estarían los documentos descubiertos en la 
Biblioteca Nacional de Lima por José Antonio Rodrí-
guez Garrido: Defensa del Sermón del mandato de Pedro 
Muñoz de Castro y el Discurso apologético en Respuesta 
a la Fe de erratas que sacó un soldado sobre la Carta Athe-
nagórica, documentos que dialogan con la Respuesta de 
la monja y demuestran que, como ella lo asegura allí, 
tuvo muchos detractores y defensores a raíz de la pu-
blicación de ese texto.

En agosto de 2001 otra noticia alebrestó a los sor-
juanistas: la posible (¿y muy dudosa?) atribución de 
una loa eucarística a la niña Juana: el historiador Au-
gusto Vallejo Villa encontró en Amecameca, entre 
otros documentos, una “Loa satírica en una comedia 
en la festividad de Corpus Christi, hecha y realizada 
en Tlayacapan en 1682. “Dicho texto escrito en ná-
huatl y castellano sería la supuesta loa eucarística que 

Sor Juana escribiera cuando tenía 8 años de edad, se-
gún las noticias que de ella dio su protobiógrafo, el 
Padre Diego Calleja, en su Aprobación a la edición de 
1700 de la  Fama y Obras Póshtumas  de la monja: me 
contento con remitir a los estudiosos que se interesen 
en este asunto a los trabajos que sobre este tema ha 
emprendido Sara Poot Herrera. Insisto: en este breve 
texto me contento con señalar ciertos documentos 
encontrados desde finales del siglo XX a la fecha y me 
abstengo de mencionar muchos de los múltiples textos 
que la obra y vida de la jerónima han provocado entre 
sus numerosos seguidores y estudiosos.

¿Y qué decir de lo que  publicara Antonio Ala-
torre, en ocasión de la celebración de los 350 años del 
nacimiento de Sor Juana, en noviembre del 2001, si 
fuera cierto que nuestra escritora nació en 1651, como 
ella lo pretendía? Alatorre verbalizó lo que desde hace 
tiempo varios sorjuanistas venían insinuando: la exis-
tencia de una verdadera pasión amorosa entre la mon-
ja novohispana y su Mecenas, la Lisy de sus sonetos, 
romances y loas, la Virreina de México de 1680 a 1686, 
la misma que promovió la publicación de sus obras en 
España, y en 1694 convocó a las monjas portuguesas 
para que se reunieran en una casa de placer (o casa do 
prazer), un placer en verdad inocente, porque en ese 
recinto de papel sólo se escribían versos de altísima 
calidad:

Yo no creo que sea descabellado 
ni dogmático decir que Sor 

Juana ignoró el amor huma-
no mientras vivía “en el 

siglo”; lo conoció cuan-
do vivía en el claustro. 
Lo que dice Francisco 
de las Heras [secretario 

de la Marquesa de la La-
guna] no tiene vuelta de hoja: 

será por esto, será por lo otro, pero 
sor Juana estaba enamorada de María 

Luisa. Fue su relación con ella lo que le 
dio, y muy agudamente, la expe-

riencia del amor.
 

Sin comentarios.
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Crónica verdadera 
de la muerte 

de Sor Juana Inés 
de la Cruz

G U I L L E R M O  S C H M I D H U B E R  D E  L A  M O R A

Universidad de Guadalajara

1695

10 de enero
María Antonia 

de San Jacinto 

(Profesión nº 235), 

con 35 años de monja.

18 de febrero
Agustina Juana 

del Santísimo 

Sacramento 

(nº 249), con 26 

años de monja.

19 de febrero
María Teresa de 

san Bernardo 

(nº 314), con un 

año de monja. 

20 de marzo
Ángela del 

Santísimo 

Sacramento 
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años de monja.
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Diario de Antonio de Robles escrito en esos años anota 
con mayor cautela: “Domingo 17, murió a las tres de la 
mañana en el convento de San Jerónimo la madre Jua-
na Inés de la Cruz, insigne mujer en todas facultades 
y admirable poeta; de una peste han muerto hasta seis 
religiosas”.3 La información que pudiéramos calificar de 
oficial, el Libro de Profesiones del Convento de San Jerónimo 
de México testifica que en los tres meses anteriores al fa-
llecimiento de Sor Juana el 17 de abril de 1695, murieron 
una religiosa en enero, dos en febrero, otra en marzo y 
una más en abril. Posteriormente al 17 de abril, falle-
ció únicamente una religiosa, el 30 de abril; Sorprende 
constatar que es hasta el siguiente año en que se regis-
tra otro deceso, el 5 de enero de 1696. En una palabra, 
no hubo una epidemia urbana sino dentro del claustro 
murieron seis religiosas incluyendo a Sor Juana.

En el Libro de profesiones está asentado el nombre de 
las cinco monjas que murieron antes del deceso de Sor 
Juana en 1695: 

3 Antonio de Robles, Diario de sucesos notables (México: Im-

prenta Juan R. Navarro, 1853: 166).

Este año 2020 en que conmemoramos los 325 
años del fallecimiento de Sor Juana Inés de 
la Cruz, es imperante escribir una crónica 
fehaciente con los documentos que nos ha 

legado la historia. El Libro de Profesiones del convento 
de San Jerónimo enlista a 150 monjas con su nombre 
de religiosa, los nombres de sus padres, la fecha de su 
profesión y la fecha de su muerte, así como otros datos 
esclarecedores incluidos en el texto de su profesión.1 
En este artículo está incluida toda la información que 
rodeó su deceso.

La información de la muerte de la monja escrita 
por Diego Calleja afirma: “Entró en el convento una 
epidemia tan pestilencial, que de diez religiosas que 
enfermasen, apenas convalecía una”.2 Por otro lado el 

1 De Juana Inés de Asuaje a Juana Inés de la Cruz. El Libro de 

Profesiones del Convento de San Jerónimo de México (México: 

Instituto Mexiquense de Cultura, 2013). Edición y estudio intro-

ductorio de Olga Martha Peña Doria y Guillermo Schmidhuber.

2 Fama y Obras Pósthumas, tercer tomo de obras completas 

de Sor Juana, editado en Madrid en 1700, por Juan Ignacio de 

Castorena y Ursúa. Este texto carece de paginación.

17 DE ABRIL
DECESO DE SOR JUANA 
(Profesión nº 251), entre 
sábado y domingo. 

1 de abril
Deceso de María Josefa de San Juan 

(nº 263), con 18 años de monja.
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•	 10 de enero. María Antonia de San Jacinto (Profe-
sión nº 235), con 35 años de monja.

•	 18 de febrero. Agustina Juana del Santísimo Sacra-
mento (nº 249), con 26 años de monja.

•	 19 de febrero. María Teresa de san Bernardo (nº 314), 
con un año de monja. 

•	 20 de marzo. Ángela del Santísimo Sacramento (nº 
278), con 12 años de monja.

•	 1 de abril. María Josefa de San Juan (nº 263), con 18 
años de monja.

•	 El deceso de Sor Juana fue el 17 de abril, (Profe-
sión nº 251), entre sábado y domingo.  

Los cinco fallecimientos posteriores a esta fecha 
fueron:

•	 30 de abril de 1695. María Teresa de la Purificación 
(Profesión nº 282), monja por 11 años.

•	 5 de enero de 1696. Agustina de la Madre de Dios (nº 
205), monja por 50 años.  

•	 19 de febrero de 1696. Andrea de la Encarnación (nº 
174), monja por 59 años.

•	 8 de abril de 1696. María Bernardina de la Trinidad 
(nº 197), con 52 años de monja. 

•	 13 de diciembre de 1696. Antonia de San Francisco 
(nº 232), con 38 años de monja.

El promedio de vida religiosa de las cinco monjas 
fallecidas antes de Sor Juana es 18.4 años, en un lap-
so de quince meses; mientras que el promedio de vida 
religiosa de las cinco monjas cuyo deceso es posterior 
al de Sor Juana, es de 52 años, en un lapso de un año 
y nueve meses. Los datos históricos registrados en el 
Libro de profesiones contradicen la gravedad de la “epi-
demia pestilencial”.

Para comprender más esos infaustos cuatro prime-
ros meses de 1695 conviene enlistar las efemérides in-
cluidas en el Libro de profesiones, el calendario litúrgico 
y el Diario de Antonio de Robles (AR).4 A continua-
ción se incluye el cronograma de enero a abril:

4 Antonio de Robles, Diario de sucesos notables, en Documentos 

para la historia de Mejico [sic]. (México: Imprenta de Juan R. 

Navarro, 1853: 74-82). Para el calendario litúrgico: http://www.

hablarcondios.org/calendarioliturgicoperpetuo.asp

Enero de 1695
•	 Lunes 3. Séptimo aniversario luctuoso de la madre 

de Sor Juana, doña Isabel Ramírez (muerta en 1688).
•	 Sábado 8. “Era el tiempo de la amenaza de piratas. 

Vino correo de Acapulco con noticia de cómo salió 
una embarcación con cincuenta hombres y vio un 
navío con enemigos” (AR).

•	 Domingo 9. Primera Domínica ordinaria.
•	 Lunes 10. Muere en el convento de San Jerónimo, 

Sor María Antonia de San Jacinto (nº 235), con 
35 años de monja. Sor Juana anota la fecha de la 
muerte en el Libro de profesiones.

•	 Martes 11. “Fueron los años del virrey; hubo sobre 
tarde carreras de los condes y alcaldes, caballeros y 
criados del virrey, uno de los cuales se quebró una 
pierna; hubo mucho concurso y palenque y tablado 
en la plazuela” (AR).

•	 Viernes 14. “Murió Juan García Ramón, que fue 
prior del consulado” (AR).

•	 Domingo 16. Segunda Domínica ordinaria.
•	 Lunes 17. “Enterraron a Navia, el portero de la in-

quisición” (AR).
•	 Viernes 21. Festividad de Santa Inés.
•	 Domingo 23. Tercer Domínica ordinaria.
•	 Domingo 30. Cuarta Domínica ordinaria.
•	 Lunes 31. “A la tarde fueron los virreyes a la Santí-

sima Trinidad a una comedia que les tuvo el abad” 
(AR). No hubo ninguna vocación en el primer mes 
de 1695 en el convento de San Jerónimo.

Febrero de 1695
•	 Miércoles 2. La Candelaria, festividad de la presen-

tación del niño Jesús en el templo.
•	 Sábado 5. “Día de San Felipe de Jesús, primer santo 

mexicano con predicaciones en las Capuchinas y 
en catedral; a ésta última asistió el virrey, arzobis-
po y audiencia” (AR).

•	 Domingo 6. Quinta Domínica ordinaria. “Puso la 
primera piedra sobre [la] tarde el señor arzobis-
po Aguiar y Seijas para comenzar la iglesia de las 
monjas de San Juan” (AR).

•	 Martes 8. Muere la madre Agustina Juana del San-
tísimo Sacramento (nº 249), en el convento de san 
Jerónimo, llegó a tener 26 años de monja. Sor Jua-
na anota la fecha de defunción en el Libro de Pro-
fesiones.
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•	 Miércoles 16. Miércoles de Ceniza: inicia cuaresma 
con la imposición de la ceniza.

•	 Lunes 14. “Murió doña Isabel de Villegas, condesa 
de Santiago, y la enterraron el 15 en la iglesia de 
San Francisco; la llevaron en coche. Derribó el ca-
ballo al virrey en Tacuba y le cayó encima; ha esta-
do enfermo” (AR).

•	 Jueves 17. “Murió el Padre Antonio Núñez, de la 
Compañía, a los setenta años de su edad, predica-
dor apostólico; más de treinta y cinco años gastó en 
servicio de la Congregación de la Purísima” (AR).

•	 Viernes 18. Muere en el convento de San Jerónimo, 
Sor Agustina Juana del Santísimo Sacramento (nº 
249), con 26 años de monja. Sor Juana anota esta 
defunción en el Libro de profesiones.

•	 Sábado 19. Muere en el convento de San Jerónimo, 
Sor María Teresa de san Bernardo (nº 314), con un 
año de monja.5 Sor Juana asienta en el Libro de 
profesiones la fecha de su muerte.

•	 Domingo 20. Primera Domínica de Cuaresma.
•	 Domingo 27. Segunda Domínica de Cuaresma. “La 

virreina le dio el mal de sangre” (AR).
•	 Lunes 28. No ha habido ninguna vocación en los dos 

primeros meses del año 1695 en el convento de San 
Jerónimo.

Marzo de 1695
•	 Jueves 3. “Empezó el triduo en acción de gracias a 

nuestra señora de los Remedios de Catedral. Ese 
día encontraron muerto en San Agustín, encerrado 
en su celda, a Fray Diego Sánchez” (AR).

•	 Sábado 5. “La ciudad de fiesta con incendio [de ve-
las] en nuestra Señora de los Remedios” (AR).

•	 Domingo 6. Tercera Domínica de Cuaresma.
•	 Lunes 7. “A las cuatro de la tarde llevaron a la Vir-

gen de los Remedios a su ermita. Desde la Veracruz 
fue en la carroza el virrey, y la virreina lo esperó en 
su ermita; fue el arzobispo, audiencia, religiones y 
mucho concurso, hubo fuegos pirotécnicos” (AR).

•	 Martes 8. Los virreyes están en los Remedios y re-
gresan la tarde del martes 15 (AR).

5 Sor María Teresa de san Bernardo ingresó el 21 de febrero de 

1694 y murió el 19 de febrero de 1695. 

•	 Miércoles 16. “Murió de repente en el convento de 
San Bernardo, la [madre] Cuéllar y otra hermana, 
Teresa de San José, a las seis” (AR).

•	 Domingo 13. Cuarta Domínica de Cuaresma.
•	 Sábado 19. Festividad de San José, patrono del Con-

vento de San Jerónimo.
•	 Domingo 20. Quinta domínica de Cuaresma y 

muerte de Sor Ángela del Santísimo Sacramento 
(nº 278), con 12 años de monja. Sor Juana anota la 
fecha del fallecimiento en el Libro de profesiones.

•	 Viernes 25. “Día de nuestra señora de la Anuncia-
ción, salió la procesión de la iglesia de la Merced 
[donde reposaban los restos mortales de Isabel 
Ramírez, madre de Sor Juana].6 Este día puso el 
señor arzobispo D. Francisco de Aguiar y Seijas “la 
primera piedra para hacer la iglesia nueva del san-
tuario de nuestra señora de Guadalupe; asistió el 
virrey y la audiencia” (AR).

•	 Domingo 27. Domínica de Ramos. “Enterraron en el 
colegio de la Santísima Trinidad al racionero Se-
bastián de Leiva, que murió el día anterior” (AR).

•	 Lunes Santo 28. “Salió la procesión de Santa Ma-
ría La Redonda; volvió a las ocho de la noche y se 
recogieron de limosna ocho arrobas de cera y 100 
pesos” (AR).

•	 Jueves Santo 31. “Salió la procesión de la Santísima 
Trinidad, muy excelente; salieron más de doscien-
tos hombres y los armados. No ha habido ninguna 
vocación en el convento de San Jerónimo en los 
tres primeros meses del año” (AR).

Abril de 1695
•	 Viernes 1º. Viernes Santo. Muere en el convento de 

San Jerónimo, María Josefa de San Juan (nº 263), 
con 18 años de monja. Sor Juana anota la fecha de 
la muerte en el Libro de profesiones. Ésta es la últi-
ma entrada que escribió Sor Juana en este libro, la 
siguiente anotación sería de Sor María Gertrudis 
de San Eustaquio para registrar el fallecimiento de 
Sor Juana. 

•	 Domingo 3. Domínica de Pascua. “Murió en el san-
tuario de nuestra Señora de los Remedios, el Lic. 

6 Guillermo Ramírez España, La familia de Sor Juana. Documen-

tos inéditos (México: Imprenta Universitaria, 1947: xix).
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Sánchez; dejó por heredera a la Virgen Santísima” 
(AR).

•	 Martes 5. “Este día no ha habido maíz en la alhón-
diga, ni el jueves tampoco” (AR).

•	 Viernes 8. “Renunció el corregimiento de esta ciu-
dad de México y el sábado 9 entró el nuevo corre-
gidor D. Carlos Tristán del Pozo” (AR).

•	 Domingo 10. Domínica de Pascua. “Tomó el hábito en 
Santa Teresa, la hija de D. Diego de Bustos; hubo 
muchos fuegos” (AR).

•	 Martes 12. “Hubo cabildo para no admitir la renun-
cia del corregimiento que hace D. Teobaldo Go-
rráez” (AR).

•	 Miércoles 13. Festividad de San Hermenegildo, san-
to querido por las jerónimas porque el lugar de su 
martirio colinda con el convento jerónimo de Se-
villa.

•	 Sábado 16. “Salió por provincial de la iglesia de la 
Merced, D. Francisco Jara, quien era comendador 
de México y siéndolo hizo nueva la torre y campa-
nas, que se estrenaron con el repique de su provin-
cialato” (AR).

•	 Domingo 17. Tercera domínica de Pascua, día de la 
muerte Sor Juana, a las tres de la mañana (cuatro 
de la mañana según Diego Calleja): “Insigne mu-
jer en todas facultades y admirable poeta; de una 
peste han muerto hasta seis religiosas; imprimié-
ronse en España dos tomos de sus obras, y en esta 
ciudad muchos villancicos; asistió todo el cabildo 
en la Iglesia de San Jerónimo, y la enterró el canó-
nigo Dr. D. Francisco de Aguilar” (AR). Sor María 
Gertrudis de San Eustaquio escribió en el Libro de 
profesiones: “Murió a Diecisiete de I7 de Abril de 
1695. M. Juana Inés de la Cruz”.

•	 Miércoles 20. “Honras fúnebres del padre Antonio 
Núñez en la iglesia de San Pedro y San Pablo; dijo 
la misa el cura de la catedral, D. Alonso Alberto 
de Velasco; predicó el padre José Porras; asistió el 
virrey, ciudad y religiones y lo más ilustre de Mé-
xico” (AR). El Padre Antonio había muerto el 17 
de febrero.

•	 Lunes 25. “Murió el Lic. José Álvarez, sacristán de 
San Gerónimo” (AR).

En el Convento de San Jerónimo la vida debió con-
tinuar a pesar de la muerte de su afamada monja y del 

vacío creciente sin nuevas vocaciones en el convento, 
porque después de la profesión de Sor Catalina del Sa-
cramento el 7 de octubre de 1694, ninguna profesión 
hubo en el año en que murió de Sor Juana; fue hasta 
el año siguiente, el 21 de enero de 1696 cuando profesó 
Sor Francisca Antonia de San Juan. Nunca antes ha-
bía habido tal sequía de profesiones en tan afamado 
convento.

La información incorporada en el presente artícu-
lo es la única con que contamos y no podemos per-
mitir lucubraciones para llenar los vacíos. Así que la 
descripción de la muerte de la monja de la pluma de 
Calleja parece una imaginaria biografía hagiográfica: 
“Recibió muy a punto los sacramentos con su celo ca-
tolicísimo y en el de la eucaristía mostró confianza de 
gran ternura, despidiéndose de su Esposo a más ver y 
presto. El rigor de la enfermedad que bastó a quitarla 
la vida, no la pudo causar la turbación más leve en el 
entendimiento, y como fiel amigo, la hizo compañía 
hasta los últimos suspiros, que recibida la extremaun-
ción, arrojaba ya fríos y tardos, menos en las jaculato-
rias a Cristo y su bendita Madre, que no los apartaba 
ni de su mano, ni de su boca” (s. d.). 

En el futuro acaso pudiéramos descubrir alguna in-
formación perdida. Por ejemplo, recuperar la Oración 
fúnebre que Carlos de Sigüenza escribió para la muerte 
de Sor Juana; texto que hoy consideramos perdido. Sin 
embargo Harold Dijon, un investigador norteameri-
cano, escribe en 1893: “En el lecho de muerte de una 
pobre mujer, a quien momentos antes ella había ayu-
dado a preparar para bien morir, la madre Juana expi-
ró”. Este crítico afirma haber leído la Oración fúnebre 
de Carlos de Sigüenza, de este texto se cita la siguiente 
línea; “Una piedad que no conoció obstáculos en el ca-
mino del trabajo para la gloria de Dios y de los pobres 
de Dios”.7

Para beneficio nuestro, contamos con suficiente 
información para conocer cuándo y cómo sucedió la 
muerte de Sor Juana y por eso deberíamos apegarnos 
únicamente a lo que informan estos documentos. Y 
evitar así inútiles lucubraciones.

7 Harold Dijon escribió varios artículos sobre literatura colonial 

de la Nueva España en revistas católicas americanas. El artículo 

citado fue publicado en The Messenger of the Sacred Heart of 

Jesus (New York, septiembre 1893: 699-706).
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Sor Juana, 
figura 
humanista
A N T O N I O  C O R T I J O  O C A Ñ A *

La figura de Sor Juana se presta a múltiples 
análisis que toman en cuenta diferentes face-
tas de su obra y personalidad. A mí me ha in-
teresado, entre otros, el análisis de su condi-

ción de humanista, o, en palabras un tanto anticuadas, 
de sabia letrada, de décima musa. Sor Juana brilló en 
su propia época por su intelecto, y de ahí los epítetos 
anteriores con que fue conocida la monja jerónima y 
que hacían referencia eminentemente a su capacidad 
intelectual. De relevancia, pues, es intentar desentra-
ñar el significado de los mismos.

 En un primer análisis, la monja destaca por su ca-
pacidad erudita. Un repaso a las notas que pueblan la 
editio magna de Méndez Plancarte, o las abundantísi-
mas de la edición en Cátedra de su Neptuno alegórico, o 
los estudios sobre el humanismo (latino) de Sor Juana 
dan buena prueba de su conocimiento minucioso de 
obras y autores de la tradición clásica y contemporá-
nea. Y todo ello es, si cabe, más inusual al ocurrir en 
el caso de una mujer encerrada en el claustro conven-

tual. Queda probado que Sor Juana conocía bien su 
Virgilio y Ovidio, que manejaba con fluidez la obra de 
San Jerónimo, que estaba bien al tanto de la tradición 
mitográfica contemporánea italiana y española, o que 
conocía trabajos más recientes de figuras como Atana-
sio Kircher, entre muchos otros.

Pero la erudición es sólo un aspecto mínimo de su 
carácter letrado, de habitadora de esa res publica li-
tterarum o república universal de las letras a la que 
ansiaban pertenecer los intelectuales de los siglos 
XV-XVII. Es semejante al análisis de la erudición 
en la obra de Lope de Vega o Calderón, por señalar 
un ejemplo, lectores voraces de historias contempo-
ráneas, de clásicos y contemporáneos, de obras de la 
patrística. Todo lo cual no da cuenta cabal del genio 
de Lope o Calderón en las tablas ni del acierto de sus 
producciones. La obra de Sor Juana no puede (sólo) 
analizarse desde su erudición. Ha de analizarse en su 
totalidad, para así poder hacerse cuenta del humanis-
mo sorjuanino. 
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Si tomamos un género específico, el de sus villanci-
cos marianos, podemos descubrir algunas notas de 
interés en un género enmarcado en clichés fijos que 
permitían poco espacio a la originalidad. De entre los 
epítetos dedicados a la virgen, típicos de la tradición 
hímnica cristiana medieval, Sor Juana parece en-
tresacar el de doctora, que abunda por doquier en la 
obra de la monja. Al leer los villancicos en su totalidad, 
parece destacarse la capacidad intelectual de la virgen, 
que co-habita con su Hijo una creación dedicada a la 
gloria de este último. Podemos señalar el ejemplo de 
una predecesora ilustre de Sor Juana, Sor Isabel de Vil-
lena, y en su Vita Christi tardomedieval, escrita para las 
monjas de convento valenciano. Aunque la obra sigue 
de cerca los parámetros que le marcara el inspirador de 
esta tradición literaria, Ludolfo de Sajonia, la monja 
incide en los momentos de la vida de Cristo en que su 
madre ocupa especial relevancia. No es en vano que 
la crítica haya llamado a su obra una Vita Mariae más 
que una Vita Christi. Es decir, dentro del corsé rígido 
de una tradición literaria algunas figuras encuentran 
manera de resaltar aspectos novedosos en su present-
ación de la materia.

De mayor relevancia son las listas de mujeres 
ilustres que Sor Juana incluye en la serie de la Carta 
atenagórica y su Respuesta a Sor Filotea de la Cruz. Es-
tamos, de nuevo, ante otro corsé literario que se en-
marca en las obras del género de mulieribus illustribus. 
Especialmente abundante en el tardomedievo, con 
representantes ilustres como Boccaccio, creará un 

género específico en la tradición literaria castellana 
del XV con diatribas como la del Corbacho o defensas 
de vario tipo en la que se ha dado en llamar la cuestión 
candente (inferioridad o superioridad de las mujeres) y 
que se colará en géneros de gran calado como el de la 
novelística sentimental. Lo que es curioso en la obra 
de Sor Juana es que algunas mujeres de su catálogo 
son especialmente significativas por su anomalía. Por 
ejemplo, Betitia Proba. Esta escritora de la latinidad 
tardía había intentado, ni más ni menos, en una serie 
de obras utilizar los ritmos de la epopeya virgiliana 
para escribir con ellos los evangelios cristianos. Estaba 
convencida la ilustre romana de que podía establecerse 
un puente entre la tradición más canónica de las let-
ras romanas (Virgilio) y el nuevo mundo cultural cris-
tiano, que entre ellos existía una especie de solución 
de continuidad. En el fondo debe incluirse a la autora 
dentro de la disputa del siglo IV del mundo cultural 
latino, que incluye nombres como el de San Agustín 
y su maestro San Ambrosio, que están a caballo entre 
su formación retórica y su acendrado cristianismo, in-
tentando en ambos casos conjuntar dos paradigmas de 
referencia que a ellos se les antojan compatibles.

Trazar puentes o tender lazos de unión implica 
una labor de síntesis y de convergencia más que de 
desunión y ruptura. Y en el fondo la labor entera del 
primer humanismo de los siglos XIV y XV consiste en 
reivindicar un pasado remoto clásico para trasponer-
lo al presente y proyectarlo al futuro. Si la metáfora 
que se ha usado con mayor frecuencia es la que del 



101 TINTA EN ALAS DE PAPEL



102TINTA EN ALAS DE PAPEL INUNDACIÓN CASTÁLIDA

monja enlaza el título del marqués de la Laguna con la 
Ciudad de México (ciudad sobre una laguna) para de-
fender que la Nueva España guarda con España la mis-
ma relación de Grecia con Roma. Si Virgilio conseguía 
mediante su mito de Eneas dar para siempre legitimi-
dad cultural a Roma, la monja intenta con su Neptuno 
Alegórico dar legitimidad cultural al mundo colonial 
frente a la metrópoli, de la misma manera que Betitia 
Proba intentara dar legitimación cultural al cristianis-
mo frente al clasicismo pagano.

El humanista, enano aupado a hombros de gigantes, 
no hace sino representar en sí mismo ese mismo papel 
de traductor, de transmisor, de proyectador de planos y 
mapas que aúnan tradición y modernidad. Esta mis-
ma idea encuentra otro punto de apoyo en la obra de 
Kircher sobre las tríadas divinas y su análisis de re-
ligión comparada. El jesuita alemán se había afanado, 
desde sus estudios de egiptología, por señalar un im-
pulso trino o trinitario ínsito a todas las religiones del 
mundo y que las emparentaba de manera unitaria. Ello 
implica en el fondo un avance de la tesis y antítesis 
hacia la síntesis. Sor Juana recoge el relevo del jesu-
ita y tanto en su Neptuno Alegórico como en su Primero 
Sueño se lanza a construir la idea del principio ger-
minador de la inteligencia, trasunto de Isis y Atenea, 
motor virgíneo del progreso en su sentido de avance im-
parable en la línea de la historia. Desde la feminidad 
de dicho principio, Sor Juana aprovecha para ofrecer 
originalidad al género-cliché una vez más, lanzando 
con ello un manifiesto que reclama la legitimidad fe-
menina para la intelectualidad. De Proba a la Respuesta 
pasando por el Neptuno Alegórico y el Primero Sueño, 
hay en la obra de la monja, como había en sus villanci-
cos, una corriente subterránea que pone una marca de 
género a su reivindicación del letrado humanista como 

renacimiento o rebrote de una semilla latente, en el 
fondo lo que implica es una proyección del pasado 
hacia el futuro que gira en torno a la reflexión sobre 
la dignidad del hombre, su papel central en el mun-
do, con énfasis principal en su capacidad intelectual y 
cognitiva y una reflexión prioritaria sobre la necesidad 
del desarrollo ético del ser humano en su búsqueda de 
la felicidad terrena. El modelo clásico, tanto el de las 
belles lettres como el de la reflexión filosófica del pla-
tonismo-aristotelismo y el estoicismo, son el punto de 
partida para una reflexión sobre el ser humano inte-
gral que supondrá un cambio de paradigma del teo-
centrismo al antropocentrismo.

Para Sor Juana, Betitia Proba es un modelo perfec-
to de pontificado (pontifex maximus, trazo máximo de 
puentes), de trasposición, de traducción (traducere, 
´trasponer´, ´conducir´). Y por ello no es curioso que 
insista en esta misma metáfora, central para el human-
ismo, en otra obra suya, el Neptuno Alegórico. La llegada 
inminente del nuevo virrey mexicano, marqués de la 
Laguna, da pábulo para que Sor Juana reciba el encar-
go de escribir unas palabras de bienvenida al mismo, 
que deben enmarcarse en otro género-cliché, es decir, 
anodino y hasta quizá tendente a la repetición y el te-
dio. Pero Sor Juana aprovecha la ocasión para lanzar 
todo un programa o manifiesto de gran calado. Utili-
zando en gran medida la erudición mitográfica, parte 
de la figura de Eneas, el gran transmisor o trasponedor o 
traductor de la cultura griega a la latina, que abando-
na una ciudad en inminente destrucción (Troya) para, 
a través de un periplo iniciático, fundar la ciudad de 
Roma. El mundo clásico griego continúa de esa manera 
en el romano, estableciendo una solución de continui-
dad entre los mismos. A través de un edificio de refe- 
rencias sobre Atenea y Neptuno, dios de las aguas, la 
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constructor (consejero) de la república política. Es decir, 
a la legitimidad reivindicada de la colonia se une la 
legitimación buscada del género femenino.

Si la obra del jesuita Kircher tenía como punto de 
partida la labor de la tipología cristiana y su concep-
to de las prefiguraciones, otro intelectual cristiano de 
ámbito jesuita, Calderón, había utilizado ese mismo 
concepto para la construcción magna de su corpus de 
autos sacramentales. En el avance de la ley natural a la 
de gracia podía verse una labor de transmisión/traduc-
ción y progreso que en el fondo aunaba la historia de 
la humanidad. Sor Juana recoge a su vez este relevo, 
desde el género de los autos sacramentales, para in-
sistir en el concepto de Narciso / Dios de la semilla. En 
el plan de la creación, a modo de Kircher, o al modo de 
la tipología cristiana, Dios se ha manifestado a través 
de las edades. Y dicha manifestación, en avance o pro-
greso permanente, también ha creado una relación de 
continuidad entre el mundo cultural precolombino y el 
mundo colonial. El dios del maíz y el dios del trigo, en 
esencia uno, se funden en el Divino Narciso.

De sueño primigenio de la razón puede catalogarse el 
esfuerzo intelectual que muestra en su obra Sor Juana. 
En el contexto de géneros trillados y encorsetados, casi 
como si tratara de trabajar con las teselas que acabarán 
construyendo un mosaico, Sor Juana se las apaña para 
poder introducir temas recurrentes y líneas prioritarias. 
El humanista letrado, como Sor Juana, debe avanzar por 
el camino de la erudición para, desde la atalaya privi-
legiada del saber, buscar puentes, crear trasposiciones, 
ejercer de traductor buscando siempre la avanzadilla del 
conocimiento. Sor Juana legitima con su obra al mun-
do colonial, legitima a la mujer como sujeto de cono-
cimiento, legitima al mundo precolombino asegurán-

dole un puesto en la creación. En estas notas radica el 
humanismo de Sor Juana, que bucea sobre la dignidad 
del ser humano desde órbitas y puntos de vista origina-
les y les da preocupación recurrente a lo largo de una 
amplísima obra que, a pesar de lo abultado, es eminen-
temente unitaria. Aupada a hombros de una tradición 
que conoce y maneja a la perfección, y desde la inteli-
gencia como principio activo de búsqueda de síntesis, 
Sor Juana consigue vislumbrar más allá, otear desde la 
altura, aportando su grano de arena y haciéndose, de 
paso, un icono simbólico de la cultura mexicana.
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Aunque ahora, al conmemorarse los trescientos 
veinticinco años de ausencia de Sor Juana Inés 
de la Cruz, podemos recordar a numerosas es-
critoras contemporáneas para quienes ha sido 

fuente de inspiración, vale la pena recordar que la monja es 
también una presencia importante en la obra de Salvador 
Novo, quien recurrió a ella porque la consideró una valiosa 
antepasada literaria que merecía ser leída y re-escrita desde 
una perspectiva irreverente y heterodoxa.

Quizá todo empezó cuando Novo era estudiante de Le-
yes: cierto día se encontró en el pasillo con un hombre que 
le inspiró curiosidad, lo siguió hasta su clase y empezó a 
oírlo hablar de sor Juana. Era Pedro Henríquez Ureña, con 
quien Novo tuvo una relación tan compleja que necesitó 
narrarla al menos dos veces: en Contiente vacío, él admira 
melancólicamente al maestro; en La estatua de sal, rechaza 
sus exigencias sexuales y luego sufre su persecución homo-
fóbica. A estos textos hay que sumar otros, escritos en esa 
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Sor Juana en Drag: 
Salvador Novo y su 
parodia afeminada 

del barroco 
A D R I A N A  G O N Z Á L E Z  M A T E O S
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misma época para El Chafirete, un periódico dirigido a 
los choferes de la ciudad de México, en cuyo número 
9 Novo publicó sonetos firmados por “Sor Juana Inés 
del Cabús”: todo parece indicar que al escribir para 
los choferes pensaba en Henríquez Ureña, e imaginaba 
ese disfraz monjil para ensayar un estilo satírico. Años 
más tarde, empleó una voz poética afeminada1 para 
jugar tanto con parodias literarias como con la ambi-
güedad de género; así escribió una serie de sonetos pu-
blicados en 1944 con el título Dueño mío. Diez años más 
tarde, la serie había crecido para convertirse en XVIII 
Sonetos, publicados por Guillermo Rousset Banda.

 Estos poemas son la contraparte de la poesía ju-
venil de Novo, reunida, por ejemplo, en Nuevo amor, 
pues lo que debía quedar oculto o apenas ser aludido 
de manera oblicua en aquel libro (las relaciones eróti-
cas entre hombres) se convierte en algo explícito. Ya 
el título de la colección es una clara alusión a la poesía 
de Sor Juana, que frecuentemente construye sus epí-
tetos con ese posesivo (Filis mía, Fabio mío, Esposo 
mío, etc.). Una de sus liras empieza así: “Amado dueño 
mío”.2 Novo transforma el tono añorante de la monja 
en una expresión más bien brutal de necesidad física, 
que también le sirve para marcar la diferencia entre la 
voz femenina y la afeminada. Mientras en su lira Sor 
Juana escribe:

	
	 Amado dueño mío,
	 escucha un rato mis cansadas quejas,
	 pues del viento las fío,
	 que breve las conduzca a tus orejas.
	 Si no se desvanece el triste acento
	 Como mis esperanzas en el viento.

1 Es importante distinguir entre un afeminado (un hombre femi-

nizado, considerado inferior por esa razón) y un travesti (alguien 

que usa las ropas asociadas al género opuesto, en este caso, un 

hombre vestido con ropas femeninas). Ninguna de estas cate-

gorías automáticamente implica homosexualidad, pero la ten-

dencia en la cultura mexicana del siglo XX era asumirlo: ser ho-

mosexual significaba una degradación (una feminización) que 

necesariamente alteraría la apariencia física y produciría sínto-

mas como el transvestismo. Véase Robert Irwin Mckee, Mexican 

Masculinities. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003.

2 Sor Juana Inés de la Cruz. Obras completas, t. 1: Lírica personal. 

México: Fondo de Cultura Económica, 1976; Lira 21 p. 313.

El soneto de Novo dice:
		
		  Está mi lecho lánguido y sombrío
		  y es que me faltas tú, sol de mi antojo,
		  ángel por cuyo beso desvarío. 
 
		  Miro la vida con mortal enojo;
		  Y todo esto me pasa, dueño mío,
		  Porque hace una semana que no cojo.3

Mientras en la lira 211, escrita en forma de una carta 
de amor (“Óyeme con los ojos, ya que están tan dis-
tantes los oídos”), Sor Juana emplea con maestría una 
gama de recursos literarios que le sirven para hablar 
de las pasiones femeninas, y compara su deseo con 
una paloma, una flor, un ciervo, el cielo, etc., Novo 
usa la misma situación para señalar la insuficiencia 
de las convenciones literarias para expresar los senti-
mientos del afeminado. Aunque recurre con facilidad 
al lenguaje barroco, está consciente del abismo entre 
ese lenguaje prestigioso, pero anacrónico, y la inalcan-
zable expresión poética de lo que le parece indecible:

	
	 Yo te escribiera a diario, dueño mío:
	 Fatigara tus ojos con mi anhelo;
	 diera al papel las tintas de mi duelo
	 y al sol la angustia de mi lecho frío.

	 Pero ¿cómo plasmar mi desvarío
	 con palabras escritas en el hielo
	 deste común hablar, luz de mi cielo,
	 deste lenguaje pródigo y vacío?

Mientras este personaje afeminado se traviste y jue-
ga con disfraces, parodia los estilos literarios y mez-
cla la performatividad de ambos géneros (masculino/
femenino) para desestabilizar sus convenciones, los 
sonetos desnudan el cuerpo homosexual masculino, 
mostrándolo sin ningún velo, pero insistiendo en sus 
versiones deterioradas y poco atractivas: (“Levanta tu 
barriga, vida mía, / que me voy a quitar la dentadura”, 
soneto XVIII). El soneto V describe el cuerpo enveje-
cido recurriendo al género masculino (“hecho”), sólo 

3 Salvador Novo, La estatua de sal. Prólogo de Carlos Monsiváis. 

México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1998, p. 132.
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en descripciones de su cuerpo penetrado (“Nada en mí 
te recuerda —salvo una / leve amplitud mayor— en 
cierta parte” soneto XV). 

A primera vista, estos sonetos, con su deliberada 
vulgaridad, parecerían la antítesis de la elegancia y 
el refinamiento característicos de dandies como Os-
car Wilde, que sirvieron de modelo a homosexuales 
de clase alta, como Salvador Novo. Sin embargo, son 
fieles a la actitud original del dandy, pues tienen la 
intención de escandalizar a sus oyentes o lectores. La 
parodia del estilo barroco sirve para mostrar con ex-
trema claridad los cuerpos homosexuales masculinos, 
mientras sirven también como accesorios con los que 
el travesti revela, oculta, crea o destruye las aparien-
cias. La elegancia del dandy es el reverso del travesti 
vulgar y festivo, y ambos sirven para desestabilizar las 
convenciones sociales y literarias que mantenían al 
homosexual confinado a un “mundo soslayado” (como 
lo llamó Novo en La estatua de sal) de sobreentendidos 
y secretos a voces.  

Por último, la presencia de Sor Juana Inés de la 
Cruz en estos poemas muestra la importancia de su 
obra en la configuración de una expresión literaria 
que buscaba transformar las convenciones masculinas 
dominantes para crear los medios necesarios para ex-
presar esa realidad oculta. Podemos leerlos como un 
tributo a la mujer que dedicó su vida a escribir, a me-
nudo en medio de formidables obstáculos, y así legó 
una herencia inapreciable para otros creadores litera-
rios no menos rebeldes.

para crear un contraste con la femenina preocupación 
narrada: “Despierto hecho una birria, voy al baño / y 
con productos Rubinstein restaño / la perdida frescu-
ra de mi cara” (Soneto V).

Además de emplear parafernalia típicamente fe-
menina, como los productos Rubinstein, este alter ego 
afeminado prosigue la parodia de Sor Juana Inés de la 
Cruz: “Feliciano me adora y lo aborrezco / Lisandro 
me aborrece y yo lo adoro” se convierte en: “Leoncio 
ayer, Carlos hoy / ¿a quién mañana / dedicará mi amor 
su pensamiento” (soneto 42), tal como un conocido 
verso místico (“No me mueve, mi Dios, / para querer-
te, el cielo / que me tienes prometido”) da origen a 
un doble sentido sexual (“¡Ay, qué castillos fabriqué 
en el viento / cuando tu voz acarició mi oído / y al 
cielo que me tengo prometido / mi esperanza asomé 
por un momento” (Soneto XIII). Insiste en la pasivi-
dad del papel femenino, colocando al personaje en la 
clásica situación de espera (“¿Qué hago en tu ausencia? 
Tu retrato miro” (Soneto XI), sólo para dar paso a una 
descripción obscena (“si me caliento, me introduzco 
el dedo / en efigie del plátano a que aspiro”). Usa de 
manera burlona el lenguaje comúnmente empleado 
para referirse a muchachas muy jóvenes (“Ya no parece 
bien, a mis abriles, / pensar en el amor”). Se refiere a 
sí mismo(a) en femenino (“o por mejor decir, me hago 
pendeja”), mientras se consagra a labores domésticas 
(“Ven a llenar mi corazón vacío / harto de sinsabores y 
deslices / en tanto que preparo las perdices, / que pon-
go la sartén —y que las frío” Soneto XVI), o se demora 
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Sor Juana,    muerta y viva 
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Sor Juana,    muerta y viva 

En la literatura y en la cultura aparecen tópi-
cos frecuentados, situaciones que se repiten 
y nos piden seguir la trama, aunque reconoz-
camos los mecanismos: por ejemplo, las pe-

ripecias de un héroe, una relación amorosa, un viaje. 
Y también, surgen leitmotivs como éste: el muerto que 
habla. Al respecto, en el siglo XIX hablaríamos de la 
fascinación que ejercen los fenómenos sobrenaturales 
sobre el discurso científico; en el siglo XXI, podemos 
pensar en tecnologías para alcanzar la inmortalidad, 
junto a pandemias y a otras amenazas que nos recuer-
dan la fragilidad de la existencia. En la literatura, los 
contextos todo lo son porque cada lectura resignifica 
textos y autores.

Un pedido de reflexión sobre autores que ya no es-
tán es siempre un pedido para que los muertos hablen. 

P A B L O  B R E S C I A
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¿De qué habla Sor Juana Inés de la Cruz a 325 años de 
su desaparición física? ¿De qué nos habla? Como dice 
Sara Poot Herrera en uno de sus estudios sobre la poe-
ta novohispana, Sor Juana siempre fue “discreta y aun 
risueña” incluso “después de los despueses”. Abrimos 
cualquier página y vemos no sólo su talento literario 
único, su dedicación total a la lectura y la escritura, su 
valor para ser mujer y escritora en el siglo XVII en Mé-
xico y no morir en el intento, sino también su humor, 
su sensibilidad y una intensa autorreflexión sobre la 
hechura de su obra y de su persona.

Los numerosos textos de todo tipo que escribió (ro-
mances, endechas, villancicos, redondillas, sonetos, au-
tos y loas, teatro, cartas, tratados teológicos, ejercicios 
devotos) constituyen no sólo un catálogo de géneros 
de época (Sor Juana como enciclopedia) sino también 
rinden tributo a su destreza (Sor Juana polígrafa). Pero 
en ellos también hallamos a la Sor Juana multifacética, 
la que trata una multitud de temas, laicos y sacros, lú-
dica y seriamente a la vez. Nos detenemos en cualquier 
sector de su obra y encontramos hallazgos sorprenden-
tes, tal vez insospechados. 

Por ejemplo, la relación entre dinero y arte. Cuan-
do el Cabildo le encarga la confección del Arco Triun-
fal en celebración de la llegada de los marqueses de 
la Laguna, nuevos virreyes de la Nueva España —no-
minación que, sabemos por la privada Carta al Padre 
Núñez, le valió el encono y la envidia de su confesor—, 
Sor Juana cumple y obedece. Elabora un sofisticado 
marco para equiparar al nuevo virrey con Neptuno, 
dios del Silencio y de la Sabiduría y, por supuesto —y 
he aquí la Sor Juana juguetona—: “Cupo a Neptuno 
en suerte el mar (como ya queda dicho), con todas 
las islas y estrechos. ¿Qué otra cosa fue esto, que ser 
su Excelencia Marqués de la Laguna, General del Mar 
Océano, con todos los ejércitos y costas de Andalu-
cía?” Sor Juana “agradece” la designación del Cabildo 
con una entretenida décima (“Reconociendo el Cabil-
do de México el singular acierto…”) en la que explica 
que la inspiración y el dinero no se llevan tan bien: 
“Perdonadme si, confusa/ o sospechosa me inquieta/ 
el juzgar que ha sido treta/ la que vuestro juicio trata/ 
pues quien me da tanta Plata/ no me quiere ver Poeta”. 
Genial como siempre, pero crítica como siempre, sabe 
que es una relación peligrosa, pero está atrapada: “mas 
a mi silencio mudo/ sólo obedecer le toca:/ pues, por 

si replico loca,/ con palabras desiguales,/ con tantos 
sellos Reales/ me habéis tapado la boca”. Sor Juana, de 
una manera increíble y desafiante, se las arregló para 
crear un espacio donde, a la misma vez, pudiera ser 
parte y aprovechar el sistema institucional (la Iglesia, 
la Corte) por un lado y, por otro, pudiera cuestionar-
lo. Por eso, cierra su poema recordando el incentivo 
que la llevó a escribirlo y, de alguna manera, se cura 
en salud: “y aun a estas Décimas quiero/ dar, de estar 
flojas, excusa:/ que estar tan tibia la Musa/ es efecto 
del dinero”.

Si en el poema anterior vemos un buen ejemplo del 
humor irónico de Sor Juana, en otro texto poco rele-
vado, notamos una sensibilidad hacia un aspecto casi 
oculto de su obra: su relación con los niños. Enclaus-
trarse y hacerse monja era renunciar al matrimonio y 
a la vida familiar; era dedicar cuerpo y alma a la escri-
tura. Como es sabido, en la Respuesta a Sor Filotea de la 
Cruz Sor Juana se refiere a su propia infancia y traza 
las características autobiográficas —como no comer 
queso por un rumor que afirmaba el embrutecimiento 
de quien lo consumía o no cortarse el pelo porque una 
“cabeza desnuda de ideas” no merecía tener cabello— 
que ayudarán a argumentar su natural inclinación a las 
letras. Mas en el Romance que le escribe al hijo de los 
Marqueses de la Laguna en ocasión de cumplir un pri-
mer año, la monja jerónima aprovecha para ensalzar al 
hijo de la realeza y a pedir indulto para un reo. “Gran 
Marqués de la Laguna,/ de Paredes Conde excelso,/ que 
en la cuna reducís/ lo máximo a lo pequeño”, comien-
za, y exhibe allí la figura antitética preferida por los 
poetas barrocos con sutileza. Sor Juana prosigue, osa-
da, y se declara madre intelectual del pequeño, equi-
parando la concepción de un hijo con la concepción 
de una idea: “que sepáis que os quise tanto/ antes de 
ser, que primero/ que de vuestra bella Madre/ nacisteis 
de mi concepto”. En esas líneas está el afán intelectual 
que cifra en el poder del pensamiento toda su fuerza. 
Sensible y sencillamente, Sor Juana ocupa acto segui-
do el lugar de la progenitora y ve cómo la maternidad 
cambia a los seres humanos: “Entró con la posesión/ el 
gusto, y al mismo tiempo/ el desvelo de guardaros/ y el 
temor de no perderos”. Y esto da pie para la aparición 
del sufrimiento en toda la agonía del cuerpo: “El dolor 
de vuestra Madre,/ de vuestro Padre el desvelo,/ el mal 
que pasabais vos/ y el cariño que yo os tengo,/ todo era 



un cúmulo en mí/ de dolor, siendo mi pecho/ de tan 
dolorosas líneas/ el atormentado centro”. Nuevamen-
te, vida y escritura configuran su existencia y el dolor 
se transforma en líneas en su pecho. El poema prosigue 
con un repaso de Sor Juana por los signos del Zodíaco 
(los doce meses del niño) y ¡hasta con un chiste! Luego 
de un deseo de un futuro venturoso para el chiquito 
(“Lo que agora nos importa/ es, fresco Pimpollo tier-
no,/ que viváis largo y tendido/ y que crezcáis bien y 
recio”) llega la otra muestra de sensibilidad en el pe-
dido del perdón al preso al virrey: “Vos sos Príncipe 
Cristiano,/ y yo, por mi estado, debo”/, interpela Sor 
Juana a su benefactor, “pediros lo más benigno/ Y Vos 
no usar lo sangriento./ Muerte puede dar cualquiera;/ 
vida, sólo puede hacerlo/ Dios: luego sólo con darla/ 
podéis a Dios pareceros”. Sor Juana le pide al virrey 
que sea magnánimo y bondadoso, pero lo hace apelan-
do a la razón: ese gesto lo acercará más al Señor en el 
momento más crucial de la existencia: el de dar vida.

El Romance 51 (“En reconocimiento a las inimita-
bles plumas de Europa…”) es uno de los más conocidos 
de Sor Juana, e incluso uno de sus versos da título a 
uno de los libros que siglos después se escribirían so-
bre su obra (“y diversa de mí misma/ entre vuestras 
plumas ando”). Aparentemente se halló inconcluso y 
es uno de los últimos poemas que escribió. Y es con 
él que queremos cerrar esta relectura y reinterpreta-
ción de los textos y la figura de Sor Juana, que une el 
humor, la sensibilidad y esa continua autorreflexión 
sobre su quehacer. 

Es aquí donde Sor Juana se reconoce configurada 
por otros y, con las consabida retórica de la humildad 
y de la falsa modestia (“¿De dónde a mí tanto elogio?/ 
¿De dónde a mí encomio tanto?”), hay genuina sorpre-
sa al verse en otras tintas: “No soy yo la que pensáis,/ 
sino es que allá me habéis dado/ otro ser en vuestras 
plumas/ y otro aliento en vuestros labios”. Sor Juana se 
refiere (y así lo dice) a “mis borrones” como “ocios des-
cuidados” y “mal distintos trazos” y en esas locuciones 
reconocemos no sólo el gesto automático de la retórica 
antedicha sino la estrategia de la supuesta “mujer ig-
norante” frente a las plumas masculinas que la juzgan. 
Así, se revela para ella el valor de su obra, aunque elija 
enfatizar la carencia: “Vergüenza me ocasionáis/ con 
haberme celebrado,/ porque sacan vuestras luces/ mis 
faltas más a lo claro”. Y declara su filosofía en cuanto al 

elogio externo: “Todo lo que se recibe,/ no se mensura 
al tamaño/ que en sí tiene, sino al modo/ que es del 
recipiente vaso”. Sor Juana reconoce y valora su labor y 
los encomios de sus admiradores, pero tiene claro que 
la Fama no es buena consejera. Pero no sólo eso: allí se 
planta la mujer, la poeta, la criolla, la autodidacta que 
se reconoce en su singularidad: “¿Qué mágicas infu-
siones/ de los Indios herbolarios/ de mi Patria, entre 
mis letras/ el hechizo derramaron?”, se pregunta. Con 
esas referencias —indios, Patria, letras— Sor Juana re-
conoce y parodia su origen, pero, sobre todo, “extraña” 
su texto y deja en claro que la imagen que se pueda 
construir de ella y de su obra no alcanza a comprender 
a cabalidad las múltiples significaciones de su obra.

En su biografía aptamente titulada Sor Juana Inés 
de la Cruz. La resistencia del deseo, Francisco Ramírez 
Santacruz informa sobre la ceremonia luctuosa que 
prosiguió al deceso de la jerónima. El canónigo Fran-
cisco de Aguilar, siguiendo el manual, debió de decir 
en ese momento tan triste: “A ti, Señor, encomenda-
mos el alma de tu sierva Juana Inés de la Cruz, que ya 
ha muerto para el siglo, pero que [es] viva para ti”. A 
325 años de este momento, leemos a Sor Juana y en-
tendemos que está viva para todos sus lectores y que lo 
seguirá estando cada vez que abramos un libro suyo y 
un verso brote para interpelarnos.
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Las mujeres en las 
familias materna y 

paterna de Sor Juana 
Inés de la Cruz

O L G A  M A R T H A  P E Ñ A  D O R I A
Universidad de Guadalajara

Juana Inés estuvo rodeada de parientes pertenecientes al sexo femenino: Su 
madre Isabel Ramírez, sus dos hermanas de sangre, Josefa y María, y sus dos 
medias hermanas, Inés y Antonia. Con todas ellas convivió en una relación 
familiar afectuosa. También están las parientes ancestrales, con quienes no 

convivió pero de las que recibió la influencia familiar: 
Inés de Brenes, su bisabuela materna, de quien recibió Juana Inés el nombre —y 

también una tía y una hermana— y quien quedó viviendo en San Lúcar de Barrame-
da, Andalucía, cuando dos de sus dos hijos, Pedro y Gonzalo, emigraron a la Nueva 
España y nunca volvieron. Pedro fue el abuelo materno de Juana Inés y casó con 
Beatriz Rendón, quien fue su abuela vía matrilineal.

Al desconocerse la familia paterna, se escribió la biografía de Juana Inés con sólo 
la familia matrilineal. El descubrimiento de documentación relativa a su familia 
paterna, por Guillermo Schmidhuber y por quien firma este artículo, agregó por 
primera vez los nombres de su abuela paterna Antonia Laura Majuelo, su bisabuela 
paterna María Ramírez de Vargas, además de varias familias de Las Palmas de Ca-
narias, de donde emigraron a la Nueva España. Este artículo trata de conformar una 
pequeña biografía de cada una y de concluir la posible influencia que pudieron tener 
sobre la niña y más tarde sobre la monja.

Las mujeres de la familia matrilineal de Sor Juana

Con documentos antiguos como el testamento de Sor Juana y el testamento de la 
madre de Sor Juana, doña Isabel Ramírez, se logró conocer la familia materna por 
cuatro generaciones:
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Los bisabuelos quedaron en San Lúcar de Barrame-
da y nunca emigraron al nuevo continente. Los abue-
los Pedro Ramírez y Beatriz de los Reyes tuvieron once 
hijos, uno sacerdote y los demás casados excepto por 
doña Isabel, quien sostuvo dos relaciones sentimenta-
les: La primera con Pedro de Azuaje, quien ya era un 
hombre mayor, y procrearon tres niñas; y una segunda 
con Diego Ruiz Lozano, con quien tuvo tres vástagos: 
Inés, Antonia y Diego. La Fe de Bautismo de este último 
niño, con fecha de 15 de noviembre de 1660, prueba 
que nació a escasos cuatro meses después de que don 
Diego se casara por la iglesia con Catalina Maldonado, 
una rica heredera de la hacienda de Peotillos, hoy San 
Luis Potosí, el 18 de julio de 1660.

A continuación se muestra la Fe de bautismo de Inés 
hija de la Iglesia, de 1648:

Hija de Melchor de los Reyes y de Isabel Ramírez 

B I S A B U E L O S

Diego Ramírez 

Pedro Ramírez 

Isabel Ramírez Pedro de Azuaje

 Inés de Brenes

Beatriz Ramírez 
de los Reyes

A B U E L O S

P A D R E S

Juana Inés de Asuaje María de AsuajeJosefa María de Asuaje

Fe de bautismo de “Inés hija de la iglesia”, parroquia de Chimalhuacán Chalco, México, Caja número 1, en la foja 16 vuelta, del libro 

número 3 Bautismos. 2 de diciembre de 1648. [En dos de diciembre de seiscientos cuarenta y ocho años bauticé a Inés, hija de la 

iglesia. Fueron sus padrinos Miguel Ramírez y Beatriz Ramírez. [Firmado]. Fray Pedro de Monasterio. NOTA: Miguel y Beatriz Ramírez 

eran hermanos de Isabel, la madre de la niña. Este documento sin imagen digital fue dado a conocer por Ramírez España y Salceda 

en 1952.]
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Schmidhuber y la autora del presente artículo mos-
traron por primera vez que a poca distancia de la an-
terior Fe de bautismo de 1648, aparece otra con el nom-
bre de “María hija de la Iglesia”, que concuerda con el 
nombre y la edad de la hermana completa menor de 
Juana Inés. Cercanía que sirve de testimonio proba-
torio de esa fecha y, además, el hecho de que el padri-
nazgo fue Juan Ramírez, hermano de la madre Isabel.1 

Los ministros del bautismo arriba mostrados de 
las dos niñas fueron frailes dominicos, compañeros 
de vida conventual de fray Francisco de Azuaje en la 
Parroquia de Chimalhuacán Chalco, México, herma-
no del padre de Juana Inés. Estos dos documentos dan 
testimonio de que Juana Inés nació en 1648 y niegan 
la posibilidad de que este nacimiento haya sido en 
1651 porque el vientre de doña Isabel estaba ocupado a 
esa fecha por la niña que al nacer la bautizaron con el 
nombre de María.

Documentalmente se sabe que Josefa, la hermana 
mayor de Sor Juana, casó con José Sánchez de Pare-
des el 11 de junio de 1664 —prueba de que debe haber 
nacido años antes que sus hermanas— en el Sagrario 
Metropolitano. A pocos años de este matrimonio, el 
marido desapareció sin causa conocida, dejándola con 

1  Guillermo Schmidhuber y Olga Martha Peña Doria, Las familias 

paterna y materna de Sor Juana Inés de la Cruz (México: Centro 

de Estudios de Historia de México CARSO y Escribanía, 2016). 

Otros documentos son mostrados en Las redes sociales de Sor 

Juana Inés de la Cruz (Bonilla Artigas, 2019), de los mismos au-

tores.

Fe de Bautismo de “María, hija de la iglesia” (Hermana de Juana Inés).  [En veintitrés de julio de mil seiscientos cincuenta y un años 

bauticé a María, hija de la iglesia. Fueron sus padrinos Juan Ramírez. [Firmado]. Fray Diego de Ruera. Al margen: española. NOTA: 

Juan Ramírez fue hermano de Isabel, la madre de Juana Inés Parroquia de Chimalhuacán Chalco, México, Volumen sin número (inicia 

en 1616), folio no identificado, 23 de julio de 1651].

cuatro hijos. Sorprende que el documento anterior 
mencione a Cristóbal de Vargas como padre de Jose-
fa (no a Pedro de Asuaje). Posteriormente, la vida de 
Josefa María se estabilizó gracias al apoyo sentimental 
y económico de don Francisco de Villena, caballero 
adinerado y notario público de la audiencia arzobis-
pal, quien como padre putativo dio cabida a los cuatro 
vástagos: Rosa Teresa Ramírez (posteriormente casada 
con Francisco del Río), María Ramírez Villena (casa-
da con Martín de Arregui), Francisco Ramírez Villena 
(casado con Micaela Porras) y el Pbro. Joseph Felipe 
Ramírez Villena. En su testamento don Francisco re-
conoció a tres de ellos como herederos universales: “Fe-
lipe, Rosa Teresa y María de Villena”, y no mencionó 
a Francisco Ramírez alias ‘España’, acaso porque éste 
andaba de aventurero en la Vieja España. El notario 
Francisco de Villena murió el 26 de septiembre de 1682 
y Josefa María se vio obligada a buscar su sostén. Dado 
el hecho de que la ausencia marital no podía ser consi-
derada viudez, Josefa María requirió hacer un trámite 
notarial para disponer del patrimonio acumulado, ya 
que su condición de mujer le negaba el derecho a hacer 
negocios. 

María Ramírez de Asuaje, la hermana completa de 
Juana Inés, fue casada con el capitán Lope de Ulloque 
y Sotomayor, y procrearon tres hijos: Sor Isabel Ma-
ría de San José, (quien fue monja del convento de San 
Jerónimo), Lope Ramírez e Ignacio Ramírez, quienes 
no llevaron el apellido de su padre. En la Profesión de 
Sor Isabel María de San José, que fue manuscrita por 
la tía Sor Juana Inés, se afirma que era hija del capitán 
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Fernando Martínez de Santolaya; coincidente infor-
mación está en su testamento al mencionar ser “hija 
natural”. A esta sobrina Sor Juana heredó un dinero, 
como lo testifica un documento firmado por Sor Juana 
para imponer a censo asegurado en fincas del conven-
to de San Jerónimo la cantidad de mil cuatrocientos 
pesos oro, el 12 de marzo de 1691: “por el tiempo de mi 
vida el mayordomo de dicho convento me acuda con 
los réditos correspondientes y asimismo a la madre 
Isabel María de San José, mientras viviese”. El amparo 
de la tía a la sobrina es prueba de una familia unida.

Un suceso triste para Sor Juana fue la muerte de su 
madre, doña Isabel, el 3 de enero de 1688; fue enterra-
da en el convento de La Merced. De las tres hermanas, 
María fue la primera en morir, el 17 de septiembre de 
1691, cuatro años antes que Juana Inés. 

Las mujeres en la familia patrilineal de Sor Juana

El descubrimiento en 2016 en el Archivo General de 
Indias de los documentos del paso de la familia Ra-
mírez de Vargas de la Gran Canaria a la Nueva España, 
con fecha 13 de agosto de 1598, evidenció varios nom-
bres de parientes que hasta ese momento eran desco-
nocidos para la biografía oficial de Sor Juana: Viajaron 
su bisabuela María Ramírez de Vargas, viuda; Francis-
ca, una tía doncella; su abuela Antonia Laura Majuelo, 
también viuda y madre de dos niños, Pedro y Francis-
co, quienes habían sido engendrados con Damián de 
Azuaje El joven; el mayor de los dos llegaría a ser el 
padre de Juana Inés. 

Se muestra el árbol genealógico de los Azuaje/
Asuaje:

Juana Inés de Asuaje
(ella siempre lo escribió con ‘s’ Asuaje)

Damián de Azuaje El viejo
Casó con Jerónima Lezcano

Damián de Azuaje El joven
(bautizado 18 de noviembre de 1564-ca.1589)

Casó con Antonia Laura Majuelo

Pedro de Azuaje El viejo
(bautizado 8 de octubre de 1538)

Casó con Ana Portés

Pedro de Azuaje El joven
(bautizado el 27 de febrero de 1588)

Casó con Isabel Ramírez

T A T A R A B U E L O

B I S A B U E L O

P A D R E

A B U E L O
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En la primera biografía de Sor Juana que fue escrita 
por el Padre Calleja, se afirmó que el padre don Pedro 
provenía de Guipúzcoa, de la zona de Vizcaya, España. 
El origen vizcaíno de su familia fue afirmada por la 
misma monja en sus Villancicos de la Asunción, cantados 
en la Catedral de México en 1695. En un segundo texto 
ese origen es mencionado cuando la monja dedicó su 
Segundo volumen príncipe a Juan Orúe y Arbieto, quien 
había recopilado los escritos sorjuaninos para darlos a 
la imprenta en Sevilla en 1692, con estas palabras: “El 
intento no pasa de obedecer a V. M. en su entrega; por-
que siendo, como soy, rama de Vizcaya, y V. M. de sus 
nobilísimas familias de las Casas de Orúe y Arbieto, 
vuelvan los frutos a su tronco, y los arroyuelos de mis 
discursos tributen sus corrientes al mar a quien reco-
nocen su origen”. El texto hace mención del retorno al 
origen debido a que Sor Juana  y Orúe provenían de 
genealogía vizcaína. Los documentos descubiertos re-
cientemente prueban que el padre de Juana Inés pro-
venía de Canarias pero su tatarabuela pertenecía a la 
familia Lezcano, una familia guipuzcoana muy antigua 
y la más rica y poderosa del bando Oñacino.

La bisabuela paterna de Sor Juana, María Ramírez 
de Vargas, fue quien encabezó el viaje de Canarias a la 
Nueva España, en su carácter de viuda buscaba apoyo 
económico con su hermano quien era rico comercian-
te administrador del estanco de naipes, había quedado 
viuda porque su marido había muerto hacía veintidós 
años en “la Isla Española de Santo Domingo”, como lo 
informa el permiso de Paso a la Nueva España. Por su 
parte, la abuela de Sor Juana, Antonia Laura Majuelo 
era hija de María Ramírez de Vargas y de Francisco 
Núñez de la Peña, se casó con Damián de Azuaje El 
Joven, quien viajó a América cuando ella estaba emba-
razada de un segundo hijo llamado Francisco, como lo 
informa el Permiso de Paso, en la Nueva España pro-
bablemente en 1589.

El vínculo de Juana Inés con su tatarabuela de san-
gre judía es el siguiente: Hay documentos que testifi-
can que la familia de Lepe compareció ante el Tribunal 
del Santo Oficio de la Inquisición reunido en la ciudad 
de San Cristóbal de La Laguna, en la isla de Tenerife, 
ante el cual declararon todos sus antepasados y parien-
tes que recordaban como obligación decretada para los 
judíos conversos y sus descendientes. La documenta-
ción da testimonio que en 1529 la familia Lepe fue con-

Juana Inés de Asuaje

Pedro de Azuaje
Pareja de Isabel Ramírez

Capitán Francisco Núñez de la Peña 
(de Tenerife)

Casado con María Ramírez de Vargas

Gonzalo de Lepe
Casado con Ana Díaz

Antonia Laura Majuelo
Casada con Damián de Azuaje El joven

Beatriz de Lepe
Casada con Rodrigo Núñez de la Peña

denada por el tribunal de la Inquisición a reconcilia-
ción, en Auto celebrado en la población de Gibraleón, 
ciudad situada en la rivera del río Odiel, cuyas aguas 
pasan por Huelva y desembocan en el Mediterráneo, al 
extremo poniente de Andalucía.  En conclusión, Juana 
Inés tenía ascendencia judía de conversos por vía de 
Beatriz de Lepe, una de sus dieciséis tatarabuelas. El 
árbol genealógico de esta familia es el siguiente:

Como conclusión puede afirmarse que Sor Juana 
tuvo la suerte de pertenecer a dos familias de mujeres 
de gran reciedumbre que supieron vivir sus vidas con 
esfuerzo y dignidad. Al pertenecer a esta familia, Juana 
Inés no podría haber sido una niña débil, ni una mon-
ja timorata. También aprendió de ellas lo frágil que 
puede ser el amor humano y, acaso, esa misma percep-
ción encaminó a la doncella a buscar como monja el 
ser esposa de Cristo, relación amatoria que es utilizada 
como metáfora fundamental del Divino Narciso. 

Padre de Juana Inés

Abuela de Juana Inés

Compareció ante el Tribunal 
del Santo Oficio

Tatarabuela de Juana Inés

Bisabuela de Juana Inés
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Entre la ceremonia monjil de las “Bodas de 
plata” (febrero de 1694) y la muerte de la Dé-
cima Musa (17 de abril de 1695), pasan unos 
cortos catorce meses, un poco menos si te-

nemos en cuenta la Protesta rubricada con su sangre, el 
último documento piadoso fechado el 5 de marzo de 
1694. La carencia de noticias durante todo el periodo 
entretiene felizmente  para nosotros el misterio. Un fi-
nal de vida adocenado, incluso si fuera de banal santi-
ficación, no le hubiera sentado bien al personaje.  Pero 
al final, ante la violenta afirmación: “Yo la peor” del 
Libro de profesiones, nos quedamos perplejos.  

De todos modos, si nuestra monja era más austera 
que antes, y evidentemente mucho menos mundana, 
ella no vivía en una nube de incienso. Unos hechos son 
ciertos: ella seguía siendo una brillante mujer de ne-
gocios al servicio de su convento. Lo sabemos a cien-

cia cierta desde el año 2004 gracias a la recuperación 
casi milagrosa en Lima de papeles novohispanos por 
el profesor José Antonio Rodríguez Garrido. Eso sig-
nifica que los encuentros de Sor Juana con el mayor-
domo en el locutorio eran frecuentes: conversaciones 
técnicas financieras y forzosamente muchos ecos del 
mundo exterior… también intercambio de muchos pa-
peles. La presencia de la hermana “escucha” poco le-
trada no podía impedir posibles complicidades de un 
lado a otro de las rejas. Sabemos que el “voto de pobre-
za” se anulaba en los conventos mexicanos mediante 
unas dispensas repetidas indefinidamente. Sor Juana 
no se olvidaba de su propio caudal (¡al discreto lector, 
aconsejamos el reciente libro de Francisco Ramírez 
Santacruz!). A principios del año 1692, mediante el 
visto bueno del arzobispo, Sor Juana ya había compra-
do una celda. Si miramos el precio muy modesto,  se 
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Sobre los últimos 
meses de la vida 

de Sor Juana
M A R I E - C É C I L E  B É N A S S Y - B E R L I N G

tratando a Sor Juana exclusivamente “por las buenas”. 
Hubo forzosamente una forma de reconciliación con 
Don Antonio en la ceremonia de las bodas de plata, 
porque había que mantener el secreto de una riña tan 
escandalosa. La gran incógnita es el tipo de relaciones 
que mantuvieron después…

 Entre 1693 y 1694 Sor Juana proclamó que, a partir 
de entonces, ella iba a dejar sin respuesta las cartas  re-
cibidas. Esto la libraba de los importunos y ella pudo, 
sin escándalo, continuar su correspondencia con per-
sonas religiosas como el jesuita Diego Calleja, su futu-
ro  biógrafo o con las aristocráticas monjas portugue-
sas. Dejó de escribir para la publicación, pero siempre 
había dicho que veía eso como una carga. Sobre todo, 
no ignoraba que su gloria literaria estaba ya asegurada.

Nuestras líneas no resuelven el misterio. Así está 
muy bien.

trataba de un alojamiento bastante pequeño, pero tal 
vez se trate de una segunda celda, y tal vez también las 
prioras del convento hayan aprovechado esta circuns-
tancia para “pagar” el trabajo fructífero que la monja 
realizaba gratis, regalándola una verdadera casita. 

Existen otros elementos del vínculo de Sor Juana 
con la sociedad en su último período. Por lo menos 
desde el año 1691, ella entretenía una correspondencia  
con el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa 
Cruz que funcionaba gracias a un “cartero” privado: un 
tal Lazcano, próximo al obispo. En realidad, el obispo 
sustituía más o menos la ausencia del director de con-
ciencia después de la ruptura con el confesor oficial, 
el famoso Antonio Núñez de Miranda, la cual se man-
tenía secreta. Según los dos documentos publicados 
por Alejandro Soriano Vallès en 2010, las exigencias de 
Don Manuel eran muy poco obedecidas, pero él seguía 
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Aunque todos los retratos que tenemos de Sor Juana son copias de otros, 
extraviados o destruidos,1 la monja jerónima es quien mejor se dibuja 
en su propia escritura. Con trazos finos, delicados, pero también auda-
ces, sabiendo que su genialidad es su mejor carta de presentación.2 Lo 

hace en sus poemas de variada temática, en sus cartas, en sus piezas teatrales, vestida 
de alguno de sus personajes. Y también en las dedicatorias con las que a veces acom-
paña sus escritos, desplegando el arte y los primores que tanto nos atraen a ella y su 
literatura al cumplirse 325 años de su muerte.

En la dedicatoria a los villancicos de San Pedro Apóstol, de 1677, que se cantaron 
en la Catedral de México, Sor Juana le ofrece su obra al canónigo García de Legaspi, 
y no pierde la oportunidad de señalar, con falsa modestia, que los ha escrito pese a su 
“estéril vena” y “poca cultura” (43).3 Se retrata como una mujer de “corta salud”, ata-
reada por “las indispensables ocupaciones” de su estado, las mismas a las que, años 
más tarde, hará alusión en su Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691). Y le encarga sus 
versos “para que corran como buenos a la sombra de su patrocinio” (43). Modesta, sí, 
como debe serlo, desde su lugar subordinado por ser religiosa. Pero también orgullo-
sa de lo que pone en sus manos. Le dice que no excusa la pequeñez de sus villancicos 
porque en el canónigo ha de quedar el reconocer, siguiendo las enseñanzas de San 

1 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. México: FCE, 1982; Aureliano Tapia 

Méndez, “El autorretrato y los retratos de Sor Juana Inés de la Cruz”. Memoria del Coloquio Interna-

cional Sor Juana Inés de la Cruz y el pensamiento novohispano 1995. México: Instituto Mexiquense 

de Cultura y Universidad Autónoma del Estado de México, 1995. 433-64.

2 Margo Glantz, Sor Juana Inés de la Cruz: saberes y placeres. México: Instituto Mexiquense de 

Cultura, 1996.

3 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas II. Villancicos y Letras Sacras. Edición de Alfonso 

Méndez Plancarte (1952). México: Instituto Mexiquense de Cultura y FCE, 1994.
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Jerónimo, “en lo pequeño del dón, lo consagrado de la 
voluntad que lo ofrece” (44).

Dos años después, en los villancicos a la Asunción 
de 1679, cantados también en la Catedral de México, 
Sor Juana le dedica sus versos a “la Reina del Cielo, 
María Santísima” y aprovecha la ocasión para “ofrecer 
el mismo dón / que de Vos he recibido” (60). Otra vez, 
la monja jerónima despliega la humildad que se espera 
de ella, hablando de lo poco que ha logrado, pidien-
do disculpas por todo lo perdido. Insiste en “que si hay 
algo bueno, es vuestro, / y todo lo malo es mío” (60), 
pero se siente orgullosa de sus letras: “El talento que 
he tenido, / traigo…” (60). Y lo comprueba con creces 
en este juego inmejorable en el que la Virgen María, su 
mejor modelo femenino, es madre y abogada, guerrera, 
soberana excelsa, astrónoma, “muy mujer para Divina, 
/ muy Celestial para humana” (64). La virgen de estos 
villancicos es como la propia monja, llena de contra-
dicciones, y también una “Mujer valiente” (68), en cuyo 
ser Sor Juana encuentra una nueva trinidad, vestida de 
mujer. Por ser María: “Hija, Madre y Esposa” (71).

Curiosamente, en la dedicatoria al Neptuno Alegó-
rico, compuesto en 1680 para la entrada solemne a la 
Ciudad de México del Virrey Marqués de Laguna, sólo 
encontramos una breve referencia autobiográfica a la 
monja jerónima. Asumimos, como Alberto G. Salce-
da, editor del cuarto volumen de sus Obras completas, 
que la dedicatoria es suya (aunque va firmada por la 
Iglesia Metropolitana de Méjico) por su lenguaje distin-
tivo, por sus referencias clásicas, y porque se refiere 
ahí a su padre San Jerónimo. Pero en la “Razón de la 
fábrica alegórica y aplicación de la fábula”, que apare-
ce justo después de dicha dedicatoria, Sor Juana sí se 
pinta como suele hacerlo en otras composiciones de 
su autoría. Valiéndose de las “tretas del débil” que Jo-
sefina Ludmer hallara en la Respuesta a Sor Filotea de 
la Cruz.4 la monja escritora habla de su “insuficiencia” 

4 Josefina Ludmer, “Tricks of the Weak”. Translated and edited 

by Stephanie Merrim. Feminist Perspectives on Sor Juana Inés 

de la Cruz. Detroit: Wayne State UP, 1991. 86-93.

(357) desde un lugar subordinado.5 Y desde ahí mismo, 
humilde otra vez ante las autoridades de su tiempo, 
señala que escribe por mandato del Venerable Cabil-
do porque “le pareció que era, para pedir y conseguir 
perdones, más apta la blandura inculta de una mujer 
que la elocuencia de tantas y tan doctas plumas” (358). 
Sor Juana sabe que le encargan este arco triunfal para 
recibir al virrey y a la virreina porque todos conocen 
la grandeza de su ingenio, pero se refiere a su persona 
como “sujeto flaco” por ser mujer (358). Y acto segui-
do explica, como una verdadera maestra del saber, su 
complejo proceso de creación, apoyándose en “héroes 
que celebra la antigüedad” (359), en la mitología, y por 
supuesto en las “divinas letras” (359) donde abundan el 
uso de metáforas y apólogos.

La monja erudita que aquí se retrata es la misma que 
un año o dos después despide a su confesor, en la Carta 
al Padre Antonio Núñez (1681-1682), argumentando: “Las 
mujeres sienten que las exceda; los hombres, que parez-
ca que los igualo; unos no quisieran que supiera tanto; 
otros dicen que había de saber más, para tanto aplauso” 
(1413).6 En el Neptuno Alegórico, como en las dedicato-
rias a sus villancicos, Sor Juana despliega la profundidad 
de su saber y el alcance de su intelecto siempre desde 
una postura discreta, amparándose en la falsa modestia, 
muy al tanto de su lugar como mujer y religiosa. Pero 
escribiendo y mostrando su conocimiento se retrata a 
sí misma ahí y allá, como cuando le escribe al confesor: 
“Mis estudios no han sido en año ni perjuicio de nadie”, 
alegando, además, que “los privados y particulares estu-
dios, ¿quién los ha prohibido a las mujeres? ¿No tienen 
alma racional como los hombres?” (1414). 

Como muestra otro botón. En su “Prólogo al lec-
tor”, escrito para acompañar el primer volumen de sus 
obras, Inundación Castálida (1689), Sor Juana señala, 

5 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas IV. Comedias, sai-

netes y prosa (1957). Edición de Alberto G. Salceda. México: Ins-

tituto Mexiquense de Cultura y FCE, 1994.

6 Sor Juana Inés de la Cruz, Poesía, teatro, pensamiento. Lírica 

personal, Lírica coral, Teatro, Prosa. Edición de Georgina Sabat 

de Rivers y Elias Rivers. Madrid: Espasa Calpe, 2004.
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como en otras partes, que sus versos “sólo tienen de 
buenos / conocer yo que son malos” (3), aunque no 
sea cierto.7 Se queja de haberlos escrito “en el corto 
espacio / que ferian al ocio las / precisiones de mi es-
tado”  y no deja de hacer referencia a su “poca salud / 
y continuos embarazos, / tales, que aun diciendo esto, 
/ llevo la pluma trotando” (4). Dice que los saca a la 
luz por obedecer un mandato. Pero el orgullo personal 
de aquello que pone ante el lector es evidente en cada 
verso. “Y a Dios”, se despide coqueta, “que esto no es 
más de / darte la muestra del paño: / si no te agrada la 
pieza, / no desenvuelvas el fardo” (4).

Ese “conocer yo que son malos”, proveniente del so-
crático “Yo sólo sé que no sé nada”, como bien anota 
Alfonso Méndez Plancarte en las rigurosas notas del 
primer volumen de las Obras completas de Sor Juana, 
aparece de nueva cuenta en su dedicatoria a los villan-
cicos a San José de 1690. Aquí le dice al “Divino Josef”, 
con un tono cariñoso que en nada esconde su sapiencia: 
“el no saber yo decir / de Vos lo que nadie acierta, / 
será sobra del asunto, / no del cariño tibieza” (128). Y le 
da un giro magistral, pidiéndole que acepte los villan-
cicos como una fineza “que piensa de vuestras glorias 
/ todo aquello que no piensa” (128). En un despliegue 
de calculadas finezas, Sor Juana demuestra no sólo sus 
conocimientos bíblicos sino su espíritu argumentativo, 
dejando que Dios, en las coplas siguientes, le entregue 
a José una Reina y que San José le pague el favor con-
servándola doncella. San José termina siendo “Tutor de 
Dios” en el octavo villancico, pero después de discutir la 
grandeza del santo, a quien Dios quiso premiar engen-
drando en María a su propio hijo, en los últimos versos 
del último villancico la voz poética vuelve a la carga: “Yo 
no entiendo tan gran Santo; / de mí solamente sé / que 
desde luego detesto / lo que no sonare bien; / y estaré / 
a lo que corrija / Nuestra Santa Fe” (148). 

¿No conservan la dedicatoria y los versos de este 
juego de villancicos el espíritu que Sor Juana revelara 

7 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas I. Lírica Personal 

(1951). Edición de Alfonso Méndez Plancarte. México: Instituto 

Mexiquense de Cultura & FCE, 1994.

años antes en su Carta al Padre Núñez? En esta misiva, 
la monja jerónima defiende su saber en el límite mis-
mo del saber y no saber: “¿por qué para salvarse ha de 
ir por el camino de la ignorancia, si es repugnante a 
su natural? ¿No es Dios, como Suma Bondad, Suma 
Sabiduría? Pues, ¿por qué le ha de ser más acepta la 
ignorancia que la ciencia? Sálvese San Antonio, con su 
ignorancia santa, norabuena; que San Agustín va por 
otro camino, y ninguno va errado” (1416). Y con la mis-
ma subordinación con que en los villancicos se pone 
al escrutinio y corrección de la Santa Fe también en la 
carta a Núñez de Miranda se cuida las espaldas: “si en 
este manifiesto de mis culpas, hubiere alguna palabra 
que haya escrito mala… desde luego la retracto, y doy 
por mal dicha y peor escrita, y borrara desde luego, si 
advirtiera cuál era” (1418). 

Con estos y otros trazos Sor Juana aparece una y 
otra vez en sus dedicatorias, vestida de humildad pero 
consciente de su saber, aunque tenga que decir que no 
sabe, que no entiende, que desconoce los misterios en 
los que felizmente indaga por la vía del razonamien-
to. Pero su retrato está ahí, en la primera página, son-
riente: “Yo en estos papelillos”, le escribe a Don Juan 
de Orue y Arbieto al dedicarle su Segundo volumen de 
1692, “ni quiero empeñar su respeto en tan imposible 
empresa como mi defensa, ni menos coartar su liber-
tad a los lectores en su sentir” (411). A priori disculpa 
sus versos no sólo por ser de la autoría de una mujer 
sino porque ésta “nunca ha sabido cómo suena la viva 
voz de los maestros, ni ha debido a los oídos sino a los 
ojos las especies de la doctrina, en el mudo magisterio 
de los libros” (411). Es, desde luego, una voz muy pare-
cida a la que utiliza en su Respuesta a Sor Filotea de la 
Cruz, cuando teme caer en manos del Santo Oficio, ar-
guyendo lo difícil que es aprender a solas y que en todo 
caso lee y escribe “sólo por ver si con estudiar ignoro 
menos” (444). Es esa voz atrevida, la de una intelec-
tual tan adelantada a su tiempo, la que aun nos sigue 
cautivando hoy con una obra de inacabables vetas de 
conocimiento, la misma que se retrata en su obra orgu-
llosa de ser quién es. Convencida, como en sus mejores 
versos, que “las almas / distancia ignoran y sexo”. 
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En conmemoración 
del aniversario de la 
muerte de Sor Juana 
Inés de la Cruz 
Y A D I R A  M U N G U Í A

Esa  noche en que te visité en el claustro te 
sentí cerca, varias veces tuve el impulso de 
voltear al coro y verte allí, quizá tirada sobre 
el piso añoso, atenta y extasiada con la mú-

sica, tuve el impulso, pero me contuve, tal vez para no 
sufrir el desengaño que sabía seguro. Y sin embargo 
allí estabas, extática e invisible, el perfume de tu voz 
transmutada  resonaba en las bóvedas, hacía eco en el 
altar, retumbaba hasta el centro de los sepulcros, hasta 
las ruinas enterradas de tu pasado, iba y venía del coro 
a la cúpula, de los pasillos derruidos a los muros que 
aún presumen de tu huella. ¿Te levantaste al escuchar 
nuestro llanto? ¿Arrojaste las mortajas que aprisionan 
tus huesos? ¿Despertaste al clamor de quienes te ama-
mos? Seguramente también llorabas, no era para me-
nos. Pero qué digo, ¿acaso tú sigues en el altar? ¿Acaso 
algún día bajaste a seguir tus restos? Si te sobraba el 
cuerpo para acceder al mundo. Si aún estás presente, 
siempre presente, en nuestro pensamiento y en nues-
tra pluma.

¿Qué pensarías cuando el lugar se llenó de gente, 
se iluminaron las ruinas y tu rostro pintado te hacía 

presente en el vacío?, ¿qué cuando te diste cuenta de 
que todos llevábamos tu nombre entre los labios, re-
pitiéndolo devotos como una oración aún no inven-
tada?, ¿qué Juana mía cuando a tus pies volvieron a 
hablar de ti?

Imaginé tu rostro, no, casi lo vi cuando besabas la 
mejilla de tu prole, cuando tus ojos expectantes derra-
maban lágrimas de confusión, tus pupilas se volvieron 
vitrales, y su luz nos penetró hasta ese lugar indescrip-
tible de la dicha. Tú, tan pródiga en la lengua, te que-
daste sin palabras, todo me lo dijeron tus ojos de céfiro 
cuando me miraste y la emoción me hizo amarte más 
de lo que siempre te he amado.

Creí verte contemplar el lugar, las decenas de si-
llas apenas traspasado el umbral del coro que aún se 
ostenta con rejas insensibles, tu cama sempiterna co-
loreada como celebrando la vida, las pequeñas puertas 
donde se accede a ese mundo sublime que eres tú; ape-
nas traspasadas se advierte el olor de los años, el vaho 
milenario de la santidad enclaustrada. Todo era paz en 
aquel recinto construido ya sobre ruinas, sobre cadá-
veres de monjas anónimas. Miraste el altar sembrado 
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abiertas. Fui feliz por ti en ese instante, porque sé que 
sonreías. 

Te percibí inquieta al último acorde, recorriste el 
templo como nunca antes, de esquina a esquina, de 
resquicio a resquicio, el placer era demasiado, la pa-
sión era insuperable, te poblaste de todo y todas las 
cosas tomaron tu nombre, Juana en el órgano callado, 
Juana en el altar, Juana en cada palabra, Juana en el 
silencio, Juana en cada molécula de espacio, Juana en 
un panteísmo profano del cual éramos parte irreme-
diablemente.

Y allí estabas, viva como siempre, comulgaste del 
pan que a ti se ofrendaba, bebiste de nuestro vino y 
cantaste con nosotros. ¿Quién dice que has muerto? 
Renaciste a la inmortalidad un 17 de abril. Fénix de 
ojos profundos, no te has ido nunca. Viva y entre no-
sotros, te vi salir con la muchedumbre e irte con cada 
uno; tanto te disgregas y andas entre las plumas de todos, 
toda tú, y toda diversa, arcoíris de matices infinitos, 
paleta de colores supra humanos. 

Tú hermanas a tus adoradores, diosa de una religión 
de versos,  secta de conceptos profundos, Atenea de un 
templo de místicos. Y la memoria fue prolija, porque tu 
desbordante presencia dio a todos pensamientos in-
descifrables, dadora de sueños, tu nombre bendijo el 
papel y la tinta que a tus manos se consagra.

Me lo dices, mientras me observas del otro lado de 
la computadora, mientras recordamos juntas una no-
che para los siglos, doce de noviembre como cuando 
tú naciste, cuando el mundo tomó sentido con tu pre-
sencia, y la luz parió luz entre volcanes. Me lo dices y 
la complicidad de tu sonrisa me hace comprobar que 
sigues conmigo, que tantos sueños te los debo a ti, a ti 
que eres y serás mi vida, mi diosa secreta, mi reina de 
palabras, mi musa de pensamientos a flor de piel, mi 
amada de versos inagotables.  

13 de noviembre de 2004. 
En la presentación de la revista Prolija Memoria

de flores de papel, el símil de tus hermanas a quienes 
a veces decides acompañar en lo profundo; se queda-
ron tan solas cuando decidiste marcharte de su lado, 
se acabó la luz de las esteras, el templo quedó mudo, 
todo fue ruinas cuando tu risa dejó de colorear las pa-
redes, y abandonaste tus pocos libros. La celda quedó 
vacía, taciturna de perplejidad al no verte cruzar la 
puerta, tan acostumbrada estaba a tus pasos, al tiempo 
infranqueable en que recitabas versos junto a la venta-
na. ¿Quién fue la audaz que ocupó tu sitio en aquellas 
paredes herméticas? ¿Quién la primera que durmió en 
tu lecho y tomó tu pluma para escribir? ¿Qué te cuen-
tan hoy tus hermanas? ¿Qué te dicen sus cráneos ahora 
que te ven tan alta, más de lo que ya eras? ¿Te envidian 
porque tú sales al mundo? ¿Porque el orbe se ha vuelto 
tú al pasar de los siglos? ¿Alguna besa tus manos en pos 
de la literatura? Deja que las bese yo que te idolatro. 

Te detuviste a ver el aroma de las velas, la parafina 
derramada entre las osamentas ficticias de las jeróni-
mas, ¿o serían reales, salieron a escucharte en medio 
de tanto bullicio? Las esferas de la cúpula te semejaron 
mundos pequeños de los cuales tú eras el dios, cosmos 
de ensueño, de vida quimérica y sapiente, dios inefable 
que comprende que el universo no puede tomarse al 
primer golpe de Sueño, ni siquiera tú, señora; el espí-
ritu vaga, el cuerpo aprisiona, claustro de carne, celda 
de huesos. ¿Concretaste en ese momento tu segundo 
sueño amada mía? ¿Lo dijiste en nuestro oído en un 
idioma inteligible? Quizá lo recitaste con las notas del 
chelo. ¿De qué estás hecha señora que aún no podemos 
tocarte en tu inmensidad?

 Contemplaste tu cara en lo alto, adorada tú, donde 
una vez adoraste a San Jerónimo, ahora resonaban tus 
versos en las paredes en lugar de los cánticos matu-
tinos, hecha libertad, donde una vez fuiste encierro. 
Magnánimo y colorido el lugar que antes se poblara de 
santos de ojos sufrientes, y no lo vieras sino con difi-
cultad entre las tenebrosas cortinas, la reja de hierro y 
tus hermanas, ahora todo era tuyo, a pupilas y manos 
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