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Sor Juana TrabaJa en el Jardín  · MargareT aTwood     

Hora de trabajar en el jardín, de nuevo; hora de la poesía, de los brazos

hundidos hasta el codo en el diluvio

que queda; con las manos en la tierra, tanteando

—por entre las raíces, los bulbos, los tornillos zafados, los hocicos

ciegos de los gusanos y las heces de los gatos— tus propios

huesos en un futuro, lo que sea que está sobrecargándose

allá abajo, un difuso destello en las tinieblas.

Cuando pones tus pies descalzos en el suelo

y te azota dos veces el relámpago,

te dicen “aterrada”,

y eso es la poesía: un alambre caliente.

Es como introducir un tenedor

en un enchufe. No vayas a pensar que esto se trata sólo de las flores,

aunque en cierto sentido así lo sea.

Pasaste la mañana entre las siemprevivas

chupasangre y las peonías que ondulan,

los lirios que construyen su estallido,

las hojas de las pasionarias que brillan como cobre

batido; la crepitación estática entre las espinosas aguileñas.

Unas tijeras, un desplantador portentoso, una inerte

carretilla pintada de amarillo, unas briznas de hierba

que susurran como si fuesen iones. ¿No crees que algo

estaba por pasar? Debiste haber usado guantes

de hule. El incipiente trueno en las agujas de los altramuces,

sus macizos y sus corrientes de aire, el polen y la resurrección

que se desprenden de cada bullicioso nido 

de pétalos. Tus brazos zumban y el vello 

se te eriza. Un solo roce y quedas fulminada.

Ya es demasiado tarde, la tierra se abre en dos,

los muertos resucitan, ciegos y tropezando

al chocar con la luz diaria de sol del día

final, peludos ángeles que avanzan

hacia ti como abejas en enjambre, los arces

allá arriba derraman en el cielo sus tonos 

que ensordecen, tus sílabas 

explosivas se esparcen por el césped.

 VerSión al eSpañol de Hernán braVo Varela
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ditorial
El escritor vienés Stefan Zweig estaba convencido de que los mejores artistas conseguían sus ma-
yores logros en “pocos y extraordinarios momentos de inspiración”, y sugería que lo mismo ocu-
rría con la historia, a quien debíamos considerar “la poetisa y la narradora más grande de todos los 
tiempos”. Nada nos cuesta imaginar que la mañana del domingo 24 de febrero de 1669, la señora 
historia se encontraba en uno de esos momentos de particular tino poético. “En unas horas, quien 
fuera en el mundo Juana Ramírez —Juana Ramírez de Asuaje— protestará como monja jerónima 
según las reglas y constituciones de esta orden religiosa. Cuatro votos —castidad, pobreza, obe-
diencia y clausura— y un juramento: el de Sor Juana Inés de la Cruz.
 En el convento de San Jerónimo se tiene ya listo el hábito y la toca, el velo y el anillo, 
también el medallón, el escapulario, el crucifijo, la paja y otros símbolos de compromiso vitalicio. 
En el contexto de la ceremonia —el altar del templo en el centro—, se prepara la procesión de 
las jerónimas. Van llegando los invitados “de fuera”, familia y amistades, algunos integrantes del 
cabildo religioso y del civil. Buscan su lugar el capellán y otras personas cercanas al convento. Las 
voces que componen los coros ensayan (ahora en silencio) letras y notas musicales que, desde el 
coro, atravesarán San Jerónimo como si fueran voces celestiales. Se siente el aroma de las flores, 
empiezan a oscilar los incensarios, las luminarias se van encendiendo (Padre Núñez, ¿está usted 
allí?)”.
 Así comienza Sara Poot Herrera el texto de conmemoración de los 350 años donde la Dé-
cima musa cambió el hábito inicial por el velo negro de monja profesa. Éste es el tema central de 
nuestro número 9 de Inundación Castálida.
 Nuestro dossier central está dedicado a ese momento en que nuestra mayor poeta entró al 
convento de San Jerónimo para vivir una aventura personal que a la vez determinaría la literatura 
y la sociedad de su época. 
 Celebramos 350 años desde que sor Juana entró al lugar donde escribió casi toda su obra, del 
lugar del que nunca quiso salir, donde quiso ser enterrada y donde finalmente descansan sus restos.

Por ello, además del espléndido texto de la doctora Poot Herrera, tenemos un crisol de perspectivas  
donde se analiza la importancia de la monja jerónima: Antonio Cortina Ocaña nos habla de los 
aspectos puramente filosóficos en su obra; Lourdes Aguilar Salas nos lleva a imaginar el momento 
y las razones por las que escribió el famoso Soneto XIX; Beatriz Colombi nos ayuda a entender 
que la amistad entre María Luisa Manrique de Lara y Sor Juana era casi una figura alegórica, un 
sello con el que el tiempo mostraba la impronta de dos mujeres de su época; David Huerta, nos 
recuerda la fascinación que otro poeta, que ahora está cumpliendo su propio centenario, Amado 
Nervo, sentía por nuestra Décima Musa; el doctor Elías Trabulse, magnífico como siempre, nos 
habla de una querella secreta, un acertijo que compuso en uno de sus villancicos; hicimos una 
pequeña encuestra entre escritores y escritoras contemporáneos sobre la importancia que tiene Sor 
Juana para nuestro mundo, sus respuestas iluminan nuestra idea de tradición; Gerardo Hernández, 
como si fuera un maestro de ceremonias del tiempo, nos lleva a recorrer los muros del Convento 
de San Jerónimo; Guillermo Schmidhuber de la Mora y Olga Martha Peña Doria nos revelan los 
arcanos que se ocultan en el triángulo filosófico que hacen Sor Juana, Anastasius Kircher y Juan 
Eusebio de Nieremberg; Juan Luis Díaz Gómez nos revela el mundo de los sueños en Sor Juana; 
Judith Farré hace un recuento puntual de la importancia de las Damas y Virreinas para el Convento 
de San Jerónimo.
 Además tenemos un cuento de Ana García Bergua, que aunque contemporáneo e irónico 
no se despega demasiado de las astucias sorjuanescas. Y contamos con una verdadera rareza, un 
texto del artista Manuel Marín sobre la obra de Tintoretto, a propósito de la celebración en 2018 
de los 500 años de su nacimiento. Y las sorpresas no se acaban allí, también incluimos un poema 
de la gran Margaret Atwood, traducido por nuestro querido Hernán Bravo Varela, sobre la monja 
jerónima. Imperdible.
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A
manece. Es domingo 24 de febrero de 1669. En unas horas, 
quien fuera en el mundo Juana Ramírez —Juana Ramírez de 
Asuaje— protestará como monja jerónima según las reglas y 
constituciones de esta orden religiosa. Cuatro votos —castidad, 
pobreza, obediencia y clausura— y un juramento: el de Sor Jua-
na Inés de la Cruz.

En el convento de San Jerónimo se tiene ya listo el hábito y la toca, el velo y 
el anillo, también el medallón, el escapulario, el crucifijo, la paja y otros símbolos de 
compromiso vitalicio. En el contexto de la ceremonia —el altar del templo en el cen-
tro—, se prepara la procesión de las jerónimas. Van llegando los invitados “de fuera”, 
familia y amistades, algunos integrantes del cabildo religioso y del civil. Buscan su 
lugar el capellán y otras personas cercanas al convento. Las voces que componen los 
coros ensayan (ahora en silencio) letras y notas musicales que, desde el coro, atrave-
sarán San Jerónimo como si fueran voces celestiales. Se siente el aroma de las flores, 
empiezan a oscilar los incensiarios, las luminarias se van encendiendo (Padre Núñez, 
¿está usted allí?). Se está a punto de celebrar la magna ceremonia de quien en su Res-
puesta del jueves 1 de marzo de 1691 escribió:

Entréme religiosa, porque aunque conocía que tenía el estado cosas (de las accesorias 
hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi genio, con todo, para la total ne-
gación que tenía al matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo más decente que 
podía elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi salvación; a cuyo primer 
respeto (como al fin más importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las imper-
tinencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola; de no querer tener ocupación 
obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de Comunidad que 
impidiese el sosegado silencio de mis libros. Esto me hizo vacilar algo en la determi-
nación, hasta que alumbrándome personas Doctas de que era tentación, la vencí con el 
favor Divino, y tomé el estado que tan indignamente tengo. Pensé yo que huía de mí 
misma, pero ¡miserable de mí! trájeme a mí conmigo…1

           

1 Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Philotea de la Cruz, en Fama y obras pósthumas del Fénix 
de México, Décima Musa, Poetisa Americana, Sor Juana Inés de la Cruz, religiosa professa en el Con-
vento de San Gerónimo de la Imperial Ciudad de México. Madrid: Imprenta de Manuel Ruiz de Murga, 
1700, pp. 17-18. Uso la edición facsimilar de la UNAM, 1995 (introducción de Antonio Alatorre). 

De Domingo a Domingo · 24 De febrero · 1669-2019
a 350 años De la profesión como monja jerónima De sor juana inés De la cruz

• sara poot Herrera •·



14 15

Hoy domingo 24 de febrero de 1669 —22 años y 
cinco días antes de este “Entréme religiosa”, de este 
“trájeme a mí conmigo”— es el día en que, en el 
convento de San Jerónimo de la Ciudad de México, 
la novicia de febrero de 1668 cambiará el hábito ini-
cial por el velo negro de monja profesa.

Los días anteriores a tan festiva ceremonia, 
se ha cumplido con varios trámites:

1. El viernes 15 de febrero de 1669 Juana Inés de 
la Cruz solicita hacer su testamento y, así, renun-
ciar a sus bienes: “Juana Inés de la Cruz, monja 
novicia de este convento de Nuestro Padre San 
Jerónimo, digo: Que yo estoy dentro del término 
del año de aprobación…” (el énfasis es mío).

2. El lunes 18 de febrero Juan Caballero entrega     
—por medio del padre José de Lombeira— los 
tres mil pesos con los que se comprometió un año 
antes, el miércoles 8 de febrero de 1668: esto es, 
la dote de la futura monja jerónima.

3. El miércoles 20 de febrero el padre Antonio de 
Cárdenas y Salazar extiende el auto de licencia 
respondiendo a la solicitud del testamento de la 
novicia. “Ante mí”, dice Luis de Perea, lo que se 
asienta en la notaría de José de Anaya.

4. El sábado 23 de febrero la novicia firma su tes-
tamento y renuncia a sus bienes: “Sea notorio a 
los que el presente vieren cómo yo, Juana Inés 
de la Cruz, novicia de este convento de mi Padre 
San Jerónimo, que en el siglo me llamaba doña 
Juana Ramírez de Asuaje, natural de la provin-
cia de Chalco, hija legítima de Pedro de Asuaje 
y Vargas, difunto, y de doña Isabel Ramírez, su 
mujer, y padres y señores […] otorgo que hago 
y otorgo mi testamento en la forma siguiente…” 
(también enfatizo; testigos, Antonio Núñez, José 
de Lumbeira y Juan de Güémez. Juana Inés de la 
Cruz; ante el escribano José de Anaya).

La donación de Juana de San José, por parte de Isa-
bel Ramírez el lunes 25 de febrero de 1669, cierra 
esta pequeña pero significativa ristra de documentos: 
“Sepan cuantos esta carta vieren cómo yo, doña Isa-
bel Ramírez, vecina de la Provincia de Chalco, es-
tando en esta ciudad, viuda de don Pedro de Asuaje 
y Vargas, mi esposo, digo: que, por cuanto siempre 
he tenido intención y deliberada voluntad de darle 
a Doña Juana Ramírez de Asuaje, mi hija legítima 
y del dicho mi esposo que al presente se halla de 
religiosa profesa en el convento del Señor San Jeró-
nimo de esta ciudad, una mulata, mi esclava, nom-
brada Juana de San José…”2 (también enfatizo; aun 
habiendo sido la profesión de Sor Juana Inés un día 
antes, Isabel Ramírez se refiere a su hija como Juana 
Ramírez de Asuaje).

Un día antes —domingo 24 de febrero de 
1669—, Sor Juana Inés de la Cruz había protestado 
como monja jerónima. Lo hasta aquí dicho empezó 
en San Jerónimo a principios de febrero de 1668.

En el “Memorial y licencia para llevar a cabo 
el orden del hábito de bendición”3 de la futura e in-
mortal Sor Juana Inés de la Cruz (quien el 6 de fe-
brero de 1668  y como Juana Ramírez presentó dicho 
memorial al deán de la Catedral Metropolitana, don 
Juan de Poblete) se lee:

2  De Enrique A. Cervantes, Testamento de Sor Juana Inés de la 
Cruz y otros documentos. México, 1949. El testamento se había 
publicado, entre otros medios (periódicos), en la Revista de la 
Universidad de México 1.4 (1947): 10. 
3 Apéndice 1 del libro de Alejandro Soriano Vallés, Sor Juana 
Inés de la Cruz. Doncella del verbo. Hermosillo: Editorial Ga-
rabatos, 2010, pp. 433-438.

MEMORIAL. Doña Juana Ramírez, hija legítima de 
don Pedro de Asuaje y de doña Isabel Ramírez, digo 
que con la licencia que vuestra señoría se sirvió de 
concederme de entrar en el convento de Señor San 
Jerónimo, donde estoy actualmente, entrase de se-
glar mientras se disponía el tomar el hábito de bendi-
ción para poder conseguir mi buen deseo, pido y su-
plico a vuestra señoría se sirva de conceder licencia 
a las madres priora, vicaria y definidoras para que 
me propongan a la comunidad, y siendo recibida por 
votos se otorguen las escrituras de dote y alimentos y 
todo lo demás que se acostumbra, reservándome los 
setecientos pesos, y asimismo para que pueda seña-
lar persona que me dé el hábito de bendición, espero 
recibir el favor que de la grandeza de vuestra señoría 
se espera. Doña Juana Ramírez./ LICENCIA. México 
y febrero seis de mil seiscientos y sesenta y ocho años 
(agradezco a Guillermo Schmidhuber que me propor-
cionara esta versión paleográfica).

De ese 6 de febrero de 1668 —lunes para ser preci-
sos y año bisiesto— es la petición de Juana Ramírez. 
Ante el secretario Santiago de Curicalday, el deán 
de la catedral —el padre Juan de Poblete— aprueba 
dicha petición y solicita a la priora del convento de 
San Jerónimo —María de San Miguel—, a la vicaria 
—Petronila de la Encarnación— y a las definidoras 
—Beatriz de Jesús, Beatriz de San Ildefonso, Isabel 
de San Luis y Juana de Santa Inés— que procedan 
a hacer los trámites necesarios para el ingreso ofi-
cial. Podemos reparar (parece que no se ha hecho an-
tes) que quien aprueba la entrada de Juana Ramírez 
(como seglar) a San Jerónimo es el padre Juan de 
Poblete, quien también solicita a las seis monjas ci-
tadas que propongan a la aspirante a la comunidad 
jerónima y le den el hábito de bendición para que se 
convierta en novicia.

Pero a ver: seis meses antes, Juana Ramírez 
ya había pasado por el convento de San José de las 
Carmelitas Descalzas también de la Ciudad de Méxi-
co. El 14 de agosto de 1667 (y también en domingo), 
y con el nombre de Juana Inés de la Cruz, la joven 

había recibido el hábito de bendición de manos del 
padre Juan de Vega: “Recibióse para religiosa coris-
ta”, se lee en el Libro de las profesiones de religio-
sas del monasterio. 96 días después —viernes 18 de 
noviembre— deja el monasterio. Se lee en el Libro: 
“La dicha hermana no profesó, y en 18 de noviem-
bre de 1667 años salió del convento”.4 ¿Quién puede 
asegurar a dónde iría?

Un mes y cuatro días después, el jueves 22 
de diciembre de 1667, fue “la suntuosa Dedicación” 
del “hermoso, magnífico y ya acabado templo”: la 
Catedral Metropolitana. Diego de Ribera recoge los 
textos del festejo en su Poética Descripción de la 
Pompa Plausible y los publica en 1668.5                                                                                                          

En el primer lugar de la preliminar aparece 
el soneto “Suspende, cantor Cisne, el dulce acen-
to”; su autora, Juana Inés de Asuaje. Para esos días 
del festejo (1667), la joven ya había salido del con-
vento carmelita. Cuando se publica el libro (1668), 
ya estaría de nuevo en el convento, pero en otro: 
en San Jerónimo. Fue novicia en el primero —Jua-
na Inés de la Cruz—, entró como seglar en el se-
gundo —Juana Ramírez de Asuaje— y de nuevo 
novicia en éste —Juana Inés de la Cruz,6 nombre 
con el que profesó y se dio a conocer al mundo.                                                                            

4  Lo tomo de Guillermo Schmidhuber de la Peña y Olga Mar-
tha Peña Soria, Familias paterna y materna de Sor Juana. Ha-
llazgos documentales. México: Centro de Estudios de Historia 
Carso, 2016, p. 52.
5  México: Francisco Rodríguez Lupercio, 1668.
6 Trato lo relativo al nombre en “Volver a empezar. Viejos y 
nuevos documentos alrededor de Sor Juana”, en Sor Juana Inés 
de la Cruz: identidad criolla y procesos de transculturación. 
Eds. Claudia Jünte y Jutta Weiser. Número monográfico de 
iMex México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico 8.15 
(2019): 14-29.
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Por su parte, el 8 de febrero de ese año Juan Caba-
llero se compromete a pagar la dote de quien de nue-
vo es Juana Ramírez. Da testimonio de que la joven 
para esos días ya estaba en San Jerónimo:

Sépase por esta carta cómo yo Juan Caballero, 
maestro de cirujano, vecino de esta ciudad de 
México, digo que por cuanto en el convento de 
religiosas del Señor San Jerónimo de ella está 
doña Juana Ramírez, hija legítima de don Pedro 
de Asuaje y de doña Isabel Ramírez, la cual tie-
ne y ha tenido ánimo y deliberada voluntad de 
permanecer y tomar el hábito de bendición en él 
(misma versión paleográfica).

Juan Caballero solicita las escrituras de dotación y 
lo requerido para que se inicie el año de noviciado 
de la aspirante:  

y me obligo de pagar a las dichas madres priora, 
vicaria y definidoras de dicho convento de Señor 
San Jerónimo y a su mayordomo en su nombre y 
a quien por el dicho convento fuere parte y su po-
der tuviere, tres mil pesos de oro común en reales 
por la dote de la dicha doña Juana Ramírez de 
religiosa en el dicho convento, de los cuales a 
mayor abundamiento y siendo necesario me doy 
por entregado de ellos, sobre que renuncio la ex-
cepción de pecunia, leyes del entrego y su prueba 
y de la cosa no vista y el poder decir y alegar lo 
contrario, y los dichos tres mil pesos les pagaré 
en reales en esta ciudad o en otra parte que se me 
pidan y demanden quince días antes que se cum-
pla el año del noviciado de la dicha doña Juana 
Ramírez y se le dé la profesión solemne y velo ne-
gro, porque entonces ha de ser cumplido el plazo 
de esta escritura y se me ha de poder ejecutar por 
los dichos tres mil pesos como por deuda líquida 
y de plazo pasado (misma versión paleográfica).

¿Y qué dicen la superiora, la vicaria y las cuatro de-
finidoras en aquellos días de febrero de 1668 en San 
Jerónimo?

Y nos las dichas madres priora, vicaria y defini-
doras de dicho convento de Señor San Jerónimo 
de esta dicha ciudad nombradas María de San 
Miguel, priora, Petronila de la Encarnación, vi-
caria, Beatriz de San Ildefonso, Beatriz de Jesús, 
Isabel de San Luis y Juana de Santa Inés, defini-
doras, juntas y congregadas en una reja y locu-
torio de él como lo tenemos de estilo y costum-
bre, llamadas a sonido de campana para tratar 
y conferir las cosas tocantes al servicio de Dios 
nuestro señor, pro y utilidad de este convento, por 
nos y en nombre de las demás religiosas que al 
presente son y en adelante fueren, por quien pres-
tamos voz y caución de rato grato que estarán y 
pasarán por lo que irá declarado y lo aproba-
rán y ratificarán en todo tiempo, con asistencia 
de Salvador de Careaga, nuestro mayordomo, y 
en virtud y usando de la dicha licencia de suso 
inserta que nos dio y concedió el dicho señor 
deán, otorgamos que aceptamos esta escritura de 
obligación según y cómo en ella se contiene para 
usar de nuestro derecho como nos convenga, y en 
su conformidad nos obligamos de dar a la dicha 
doña Juana Ramírez el hábito de bendición luego 
y a su tiempo la profesión solemne y velo negro, 
y a ello obligamos nuestros bienes y rentas, en 
cuyo testimonio lo otorgamos ambas las dichas 
partes./ Que es hecha en la ciudad de México a 
ocho días del mes de febrero de mil y seiscientos 
y sesenta y ocho años; y yo el escribano doy fe 
conozco a los otorgantes, que lo firmaron sien-
do testigos el licenciado José de Lumberia, Juan 
Serón y el bachiller José de Espinosa, presbíte-
ro, presentes. (Firmados). María de San Miguel, 
priora. Petronila de la Encarnación, vicaria. 
Beatriz de San Ildefonso. Beatriz de Jesús. Isabel 
de San Luis. Juana de Santa Inés. Maestro Juan 
Caballero. Salvador de Careaga. Ante mí, José de 
Anaya, escribano de su majestad (misma versión 
paleográfica).
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Si Juan Caballero se comprometió a pagar la dote de 
la futura monja jerónima el 8 de febrero de 1668 y la 
paga el 18 de febrero de 1669 para que ella pudiera 
profesar el 24 de febrero también de 1669, entonces 
la joven tomaría el hábito de bendición (hábito del 
que en general poco se habla) entre el 8 y el 24 de fe-
brero de 1668. ¿Quién se lo daría? No tenemos hasta 
ahora este dato.

Veamos ahora lo que sucede un año después, 
en febrero de 1669:

en el convento de San Jerónimo y en un locutorio 
de él, ante mí el escribano y testigos parecieron las 
madres priora, vicaria y definidoras de él, nombradas 
María de San Miguel, priora, Petronila de la Encar-
nación, vicaria, Beatriz de San lldefonso, Beatriz de 
Jesús, Isabel de San Luis y Juana de Santa Inés, jun-
tas y congregadas a sonido de campana para tratar y 
conferir las cosas tocantes al servicio de Dios nuestro 
señor, pro y utilidad de su convento y con asistencia 
del doctor don Antonio de Cárdenas Salazar, canóni-
go de la santa Iglesia Catedral Metropolitana de esta 
ciudad, juez provisor oficial y vicario general de este 
arzobispado, y de Salvador de Careaga, mayordomo 
y administrador de los propios y rentas de dicho con-
vento, a todas las cuales doy fe conozco, y dijeron 
que por cuanto Juan Caballero, maestro de cirujano, 
vecino de esta ciudad, por escritura que otorgó en 
ocho del mes de febrero del año pasado de seiscien-
tos y sesenta y ocho, ante mí el presente escribano se 
obligó a pagar y satisfacer al dicho convento tres mil 
pesos de oro común en reales por la dote de doña Jua-
na Ramírez, novicia, en (el) cera, propinas y demás 
alimentos, y cumpliendo con su obligación y porque 
está de próximo la susodicha para hacer su profesión, 
quiere enterar la dicha cantidad con que se le otorgue 
carta de pago en forma, por tanto y poniéndolo en 
efecto y en aquella vía y forma que mejor en derecho 
lugar haya, otorgan que reciben del dicho Juan Ca-
ballero, por mano del licenciado José de Lumberra, 
presbítero, los dichos tres mil pesos de oro común 
en reales en mi presencia y de los testigos, de que 
me piden dé fe, y yo la doy, cómo en mi presencia 

recibieron la dicha cantidad y que doy en su poder y 
de la clausura adentro del dicho convento, realmente 
y en efecto, y en la dicha cantidad se incluyen los 
setecientos pesos de reserva que gozan las religiosas 
por los días de su vida, y después el dicho convento, y 
cómo entregadas de ella otorgan carta de pago en for-
ma y dan por nula, rota y cancelada la dicha escritura 
por no pedir ni demandar cosa alguna por haber cum-
plido el dicho Juan Caballero con su obligación, la 
cual original le entregaron al dicho licenciado José de 
Lumberra y lo otorgaron y firmaron con el dicho se-
ñor provisor mayordomo, siendo de testigos el licen-
ciado don Francisco Jiménez, secretario de su señoría 
ilustrísima el señor arzobispo, Gaspar de los Reyes 
y Jerónimo Serdán, vecinos de México [rúbricas del 
Dr. don Antonio de Cárdenas y de la priora, la vica-
ria y las definidoras del convento de San Jerónimo]. 
Ante mí, yo José de Anaya escribano de su majestad 
[rúbrica]. Derechos un peso, doy fe.7

Eso fue el lunes 18 de febrero de 1669. Seis días des-
pués —domingo 24 de febrero de 1669—, 86 monjas 
de velo negro acompañan a la joven Juana Inés en la 
ceremonia de su profesión. ¿Quiénes son ellas? Vea-
mos (anoto sus nombres por orden cronológico de 
toma de profesión y en algunos casos apunto breves 
comentarios):8

7 Se transcribe de E: fosé de Anaya. Pp: 55v-56v Año: 1669. 
Archivo Histórico de Notarías Ciudad de México. Yo lo tomo 
de un escrito titulado Diplomática Privada. Tanto el documento 
que publica Soriano Vallés en el Apéndice 1 de su libro , como 
el que cito, fueron mencionados por Augusto Vallejo en 1995. 
Cuando vi (en Internet; ya no lo está) el documento de febrero 
de 1669 en Diplomática privada y más tarde en “Carta de pago 
del convento de San Jerónimo a Juan Caballero por concepto 
de la dote de la novicia Juana Ramírez. Escribano José de Ana-
ya. Ciudad de México, 1669. 18 de febrero”.
Convento de San Jerónimo [enero-febrero, 1982]. México: 
Universidad del Claustro de Sor Juana) fue sin consultar a Va-
llejo. Véase de él, “La carta de Sor Juana a su confesor, en-
contrada por Tapia Méndez, ‘históricamente apócrifa’”.  2 de 
diciembre de 1995.
8  Organizo los datos, tomándolos de Guillermo Schmidhuber 
de la Mora (con la colab. de Olga Martha Peña Doria), De 
Juana Inés de Asuaje a Juana Inés de la Cruz. El Libro de 
profesiones del Convento de San Jerónimo de México. Toluca: 
Instituto Mexiquense de Cultura, 2013.

1. Catalina de San Juan. Al parecer, la jerónima 

que llevaba más tiempo —60 años, 6 meses, 

24 días— de haber profesado en San Jeróni-

mo (profesó el 31 de julio de 1608; murió el 

12 de septiembre de 1669, casi siete meses de 

la profesión de Sor Juana).

A Catalina de San Juan le siguen cinco 

monjas que profesaron en la década de los 

años diez de 1600:

2. Juana de San Agustín, 4 de julio de 1614-25 

de enero de 1671.

3. Ana de San Agustín, 17 de julio de 1614-2 de 

diciembre de 1671.

(Juana de San Agustín y Ana de San Agustín 

profesaron en julio de 1614 a 13 días de di-

ferencia y murieron en 1671; Juana de San 

Agustín en enero y Ana de San Agustín en 

diciembre).

4. María de la Encarnación, 9 de octubre de 

1617-26 de octubre de 1688. 

5. Ana de Cristo, 18 de octubre de 

1617-24 de septiembre de 1688.                                                                    

(María de la Encarnación y Ana de Cristo 

profesaron en 1617 a nueve días de diferen-

cia; María de la Encarnación murió en 1688 

y Ana de Cristo en 1675).

6. María de San Miguel, 21 de diciembre de 

1618-15 de noviembre de 1677. Era la priora 

cuando Juana Ramírez entró al convento, se 

convirtió en novicia y hoy será monja profesa.
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Ahora pasan 12 monjas que profesaron en 
la década de los años veinte:

7. Catalina de San Jerónimo. Profesó el 2 

de enero de 1622 y murió el 18 de sep-

tiembre de 1677. El 9 de febrero de 1692, 

Sor Juana compró su celda en 300 pesos.                               

(Casi a 15 años de haber muerto Sor Catalina 

de San Jerónimo).

8. Petronila de la Encarnación, 7 de mayo de 

1623-2 de julio de 1680. Era la vicaria de San 

Jerónimo cuando Juana Ramírez ingresó, se 

hizo novicia y ahora profesa. 

9. Juana de San Nicolás.

10. Juana de San Antonio.

11. Jerónima de la Madre de Dios.

12. Beatriz de San Ildefonso, 15 de febrero de 

1626-28 de abril de 1677. Era una de las cua-

tro definidoras cuando Juana Ramírez ingre-

só a San Jerónimo, se hizo novicia y ahora 

profesa.

13. Antonia de San Jerónimo.

14. Antonia de Jesús.

15. María de San Antonio.

16. Luisa de San Simón.

17. Ysabel de San Cristóbal.

18. Beatriz de San Francisco.

(Todas ellas murieron entre 1670 y 1683 

[una en 1670; una en 1673; dos en 1677; dos 

en 1678; tres en 1680; dos en 1681; una en 

1683]).

Siguen 18 monjas que profesaron en la dé-

cada de los años treinta:

19. Catalina de San Gregorio, 18 de noviembre 

de 1632-21 de octubre de 1679.

20. Beatriz de Jesús, 25 de noviembre de 

1632-26 de mayo de 1697. Era también 

una de las cuatro definidoras cuando Jua-

na Ramírez ingresó a San Jerónimo, se 

hizo novicia y ahora profesa. Murió poqui-

to más de dos años después de Sor Juana.                                                        

(Catalina de San Gregorio y Beatriz de Jesús 

profesaron a una semana de diferencia; Bea-

triz de Jesús murió muchos años después de 

Catalina de San Gregorio).

21. Ynés de San José, 30 de noviembre de 1632-

5 de junio de 1670.

(Catalina de San Gregorio, Beatriz de Jesús e 

Ynés de San José profesaron respectivamen-

te el 18, el 25 y el 30 de noviembre de 1634; 

la primera en morir fue Ynés de San José, le 

siguió Catalina de San Gregorio y años des-

pués Beatriz de Jesús, quien sobrevivió a Sor 

Juana).

22. Francisca de la Purificación.

23. Melchora de Jesús, 8 de febrero de 1634-24 

de julio de 1684.

24. María de San Juan, 8 de febrero de 1634-5 de 

abril de 1682.

(Melchora de Jesús y María de San Juan pro-

fesaron el mismo día; María de Jesús murió 

en 1682 y Melchora de Jesús en 1684).

25. Catarina de San Pedro.

26. Margarita de San Francisco.

27. Ysabel de San Antonio.

28. Juana de San Ildefonso.

29. Ana de Jesús.

30. Andrea de la Encarnación, 29 de enero de 

1637-10 de febrero de 1696. Murió 10 meses 

después de Sor Juana.

31. Josefa de San Andrés.

32. Tomasa de Jesús, 24 de enero de 1638-3 de 

abril de 1670.

33. Josefa de la Trinidad, 29 de enero de 1638-3 

de diciembre de 1682.

34. María Emmanuel, 4 de febrero de 

1638-15 de enero de 1704. Murió mu-

chos años después de Sor Juana.                                                                                     

(Tomasa de Jesús, Josefa de la Trinidad y 

María Emmanuel profesaron respectivamen-

te el 24 de enero, el 29 de enero y el 4 de 

febrero de 1638; murieron en distintos años: 

1670, 1682 y 1704).

35. Gabriela de San Jerónimo.

36. Francisca de San José.

(Con excepción de tres monjas que murieron 

después de Sor Juana, y que habían profesa-

do mucho antes que ella, las demás monjas 

murieron: tres en 1670; tres en 1675; una en 

1679; dos en septiembre de 1681, una el 17 y 

la otra el 24; dos en 1682; una en 1684; una 

en 1686; una en 1687; una en 1693).
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Luego vienen las 21 profesas de los años 
cuarenta:

37. Jerónima de San Pedro, 9 de diciembre de 
1640-6 de junio de 1676.

38. Ysabel de San Luis, 9 de diciembre de 1640-
9 de junio de 1680. Era una de las cuatro defi-
nidoras cuando Juana Ramírez ingresó a San 
Jerónimo, se hizo novicia y ahora profesa.
(Jerónima de San Pedro e Ysabel de San Luis 
profesaron el mismo día; Jerónima de San 
Pedro murió cuatro años antes que Ysabel de 
San Luis).

39. Ysabel de San Juan, 21 de abril de 1641-20 
de febrero de 1684.

40. Juana del Santísimo Sacramento, 21 
de abril de 1641-11 de mayo de 1704. 
Murió 9 años después de Sor Juana.                                                      
(Ysabel de San Juan y Juana del Santísimo 
Sacramento profesaron el mismo dia; Ysabel 
de San Juan murió 20 años antes que Juana 
del Santísimo Sacramento, quien murió años 
después de Sor Juana).

41. Juana de Santa Ynés, 26 de noviembre de 
1641-24 de enero de 1701. Era también una 
de las cuatro definidoras cuando Juana Ra-
mírez ingresó a San Jerónimo, se hizo novi-
cia y ahora profesa. Fue también priora de 
San Jerónimo. Murió después de Sor Juana.

42. Clara de San Juan, 12 de enero de 1642-20 
de diciembre de 1696. Murió después de Sor 
Juana.

43. María de San Juan Evangelista, 19 de enero 
de 1643-2 de diciembre de 1697. Murió des-
pués de Sor Juana.

44. María de San José, 15 de febrero de 1643-
27 de febrero de 1699. Murió después de Sor 
Juana.

45. Marcela de San Onofre.

46. María Bernardina de la Trinidad, 7 de junio 
de 1644-8 de abril de 1696. Murió casi un 
año después de Sor Juana.

47. María Magdalena.
48. Jerónima de la Asunción.
49. Agustina de la Madre de Dios, 17 de mayo de 

1646-5 de enero de 1696. Murió casi nueve 
meses después de Sor Juana.

50. Teresa de San José, 10 de junio de 1646-9 de 
noviembre de 1683.

51. María de San Gregorio, 11 de junio de 1646-
28 de mayo de 1691.
(Teresa de San José y María de San Gregorio 
profesaron con un día de diferencia; Teresa 
de San José murió 7 años y medio antes).

52. Margarita de San Jerónimo, 5 de junio de 
1647-15 de enero de 1703. Murió después de 
Sor Juana.

53. Josefa del Santísimo Sacramento, 5 de junio 
de 1647-18 de agosto de 1702. Murió des-
pués de Sor Juana. 
(Margarita de San Jerónimo y Josefa del San-
tísimo Sacramento profesaron el mismo día. 
Josefa del Santísimo Sacramento murió cin-
co meses antes de Margarita de San Jeróni-
mo; las dos después de Sor Juana).

54. Francisca de Jesús.
55. Josefa de San Pedro y Santa Águeda.
56. Clara de la Encarnación.
57. Ana de San José.

(Una murió en 1675; una en 1676; una en 
1680; una en 1682; una en 1683; una en 1684; 
una en 1688; una en 1689; una en 1690; dos 
en 1691; una en 1694. Nueve mojas murie-
ron después de Sor Juana: tres en 1696; una 
en 1697; una en 1699; una en 1701; una en 
1702; una en 1703; una en 1704).

Siguen 13 monjas que profesaron en la dé-
cada de los años cincuenta:

58. María de San Francisco.
59. Casilda de San Martín.
60. Antonia de San Pedro.
61. Jerónima de Santa Cecilia, 6 de octubre de 

1652-12 de junio de 1694; 15 días después 
murió Úrsula de las Vírgenes.

62. María de San Isidro, 22 de junio de 1653-26 
de julio de 1714. Murió más de 9 años des-
pués de Sor Juana.

63. Ynés de San Nicolás.
64. Catarina de San Cristóbal.
65. Juana de la Natividad, 28 de noviembre de 

1653-29 de septiembre de 1706. Murió más 
de 9 años después de Sor Juana.

66. María de San Pedro, 29 de enero de 1654-22 
de febrero de 1697. Murió casi dos años des-
pués de Sor Juana.

67. Josefa de San Gregorio, 1º de abril de 1656-7 
de enero de 1703. Murió más de 7 años des-
pués de Sor Juana.

68. Úrsula de las Vírgenes, 11 de marzo de 1657-
27 de junio de 1694; 15 días antes había 
muerto Jerónima de Santa Cecilia.

69. Antonia de San Francisco, 24 de febrero de 
1658-13 de diciembre de 1696. Murió más 
de un año después de Sor Juana.

70. Mariana de San Pedro.
(Una murió en 1669; una en 1673; una en 
1676; una en 1679: dos en 1691; dos en 
1694. Cinco murieron después de Sor Juana; 
una en 1696; una en 1697; una en 1703; una 
en 1706; una en 1714).
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Por último, 17 monjas (una de ellas, Sor 
Juana Inés) profesaron en la década de los 
años sesenta:

71. Ana de San Jerónimo, 1º de enero de 1660-24 de 

abril de 1691 (fue una de las 8 monjas que murie-

ron en San Jerónimo ese año de 1691).

72. Antonia de San Jacinto, 25 de agosto de 1660-

10 de enero de 1695 (fue la primera de las siete 

monjas que murieron en el convento de San Je-

rónimo en 1695).

73. Gregoria de San Antonio.

74. Francisca de San Andrés.

75. María de la Anunciación.

76. Lugarda Teresa de San Francisco, 29 de enero de 

1664 - 5 de agosto de 1692.

77. María de San Diego, 19 de octubre de 1664 - 16 

de enero de 1692. (Como Lugarda Teresa de San 

Francisco, María de San Diego profesó en 1664; 

las dos murieron en 1692, Lugarda Teresa de San 

Francisco en enero y María de San Diego en oc-

tubre).

78. Luisa del Espíritu Santo, 10 de noviembre de 

1664-4 de septiembre de 1700. Murió más de 

cinco años después de Sor Juana.

79. María de San Jerónimo, 12 de enero de 1665-6 

de diciembre de 1700. Como Luisa del Espíritu 

Santo, también murió en 1700; Luisa del Espíritu 

Santo en septiembre y María de San Jerónimo en 

diciembre.

80. María de Cristo; fue novicia del 3 de julio de 

1667 hasta 1680, año en que profesó. Murió el 

29 de agosto de 1701, más de seis años después 

de Sor Juana.

81. Margarita de San Lorenzo, 25 de noviembre de 

1667-8 de agosto de 1697. Murió después de Sor 

Juana.

82. María de Simón, 2 de febrero de 1668-23 de 

agosto de 1701. Profesó el mes y el año cuando 

Juana Ramírez ingresó como seglar en San Jeró-

nimo (días después se haría novicia) y murió más 

de seis años después de la muerte de Sor Juana.

83. Micaela de San Ildefonso, 2 de octubre de 

1668-1º de abril de 1712. Cuando profesó 

—2 de octubre de 1668—, Juana Inés era no-

vicia en San Jerónimo; murió el 1º de abril de 

1712, casi 17 años después de haber muerto 

Sor Juana.

84. Juana de San José, 2 de octubre de 1668-10 

de octubre de 1705. (Micaela de San Ildefon-

so y Juana de San José profesaron el mismo 

día. Las dos murieron después de Sor Juana).

85. Agustina Juana del Santísimo Sacramento, 

29 de enero de 1669-18 de febrero de 1695. 

Profesó un mes antes de Sor Juana y murió 

dos meses antes de que Sor Juana muriera. 

Fue Agustina Juana del Santísimo Sacramen-

to la monja más contemporánea de Sor Juana.

86. María de la Concepción, 21 de febrero de 

1669-28 de junio de 1713. Profesó tres días 

antes de Sor Juana y murió poco más de 18 

años después de que ella muriera.                              

[En 1669 profesaron tres monjas en San Je-

rónimo: Agustina Juana del Santísimo Sa-

cramento, el martes 29 de enero, María de la 

Concepción el jueves 21 de febrero y Juana 

Inés de la Cruz el domingo 24 de febrero; dos 

de ellas murieron en 1695: Agustina Juana 

del Santísimo Sacramento el viernes 18 de 

febrero y Juana Inés de la Cruz, el domingo 

17 de abril].

87. Juana Ynés de la Cruz, 24 de febrero de 
1669-17 de abril de 1695:
[una murió en 1682; una en 1688; una en 
1689; una en 1691; dos en 1692; tres en 
1695. Años después de la muerte de Sor Jua-
na, murieron 7 monjas que estuvieron en la 
ceremonia de aquel domingo: una murió en 
1697; dos murieron en 1700; dos en 1701; 
una en 1705; una en 1712, una en 1713].

86 monjas profesas acompañaron a Sor Juana Inés 
de la Cruz en su protesta como monja en el Convento 
de San Jerónimo de la Ciudad de México. De esas 
86 monjas, 61 murieron antes de que muriera Sor 
Juana y 25 después de ella.9 Tuvieron el privilegio de 
convivir en la cotidianidad con la poeta de los siglos.

9 Mis apuntes podrían sugerir algunos movimientos demográfi-
cos en San Jerónimo. Otras monjas ingresaron a este convento 
en época de Sor Juana, esto es, la conocieron; unas murieron 
antes que ella y otras (la mayoría) después de ella. Por lo pronto 
sólo anoto los datos de las monjas que estaban en San Jerónimo 
el día de su profesión.
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Hoy, 24 de febrero de 2019, domingo de convivencia 
festiva: es la ceremonia firmada con la mano que es-
cribiría páginas inmortales de la poesía y de la prosa 
(y eso que la autora sólo oficiaba su oficio en sus 
ratos libres), con la que haría números y cuentas, 
con la que cocinaba, bordaba, pintaba, componía y 
acompañaba a su voz en los coros, en las conver-
saciones. Era la mano que trazó varios géneros de 
época sagrados y profanos, y también personales: la 
mano de Sor Juana Inés de la Cruz, sus “dos albas 
manos”, al decir de su contemporáneo Pedro Muñoz 
de Castro.

Ese domingo 24 de febrero de 1669, anoche-
ció en San Jerónimo con 87 monjas profesas. Horas 
antes, en el acta número 251 del Libro de Profesio-
nes había quedado para siempre escrito:

Yo Soror Juana Inés de la Cruz, hija legítima de 
don Pedro Asuaje y Vargas Machuca y de Isabel 
Ramírez, por el amor y servicio de Dios nuestro 
Señor y el de nuestra Señora la Virgen María y 
del Glorioso nuestro Padre San Jerónimo y de la 
Bienaventurada Nuestra madre Santa Paula, hago 
voto y prometo a Dios Nuestro Señor, a Vuestra 
Merced el Señor Doctor don Antonio de Cárdenas 
y Salazar, canónigo de esta Catedral, juez pro-
visor de este Arzobispado en cuyas manos hago 
profesión en nombre del Altísimo y Reverendí-
simo Señor don Fray Payo de Rivera, obispo de 
Guatemala y electo Arzobispo de México, y de 
todos sus sucesores, de vivir y morir todo el tiem-
po y espacio de mi vida, en obediencia, pobreza 
sin cosa propia, castidad y perpetua clausura, so 
la Regla de Nuestro Padre San Agustín y consti-
tuciones a nuestra orden y casa concedidas, en fe 
de lo cual lo firmé de mi nombre, hoy a 24 del año 
de febrero de 1669. María de San Miguel, priora. 
Juana Inés de la Cruz. Dios me haga santa.10

10 Copio de Guillermo Schmidhuber de la Mora, De Juana Inés 
de Asuaje a Juana Inés de la Cruz. El Libro de profesiones del 
Convento de San Jerónimo de México, p. 199.

El domingo 24 de febrero de 2019 —como domingo 
fue cuando Juana Inés de la Cruz recibió el hábito de 
novicia en el convento de las carmelitas (14 de agos-
to de 1667), como domingo fue el día de su muerte 
(17 de abril de 1695; “quiero ser sepultada en la par-
te y lugar que se acostumbra sepultar a las religiosas 
profesas que lo han sido de este dicho convento”)— 
se cumplen 350 años de aquel domingo 24 de febre-
ro de 1669, cuando Juana Inés de la Cruz profesó 
como monja jerónima. “Dios me haga santa” —dijo 
la joven en su domingo nupcial religioso, epitalamio 
prodigioso de San Jerónimo, epifanía, Cantar de los 
Cantares. Coros y flores, luces y espumas, letras, pa-
labras y plumas, campanas, armonía, alegría, ¡a ce-
lebrar!, ¡a brindar por la santa escritura!

Eternamente agradecidos, los lectores de la mon-
ja poeta asistimos felices a su homenaje el domingo 
24 de febrero de 2019. En su propia casa de estudio, 
en la Universidad del Claustro de Sor Juana, que este 
año cumple 40 años. También el Zéfiro (ecos de la 
poeta de la casa), donde desde hace diez años se re-
nueva el olor y el color del potaje de miel: a lo Sor 
Juana Inés y sus “amadas hermanas”.

Seguirá pasando el tiempo: no la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, 
personaje extraordinario y excepcional de la historia y la cultura.

“Las campanas de San Jerónimo, 
Sor Juana, siguen y seguirán 

tocando por ti”.
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N
iña sabia y juguetona a los tres años; muchacha enamorada —¿de quién?, ¿de 
alguien acaso?— a los catorce; jovenzuela de diecisiete que discute con los doc-
tores; mujer que, al fin de su vida, abandona dones y bienes para entregarse al 
ejercicio de la caridad: todo es precoz en sor Juana, incluso la muerte.
  Nacida en la alquería de San Miguel Nepantla, cerca de Amecameca, 
a unos setenta kilómetros al sureste de la Ciudad de México, Juana fue hija de 

padre vascongado, Pedro Manuel de Asbaje y Vargas, y madre criolla, Isabel Ramírez de Santillana. 
Sabemos que tuvo tres hermanas y tres medios hermanos. Sabemos también que su madre, al final de 
su vida, se declaró soltera. Juana fue hija natural.
 San Miguel Nepantla era una pobre alquería. No así el paisaje que rodeó el nacimiento y la ni-
ñez de Juana de Asbaje. Situada al pie del Popocatépetl, a más de dos mil metros de altura, la región de 
Amecameca hace todavía eco a aquella frase de Alfonso Reyes: “Viajero, has llegado a la región más 
transparente del aire”.
 El invierno es frío cerca de Amecameca. Las nieves eternas bajan a ras del Paso de Cortés, por 
el mismo camino que siguió el conquistador al entrar en México. El verano es moderado cuando las 
nieves apenas coronan la cima última de los volcanes.
 Entre pinos, manzanos, llanos verdes, la tierra natal de sor Juana anuncia, en su riqueza fría, el 
calor tropical hacia donde se precipitan las montañas.
 No es poco lo que sabemos de la niñez de sor Juana. En su autobiografía —la Respuesta a sor 
Filotea de la Cruz— sor Juana recuerda a quienes la acusan de dedicarse más a las letras y a las ciencias 
que a la vida contemplativa que desde los tres años estaba, por así decirlo, condenada al ejercicio del 
conocimiento y de las letras:

Prosiguiendo en la narración de mi inclinación, de que os quiero dar entera noticia, digo que no había 
cumplido los tres años de mi edad cuando enviando mi madre a una hermana mía, mayor que yo a que 
se enseñase a leer en una de las que llaman Amigas, me llevó a mí tras ella el cariño y la travesura; y 
viendo que la daban lección, me encendí yo de manera en el deseo de saber leer, que engañando, a mi 
parecer, a la maestra, la dije que mi madre ordenaba me diese lección. Ella no lo creyó, porque no era 
creíble; pero, por complacer al donaire, me la dio. Proseguí yo en ir y ella prosiguió en enseñarme, ya no 
de burlas, porque la desengañó la experiencia; y supe leer en tan breve tiempo, que ya sabía cuando lo 
supo mi madre, a quien la maestra lo ocultó por darle el gusto por entero y recibir el galardón por junto; 
y yo lo callé, creyendo que me azotarían por haberlo hecho sin orden. Aún vive la que me enseñó (Dios 
la guarde), y puede testificarlo.

niñez  · moceDaD · De los celos y el amor

• ramón Xirau •
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La Respuesta intenta demostrar que Juana nunca había escrito “sino violentada y for-
zada y sólo por dar gusto a otros”. Forzada y violentada, en efecto, por su propia 
precocidad, por su innato afán de saber. En uno de sus poemas lo dice así ella misma.

Si es malo, yo no lo sé;
sé que nací tan poeta,
que azotada, como Ovidio,
suenan en metro mis quejas.

Y cuando Los empeños de una casa, la mejor de las dos comedias de enredos escrita 
por sor Juana, habla de sí misma por boca de Leonor, dice:

Inclíneme a los estudios
desde mis primeros años
con tan ardientes desvelos,
con tan ansiosos cuidados,
que reduje a tiempo breve
fatiga de mucho espacio.

A tal grado llega su afán de saber que, todavía muy niña, se castiga a sí misma y deja 
de comer las golosinas que más le apetecen cuando no aprende bien una lección; re-
nuncia a comer queso “porque oí decir que hacía rudos, y podía conmigo más el deseo 
de saber que el de comer”.
 Juana se entera pronto de que en México existen las escuelas y la universidad. 
Entre los seis y los siete años se dedica a “matar” a su madre con “instantes e importu-
nos ruegos” para que, disfrazada de hombre, la manden a México. Es natural que sus 
ruegos fueran desoídos. Lo es también que, viviendo con su abuelo, se dedicara a “leer 
muchos libros varios que tenía”.
 Probablemente llega Juana a la Ciudad de México a los ocho años. Es seguro 
que, a los trece, “la introdujeron en el Palacio (…) donde entraba con título de muy 
querida de la señora Virreina”, la marquesa de Mancera. 1 Antes de entrar en la corte 
aprende rapidísimamente el latín con el bachiller Martín de Olivas.

1 La frase es de Diego Calleja en su Vida de Sor Juana (Minerva, México, 1963).

La corte del virrey Mancera es especialmente lúcida.  Así la describe Ludwig Pfandl:

En los albores de la primavera de 1664 tomó posesión el marqués de Mancera de su 
puesto de virrey; en el mismo año Juanita, que todavía no tenía completos los trece, 
llega a la corte. Aquí encuentra sencillamente todo lo que su corazón puede anhe-
lar: compensación del amor paterno, amistad con sus coetáneos, solícitos y sabios 
maestros, obsequiosas damas de honor, brillantes reuniones, ingeniosas charlas de 
sobremesa, noticias del vasto mundo y ante todo acceso a los libros. Actos públicos, 
pomposos y divertidos (en los cuales no sólo participa el pueblo, sino también los 
cortesanos), y también, por ejemplo, las festividades de la Iglesia y las procesiones, o 
las representaciones teatrales en Palacio y en las escuelas particulares y monásticas, o 
los paseos por el canal de Jamaica o las graduaciones doctorales y las discusiones en 
la universidad.2

 
Éste es, a grandes rasgos, el ambiente que encuentra sor Juana en la corte. Poco sabe-
mos de los hechos de su vida durante estos años. Conocemos, sin duda, su relación con 
los virreyes y, especialmente, con las virreinas de Mancera y, más tarde, de Galve. Pero 
de estos primeros años conocemos, sobre todo, un hecho especialmente significativo.
 El virrey Mancera, entre burlas y veras, se siente atraído por esta niña inteli-
gente, sensible y del todo excepcional. Juana tiene diecisiete años cuando el virrey le 
organiza una especie de examen ante cuarenta doctores: filósofos, poetas, historiado-
res, teólogos, maestros de artes… Después de una larga discusión, Juana sale triun-
fante. Todo parece dispuesto para una carrera literaria. No quiso Juana que así fuera 
o no lo quisieron ni el ambiente ni los tiempos. Con una decisión que aparece brusca 
—¿cómo saber hasta qué punto o fue realmente?—, Juana entra en el convento de las 
carmelitas descalzas (1667), cuya disciplina rigurosísima se le hace muy pronto inso-
portable. Al año siguiente, y para el resto de toda su breve vida, sor Juana ingresa en 
el Convento de San Jerónimo.3

2 Ludwig Pfandl, Sor Juana Inés de la Cruz, la Décima Musa de México. Su vida, su poesía, su psique 
(UNAM, México, 1963, p. 38). El libro de Pfandl es un intento de psicoanálisis de sor Juana. Aun cuan-
do es muy discutible –no acaba de saberse nunca si los símbolos analizados por Pfandl son específica-
mente los de sor Juana o símbolos generales–, aporta datos y descripciones interesantes.
3 A partir de esta fecha los datos se vuelven borrosos y es difícil trazar una biografía de sor Juana ate-
niéndose a la cronología de los hechos. Vamos a sustentar la hipótesis de que por lo menos la raíz, si no 
la redacción, de sus poemas amorosos debe encontrarse en su vida cortesana; es probable que su femi-
nismo arranque igualmente de esta época. En todo caso, y a partir de este punto, trataré de proporcionar 
una biografía espiritual más que una biografía cronológica. Al fin y al cabo es mucho más esencial lo 
que sor Juana nos dice que el momento en que pudo decirlo o pensarlo.
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Ha sido larga y está lejos de resolverse la querella acerca de los amores de Juana de 
Asbaje. Algunos piensan que el amor fue, para ella, cosa de la imaginación; otros, 
como Menéndez y Pelayo y Alfonso Reyes, ven en su obra tales acentos de emotividad 
que no pueden aceptar que este amor fuera puramente imaginario; otros, por fin, como 
Ludwig Pfandl, ven en los amores de sor Juana proyecciones de su narcisismo o de su 
fijación en la imagen paterna.4 La discusión es algo ociosa. El hecho concreto es que 
sor Juana escribe en sus romances, liras, sonetos, algunos de los mejores poemas de 
amor de la lengua castellana.
 Real o imaginario —pero ya real en cuanto se expresa—, el amor es para Juana 
una vivencia y una presencia:

con capa de cortesano
se me entró en el corazón.

Presencia llena de ambigüedades, fracasos, renuncias posiblemente intencionales, 
querencias, reflexiones, ausencias, celos.
 El amor, como la capacidad de conocer, es en sor Juana innato e involuntario: 
“aunque no quise, te quise”. Pero ya sea que sor Juana describa psicológicamente los 
efectos del amor, ya sea que nos muestre sus oposiciones, contrastes y guerras, ya que 
se trate de “sentimientos de ausente”, el amor es para ella el intento de reducir los 
opuestos. En algunos casos su inteligencia quiere explicarse el amor por medios racio-
nales. Acaba por darse cuenta sor Juana de que la inteligencia es impotente.5 El amor 
es, en última instancia, inexplicable. Podríamos pensar que el “galanteo”, el “cariño”, 
el “entendimiento”, se confunden con el amor. No lo cree así sor Juana. Como por una 
dialéctica natural, son en un principio los celos los que prueban la existencia del amor:

    ¿Hay celos? luego hay amor;
    ¿hay amor? luego habrá celos.

Pero los celos no explican el amor. Lo que da carácter verdaderamente dramático al 
amor es la relación presencia-ausencia.
 Es cierto que en algunos poemas sor Juana describe la experiencia amorosa. 
Es igualmente cierto que en todas sus descripciones, en todas sus llamas de amor e 
inteligencia viva, está “presente” la ausencia.

4 La hipótesis de una Juana de Asbaje en quien predominan formas patológicas fue hecha ya por Ermi-
lo Abreu Gómez. Debe encontrarse, sobre todo, en el libro ya citado de Pfandl.
5 Sor Juana conserva una idea muy semejante cuando, en el Primero sueño, nos sugiere que no hay co-
nocimiento intuitivo, total, inmediato, de Dios. La misma lucha que aquí encontramos entre el “enten-
dimiento” y el amor habrá de encontrarse, en un plano metafísico, entre la razón y la fe y, aun dentro de 
los métodos racionales, entre la incapacidad de la intuición y la capacidad de un entendimiento basado 
en las categorías aristotélicas.

 Sucede como si sor Juana quisiera alejar el objeto amoroso para mejor ama-
sarlo; como si quisiera guardarlo en el recuerdo para mejor poseerlo en las imágenes 
de la memoria. Dirigiéndose a uno de sus amados ausentes, diría sor Juana:  
 

te labra prisión mi fantasía.

Es en este punto donde la obra de sor Juana nos recuerda la idea del amor que se 
desarrolla entre los cátaros y se filtra a los trovadores de Provenza y Occitania. Para 
ellos, como para Dante —¿dónde?, ¿cuándo su Beatriz? —, el amor lo es de verdad si 
es amor recíproco desgraciado.6 Sólo existe el amor cuando no se realiza para mejor 
llegar a ser en un constante posponer las relaciones amorosas. La espada que Tristán 
coloca entre los dos cuerpos desnudos es uno de los símbolos más explícitos de este 
amor que se irrealiza para realizarse.7 No es necesario ni es lógico pensar que sor Juana 
conociera la tradición trovadoresca del amor cortesano. No es necesario tampoco pen-
sar que sor Juana dejara de conocerla, por lo menos, filtrada a través de la literatura es-
pañola.8 Lo que es un hecho es que en sor Juana, como en los trovadores, el amor real 
es el amor desgraciado, la huella de amor que no se olvida para que, en la memoria, sea 
presencia de amor. El “agua” va borrando “lo que va dictando el fuego”. Pero es éste 
un borrar que no se borra, una ausencia que es presencia y, a fin de cuentas, presente 
ausencia, unión de los opuestos en el alma. Dirá sor Juana que mucho dista “lo vivo de 
lo pintado”. Diríase que ella prefiere lo pintado a lo vivo: amor que se busca ausente, 
recuerdo, “memoria del olvido” para llegar a ser.9

 Veremos que este amor se realiza plenariamente en algunos poemas de amor 
humano. Veremos, sobre todo, que su verificación total le llega a sor Juana con la 
presencia de lo divino. Por ahora tenemos que contentarnos con su amor —a la vez y 
necesariamente real y fantástico— que describe celos, carencias, voliciones, en una 
“dulce ficción por quien penosa vivo”. 

 

6 Véase Denis de Rougemont, Amor y Occidente (Galatea, México, 1946).
7  Esta tradición cátara y gnóstica, en última instancia, procede de la necesidad de negar el mundo credo por 
el mal. La negación puede realizarse precisamente por la orgía –es el caso de algunos trovadores de Pro-
venza–, no por este acto del posponer que cifra la obra de un Bernart de Ventadorn o de un Arnaut Daniel.
8 Recuérdese que esta tradición se encuentra ya en la novela del siglo XV y, especialmente, en La Ce-
lestina. No es imposible trazarla en el Polifemo de Góngora.
9 La frase es de Emilio Prados. Nuevamente: en la poesía de nuestros días puede encontrarse (Mallarmé, 
Joyce, surrealismo) una buena dosis de tradición gnóstica implícita.
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 Sor Juana nos dice que entró en el convento porque estaba “negada” para el 
matrimonio. ¿Habría que decir, con Pfandl, que esta renuncia a la vida es renuncia 
a la feminidad? De ser así, el feminismo de Sor Juana debería entenderse —y así lo 
dijo Pfandl— como un “ataque” a los hombres. No es de creer que la hipótesis tenga 
suficientes fundamentos sobre todo si recordamos la ironía, el humor y a veces la gran 
alegría con que Sor Juana defiende a las mujeres; es decir, las afirma y se afirma al afir-
marlas. Los hechos que nos constan —las obras— parecen decirnos que sor Juana fue 
feminista precisamente porque fue mujer. No hay principalmente amargura en el cé-
lebre Hombres necios que acusáis, ni la hay en la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz. 
Si algo hay en ambas es, más bien, alborozo. El feminismo de sor Juana es, ante todo, 
afirmación de la igualdad de capacidades, tanto emocionales como intelectuales—so-
bre todo intelectuales—, entre los hombres y las mujeres. Para aclarar su feminismo, 

sor Juana invoca razones mítico-históricas (Atenea, ¿no es diosa de la sabiduría?), 
razones de la autoridad (santas cristianas que son místicas, teólogas, historiadoras…), 
y encuentra razones patentes en las virreinas, sus amigas. Ante una sociedad que la 
entiende a medias y un “mundo” que a veces la acosa, sor Juana, más que proponer un 
feminismo teórico, hace acto de autodefensa y de autoafirmación. Más que de femi-
nismo habría que hablar de feminidad: la que aparece en sus versos, en la Respuesta y 
en algunas de las obras de ocasión que dirige a sus virreinas preferidas: la de Mancera 
y la de Galve.

Amor, feminidad, ironía, muchas veces ternura: todo esto expresa y de todo 
ello rebosa la obra de sor Juana Inés de la Cruz.

*Ramón Xirau, Genio y figura de sor Juana Inés de la Cruz, El Colegio Nacional, 
México, 2016.
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la rosa De aleXanDría
una querella secreta De sor juana inés De la cruz

• elías trabulse •

E
l 25 de noviembre de 1691 se cantaron en la catedral de Oaxaca los Villancicos 
que Sor Juana Inés de la Cruz había compuesto en honor de Santa Catarina de 
Alejandría. Ese mismo año fueron impresos en Puebla, precedidos de una “Dedi-
catoria” del doctor Jacinto de Lahedesa Verástegui, en la cual exaltaba las virtudes 
intelectuales de Sor Juana.

Desde hace varios años diversos investigadores de la vida y obra de la 
monja han señalado el carácter autobiográfico y no impersonal de esa obra. También han reparado en 
el elogio que hace de las cualidades intelectuales de la Santa y en su nada velada actitud de proponerla 
como modelo de mujer sabia frente a todos aquellos que negaban el derecho de las mujeres para realizar 
trabajos intelectuales o bien que ponían en duda su capacidad para llevarlos a cabo.

El haber elegido a Santa Catarina como ejemplo de la sabiduría femenina no fue casual en ese 
conflictivo año de 1691. Ya diez años antes, en su beligerante “Carta” a su confesor Antonio Núñez de 
Miranda, la había citado como modelo de mujer letrada, y apenas unos meses antes, en su Respuesta a 
Sor Filotea de la Cruz, había repetido la mención.

El interés de estas notas es el de señalar dos puntos relacionados con esa peculiar obra de Sor 
Juana: primero la fuente literaria de que partió y segundo el método expositivo que utilizó.

Los textos hagiográficos clásicos sobre la vida de Santa Catarina son el Breviario Romano y la 
Leyenda Dorada de Jacobo Vorágine. Sor Juana conoció sin duda el primero de ellos, y es probable que 
también haya leído el segundo. Sin embargo, para elaborar sus Villancicos partió de otra obra que por su 
carácter y contenido podemos señalar como fuente básica.

En el año de 1672 apareció en México una obra de título La Rosa de Alexandría. Se trataba de 
un grueso volumen de más de 300 páginas que había sido impreso por Francisco Rodríguez Luprecio 
por encargo de dos curas beneficiados de la parroquia de Santa Catalina de la capital del virreinato. Su 
autor fue el presbítero criollo Pedro de la Vega, licenciado por la Universidad de México y miembro 
de la Congregación de la Purísima Concepción. La obra llevaba una “Aprobación” del padre Núñez de 
Miranda y una “Licencia” del virrey marqués de Mancera. Acerca del título de la obra el autor dice que 
utilizó el de la “Rosa de Alexandría” ya que, según San Ambrosio, la Rosa es “vistoso jeroglífico de un 
mártir”, además de que “a Santa Catarina por virgen, por mártir y por doctora, le viene, como nacido, el 
epíteto de Rosa: y por su esclarecida patria, el serlo de Alejandría”. Inclusive el largo texto está dividido 
en doce “rosicleres” a manera de capítulos. Al principio de la obra cita sus fuentes ante las que destaca 
la Flos Sanctorum de Pedro de Ribadeneyra. Más adelante mencionará también a Jacobo de Vorágine.
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 La importancia de este libro poco conocido 
es que, todo él, está atravesado por un profundo sen-
timiento antifeminista. De la Vega no disimuló, ni 
intentó hacerlo, la profunda aversión que a él, como 
a su amigo y colega Antonio Núñez de Miranda, le 
producían las mujeres sabias: y cuando aborda el 
caso de Santa Catarina no puede menos que decir 
que su sabiduría no era sino producto de sus “varo-
niles rasgos”. Más aún, a pesar de declarar a Santa 
Catarina como la “Décima Musa del Parnaso” y “Pa-
trona de las Musas en Egipto” afirmó que su heroís-
mo desmentía la realidad de su sexo, y que la forta-
leza de que hizo gala ante los suplicios no era sino 
el producto de un “varonil principio”. Sin embargo, 
toda esta manifestación de espíritu antifeminista 
acaso hubiera pasado inadvertida por Sor Juana, diez 
y nueve años más tarde, (después de todo, diversos 
libros y sermones de la época propalaban ese senti-
miento), de no ser por dos razones. La primera fue 
que la “Aprobación” de fecha 28 de julio de 1671 la 
había dado su antiguo confesor, el jesuita Núñez de 
Miranda, quien había leído la obra a petición expresa 
del marqués de Mancera: y la segunda, que en un 
largo capítulo De la Vega arremete contra las mu-
jeres sabias de su época, apoyado en el testimonio 
del patrón de la orden de Sor Juana: San Jerónimo. 
El retrato que De la Vega pintó en 1672 bien podría 
haber sido rubricado, en ese año y en 1691, por el 
confesor de Sor Juana, quien en esos años se había 
percatado, más allá de toda duda, de lo difícil que era 
hacer que la monja olvidara sus “locuras” literarias y 
eruditas para dedicarse a la vida ascética y contem-
plativa de una monja, tal y como él se lo había exi-
gido infructuosamente. Incluso, en un pasaje, De la 
Vega escribió algo que parecería un retrato hablado 
de Sor Juana en 1671. El texto dice así:

Estudiaba para vivir como prudente, porque le 
ajustase después esta alabanza, que le da en su 
Oficio la Iglesia. Leía para portarse como sabia, 
pues por tal había de ser de las universidades pa-
trona. No hacía alarde de entendida con desdo-

ros de bachillera. Por eso no atendía a lo dulce 
engañoso del estilo en los poetas que estudiaba, 
y oradores que aprendía, sino a lo útil de la sen-
tencia y lo honesto de la enseñanza. ¡Qué ilustre 
idea, aunque gentil, a las doncellas de ahora! Aún 
desde los tiernos años se enseñan muchas a amar 
con disfraces de que aprenden a leer. Ni aun a oir, 
cuanto más leer poetas, permitía San Jerónimo a 
las vírgenes de su tiempo: ya hoy, ó es mayor e 
seguro o más buscado el peligro. No es justo se 
aprenda en la edad pueril lo que es necesario se 
desaprensa en la grande. Y con dificultad se ol-
vida lo que en la niñez no se desdeña: sentencia 
Filósofo Andaluz (Séneca) que deben repensar lo 
padres en la educación de sus hijos.

Y más adelante añade una censura para los que leen 
poesía erótica:

Ni aun tocar los libros de lascivos poetas permitió 
el más profano maestro que tiene en sus escuelas 
cupido: (Ovidio) ¿qué pronunciará al leerlos? Es-
trago de juveniles años los llamó muy bien Anó-
nimo. Salvillas de oro donde se sirve el veneno en 
dulzura de palabras. Lastimosa cosa que culpe-
mos mucho a Ovidio por sus libros de Arte aman-
dis, que condenamos las ternuras de Cátulo, y no 
se repare en muchos libros, que apostadamente 
andan en manos de azucenas cándidas ¡con ries-
go de alejarse al cierzo que levantan tales libros! 
De quienes escribe Horacio, no enseñan más que 
a pecar, a quien no sabe qué es culpa.

Por otra parte, debemos tener en cuenta que en 1671 
Sor Juana llevaba ya dos años en el convento de San 
Jerónimo, o, más correctamente, de Santa Paula: y 
que a pesar de ello no había abandonado, tal como 
Núñez de Miranda había erróneamente supuesto, ni 
sus estudios ni sus actividades literarias. Cuando en 
1682 Sor Juana escribe esa acre “Carta” a su con-
fesor, las relaciones entre los dos habían llegado a 
un límite. La ruptura subsecuente no fue más que la 
conclusión obvia de esos doce años de tensión entre 
ambos: que si algo muestra es la tenacidad moraliza-

dora de Núñez de Miranda, y la esquivez de una Sor 
Juana que se siente cada vez más acorralada y que 
opta por la ruptura ante el obsesivo celo confesional 
del sacerdote. Ni el biógrafo ni panegirista de Núñez, 
el jesuita Juan Antonio de Oviedo, pudo ocultar la 
fuerte presión moral que aquel ejerció sobre la mon-
ja y que logró “exasperarla”, como ella misma dice, 
ya que el padre había llegado incluso a externar pú-
blicamente su desaprobación a las actividades de Sor 
Juana, calificándolas de “escandalosas”.

Vienen entonces esos diez años de paz en que 
sor Juana alcanza, en una libertad relativa, la cima de 
su creación poética. El año de 1691 presencia, por así 
decirlo, el reinicio de las hostilidades abiertas, por-
que ocultas siempre las hubo. La “Carta” del obispo 
Fernández de Santa Cruz vuelve a desatar la polé-
mica. La Respuesta de Sor Juana y los Villancicos 
de Santa Catarina fueron la contestación de la mon-
ja: la primera para rebatir al obispo y los segundos 
para refutar una obra publicada dos décadas antes y 
que reflejaba claramente el ideario antifeminista de 
su antiguo confesor. Si antes de ese año no se había 
preocupado en impugnar La Rosa de Alexandría era 
porque posiblemente consideró inoportuno e inne-
cesario reabrir un debate que volvería a acarrearle 
desavenencias y disgustos. Pero en 1691 e clima de 
paz se había perturbado y era imperativo defenderse, 
y de ser necesario atacar. La Respuesta a Sor Filo-
tea fue un acto de defensa; los Villancicos fueron la 
ofensiva.

Los Villancicos de Santa Catarina fueron redactados 
en dos niveles: el obvio y el secreto. En el primero Sor 
Juana emprendió el panegírico de la Santa y la defensa 
de los derechos intelectuales de la mujer. En el segundo 
dibujó con enorme sutileza un jeroglífico hermético que 
reafirmaba, en un nivel superior, las cualidades espiri-
tuales femeninas. De esta manera convirtió la confuta-
ción de La Rosa de Alexandría en un acto de desagravio 
y en una exaltación extraordinaria de la feminidad. Vea-
mos cuál fue su método expositivo.

El primer aspecto, el obvio, ha sido amplia-
mente estudiado. Las virtudes de Santa Catarina, su 
fortaleza, sabiduría y santidad, son paradigmáticas, 
tanto para las mujeres como para los hombres. So-
bre todo su sabiduría es alabada de diversas maneras 
por Sor Juana. La disputa con los cincuenta sabios 
convocados por el emperador —el célebre pasaje 
alegórico citado tantas veces y que vemos inserto in-
clusive en la primera biografía de Sor Juana— le da 
pie a rebatir una y otra vez el libro de De la Vega. En 
versos donde campea la más fina ironía llega a decir 
que lo notable no fue que los venciera —eso se daba 
por hecho que así sucediera— sino que ellos hubie-
ran aceptado su derrota: “Nunca de varón ilustre / 
triunfo igual habemos visto”.

Después del panegírico viene la diatriba. 
Los villancicos VI y XI ponen en la picota a aque-
llos hombres que advierten contra las mujeres doc-
tas, pero, sobre todo, a los que afirman que ellas 
sólo deben “hilar y coser”. Estos pasajes nos traen 
a la memoria una obra de Núñez de Miranda donde 
prescribe, en un largo capítulo de 25 páginas de le-
tra menuda, que la actividad por antonomasia de las 
monjas debía ser el “exercicio de manos y labor”, y 
en esta clasificación se comprendía “labrar, bordar e 
hilar”. Así no es difícil que la cuarteta del Villancico 
XI que dice:

  Porque, como dizque
  dice no sé quién
  ellas solo saben
  hilar y coser…

haga alusión a esa obra, y ese “no sé quién” sea 
Núñez de Miranda.

*
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 Es probable, sin embargo, que la dimensión 
secreta, es decir, hermética, que recorre de princi-
pio a fin los Villancicos de Santa Catarina, revista 
un mayor interés, pues ahí nos dejó Sor Juana un re-
trato de sí misma, como mujer y como intelectual, 
que sólo podría ser comprendido por los iniciados, o 
sea, por aquellos que estuvieran familiarizados con 
las claves, jeroglíficos y símbolos del hermetismo y 
de la alquimia. Toda esa obra está envuelta en una 
atmósfera “egipcia”, cabe decir, hermética, don-
de los signos mencionados tienen casi siempre dos 
significados: el evidente, perceptible por todos, y el 
oculto, sólo comprendido por unos cuantos, y acaso, 
sólo por Sor Juana. En efecto, al recorrer el texto 
de los once villancicos de la santa de Alejandría nos 
percatamos de que Sor Juana empleó diversos sím-
bolos algunos de los cuales habían sido utilizados 
también, aunque en otro contexto, por De la Vega en 
La Rosa de Alexandría. El primero de esos símbolos 
es obviamente el de la Rosa, relacionada con la Gran 
Obra de arte de la alquimia, es decir, con la transmu-
dación de los cinco metales viles en oro. El segundo 
es el de la Estrella, símbolo femenino por antono-
masia, que representa al mercurio filosofal. El ter-
cero es Uroboro, que representa la eternidad, como 
una serpiente que se muerde la cola. El cuarto es la 
crux hermética, isíaca o ansata, símbolo masculino 
al que se une la rosa en un matrimonio alquímico. 
Éste es el símbolo empleado como distintivo por la 
Hermandad Rosa-Cruz. El quinto es la palingenesia 
o sea la resurrección de la rosa a partir de sus ceni-
zas. El sexto es el círculo como jeroglífico infinito 
de Dios. Y, por último, el séptimo es el Sol y la Luna 
como representantes del Rey y la Reina, el principio 
masculino y el femenino, que al unirse al final de 
un largo proceso alquímico forman el andrógino o 
hermafrodito, que reúne en sí las cualidades opues-
tas y que representa a la Piedra Filosofal, es decir, el 
producto final de la Gran Obra. Todos estos símbo-
los de la alquimia clásica representan “La Flor de la 
Sabiduría”, tal como aparece en la copiosa iconogra-

fía alquímica. En una de estas imágenes, que apare-
cen en el “Alchimistischen Manuskript” que data de 
1550 y que se conserva en la Universidad de Basilea, 
vemos representados todos los símbolos empleados 
por Sor Juana en sus Villancicos de Santa Catarina: 
en el centro el Uroboro rodeado del Sol, la Luna, la 
Rosa y la Estrella. Muchas de estas imágenes apare-
cen en los textos de alquimia impresos en los siglos 
XVI y XVII; y fue probablemente en dos de ellos 
en los cuales Sor Juana obtuvo sus conocimientos 
de alquimia. Me refiero a Oedipus Aegyptiacus y al 
Mundus Subterraneus de Athanasius Kircher, autor 
clave para adentrarnos en los conocimientos hermé-
ticos de nuestra monja. Ahí aparece el proceso de la 
Gran Obra, y la explicación detallada de cada una 
de sus etapas. Además Kircher describió la “crux 
hermética” y su simbolismo, así como el significado 
alquímico del andrógino. De Kircher tomó Sor Juana 
su idea de la rosa que resucita tal como aparece en el 
Villancico V.
 De hecho Sor Juana estructuró sus Villanci-
cos como el itinerario de la Gran Obra alquímica, 
o sea el trayecto que va del nacimiento a la resu-
rrección, y de ahí a la consumación del matrimonio 
alquímico. Así en el Villancico I nos habla del naci-
miento de la Rosa y de la Estrella; en el II nos descri-
be la vida eterna de la Rosa y acude al paralelo de la 
serpiente con el río Nilo, ambos eternos: en el IV nos 
menciona el proceso de sublimación alquímica su-
frida por la Rosa y nos habla del círculo, “jeroglífico 
infinito” de Dios, donde la Rosa encuentra la muer-
te, sólo para resucitar, para la sabiduría eterna, en el 
Villancico V. Finalmente en los números IX y X nos 
describe el momento de plenitud: la boda entre el Sol 
y la Luna bajo la influencia espiritual del mercurio 
femenino representado por la Estrella blanca. Aquí 
Sor Juana equipara la Rosa, la Estrella y la Luna con 
Santa Catarina: Rosa, Azucena, Estrella. Luna, Egip-
cia y Virgen.

Son los nombres que la definen, o, como 
dice Sor Juana:
 

Son nombres que en tu historia

el tuyo dulce sella:
que eres Rosa, Azucena, Luna, Estrella.

Y en esos nombres se exalta su naturaleza 
de virgen, sabia y mujer.
 Sin embargo, mucho erraríamos si 
pensáramos que Sor Juana limitó su expo-
sición al encadenamiento de esos jeroglí-
ficos. Con indudable sutileza planteó un 
enigma que servía, primero, para refutar 
a los que ponían en duda, las capacidades 
intelectuales de la mujer, pues ella había 
sido capaz de exponer ese enigma a su 
vista en los Villancicos, sin que ellos hu-
bieran percibido, ni remotamente, la clave 
simbólica que contenía, y, segundo, para 
identificarse ella misma con la Rosa y con 
la Estrella. En efecto, Sor Juana entremez-
cló como los alquimistas, la riqueza de 
las imágenes poéticas con los jeroglíficos 
herméticos y con sus propias experiencias 
personales. Así, la mujer acosada por un 
confesor intolerante y por dos obispos, 
encontró en la muerte y resurrección de 
la Rosa un eco de su propia situación psi-
cológica. Era morir al mundo para nacer 
al conocimiento, como la Rosa. Porque 
la verdadera Rosa y la verdadera Estrella 
de los Villancicos es la misma Sor Juana. 
De esta manera, es posible ahora, a 300 
años de haber sido cantado por primera 
vez, descifrar el jeroglífico de la Rosa, y 
encontrar ahí, el nombre de esa Rosa, por 
medio de la cual Sor Juana manifestó su 
voluntad de conocimiento y su orgullo de 
ser mujer. 
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un libro alaDo
 el estuDio De nervo sobre sor juana 

• DaviD Huerta •

E
l libro de Amado Nervo sobre sor Juana Inés 
de la Cruz es uno de los ejemplos más her-
mosos de un sentimiento extraño: el amor de 
un poeta por otro poeta. Amor auténtico, en 
verdad; amor con un fuerte elemento intelec-
tual y un ingrediente afectivo cuya génesis 

está en la admiración; amor convertido en obras (obras son amo-
res), en un libro singular: Juana de Asbaje, publicado en 1910, a 
raíz de las celebraciones de la independencia de México y dedicado 
por el poeta nayarita “a las mujeres todas de mi país y de mi raza”.

He aquí, entonces, en Amado Nervo ante sor Juana Inés de 
la Cruz, las tres aes del corazón: la admiración, la amistad, el amor. 
Admiración por una poeta mujer del México novohispano capaz de 
escribir contra obstáculos difíciles de imaginar ya entonces, cuan-
do Nervo escribía, a principios del siglo XX; amistad concertada, 
cordialísima, con un espíritu afín en el cual uno, a través de los 
siglos, halla fértiles correspondencias; amor, en fin, como culmi-
nación del trato frecuente, es decir, de la lectura devota —pocas 
palabras tan connaturales a Nervo como devoción y, por añadidura, 
devoción ante una monja reclusa del siglo XVII, su hermana espi-
ritual.

La religiosidad de Nervo juega aquí un papel cardinal: en 
el corazón cristiano del poeta de Nayarit debió nacer una simpatía 
diáfana por la monja jerónima; en aquel libro extraordinario hay 
evocaciones nostálgicas de la vida de esas religiosas, cuya existen-
cia ejemplar significa para Nervo una especie de paradigma cris-
tiano y de comunión permanente con la divinidad. Si a todo esto 
se añade el genio poético, se entenderá la dedicación de Nervo a la 
visionaria de Nepantla.



44 45

Nervo comienza su recorrido por la obra de sor Jua-
na con un percance ferroviario:

Yo no quiero olvidar jamás cierta noche de miér-
coles santo, en que, yendo para Cuautla, una avería 
de la locomotora nos obligó a quedarnos tres horas 
en Nepantla.

[…]
          Largo rato vagué por entre las casas humil-
des y pro los campos anegados de luna, repitiendo 
con no sé qué íntimo deleite:

¡Aquí nació sor Juana!
¡Aquí nació sor Juana!

El libro de Nervo fue compuesto en Madrid. En 
esa ciudad, Nervo acudía asiduamente a la Biblio-
teca Nacional para copiar a mano los poemas de la 
monja. Allí transcribió para su libro la semblanza del 
padre Diego Calleja incluida en la Inundación Cas-
tálida (1689), primera compilación de los poemas 
sorjuaninos.

Sin olvidar los valiosísimos trabajos, muy 
numerosos, en torno a la figura y la obra de sor Juana 
Inés de la Cruz, cuando un estudiante o un lector de a 
pie me pregunta por una buena introducción a la poe-
sía de la monja jerónima digo siempre sin falla: “Lee 
la Juana de Asbaje de Amado Nervo”, lo cual a me-
nudo produce un leve gesto de desconcierto. Puedo 
asegurar lo siguiente: un número personas a quien he 
recomendado esa obra regresan a darme las gracias 
por la recomendación, y acompañan su gratitud con 
palabras elogiosas para Nervo y su libro.

En diferentes momentos de mi vida he imagi-
nado a Nervo inclinado sobre una hoja de papel mien-
tras copia el testimonio sorjuanino del padre Calleja. 
No han sido momentos cualesquiera sino ocasiones 
en las cuales me he visto en situaciones semejantes 
a esa laboriosa encomienda de Nervo, tarea autoim-
puesta, ante sor Juana; por ejemplo, en las mesas de 
trabajo de la Biblioteca Palafoxiana en Puebla, don-
de hice algunas modestas pesquisas sobre poesía an-
tigua y me preguntaba a cada rato: “¿Así se sentiría 

Amado Nervo en Madrid, trabajando en su Juana de 
Asbaje?” Es algo imposible de averiguar; pero era 
cierto y genuino, sin embargo, el sentimiento de for-
mar parte de una tradición de poetas dedicados du-
rante una porción de la vida a investigar los hechos y 
las andanzas de otros poetas. Amado Nervo, en este 
sentido, es ejemplar y la importancia de sus desvelos 
madrileños con sor Juana Inés de la Cruz tuvieron 
efectos de largos alcances: su libro de 1910 fue pun-
to inicial del moderno sorjuanismo. Apenas puede 
hablarse de un pleno sorjuanismo anterior a 1910, 
y por eso lo hecho por Nervo resultó precursor, de 
enormísimo valor. De ahí el elogio del sabio Alfonso 
Méndez Plancarte, editor de ambos poetas, Nervo y 
sor Juana: el tomo dado a conocer hace 109 años, es 
para ese estudioso una obra “no por fina y alada me-
nos maciza”, frase descriptiva de notable precisión.

Amado Nervo y sor Juana Inés de la Cruz: 
dos poetas inscritos para siempre en el horizonte de 
nuestra literatura, en quienes una cantidad ingente de 
lectores han visto encarnada la vocación poética, el 
arte de las palabras representado con altísima digni-
dad y conciencia de los valores estéticos.

De Juana de Asbaje existe una espléndida re-
impresión hecha en 1994 por el Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes con una introducción y 
una impecable edición del texto hechas por el gran 
filólogo Antonio Alatorre. 
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inDagación acerca De la sapiencia De sor juana sobre
 escritos De juan eusebio nieremberg y De atHanasius KircHer
• guillermo scHmiDHuber De la mora  · olga martHa peña Doria •

Entre los intelectuales contemporáneos de Sor Juana, destaca Juan Eusebio Nieremberg (Madrid 
1595-1658), reconocido teólogo que influyó en las búsquedas intelectuales de la monja. También 
descuella Athanasius Kircher (Fulda en Hesse 1602 - Roma 1680), citado en dos poemas sorjua-
ninos y en la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz; este científico enseñó el orden astronómico que 
fue aplicado en Primero Sueño. Estos dos sabios pertenecían a la compañía de Jesús, el primero en 
España y el segundo en Alemania, y ambos eran de gran prestigio en el Imperio español del siglo 
XVII.

Juan Eusebio Nieremberg

Es notable la concordancia en ideas de Sor Juana con el pensamiento de Juan Eusebio Nierem-
berg;1 ¿Cómo llegaría a conocer la monja a este afamado teólogo español? El confesor de Sor 
Juana y también jesuita, Antonio Núñez de Miranda, era admirador de los escritos espirituales del 
teólogo español y quedó este testimonio en sus propios escritos con repetidas citas de libros de 
Nieremberg, como lo ha demostrado Pamela Kirk, quien apunta que lo alabó seis veces como autor 
espiritual, con la mención de cuatro de sus tratados.2 
 No quedó testimonio explícito en la obra de Sor Juana de una lectura de los tratados teológi-
cos de Nieremberg, pero inaceptable sería el decir que le fueran desconocidos. María Dolores Bravo 
Arriaga ha probado la cercanía de algunos textos del confesor de Sor Juana con escritos de ascetismo 
monacal de Nieremberg: “Es importante destacar la relevancia del escrito de Nieremberg3, pues es uno 
de los autores cuya presencia es constante en las obras de Núñez de Miranda. Su influencia se percibe 
en la reiterada recomendación que el jesuita novohispano hace de los textos del jesuita español”, afir-
ma la crítica en su libro sobre Núñez de Miranda, El discurso de la espiritualidad dirigida (1991: 68).

1 Ha sido señalado con diferentes aproximaciones: Rocío Olivares Zorrilla (2001: 145-160; 2009: 149-165); María 
Dolores Bravo Arriaga (2001); Mauricio Beuchot Puente (2001); y Pamela Kirk (artículo inédito), entre otros.
2 Seis citas de Nieremberg en Daños del pecado venial, y granjeria spiritual en Comulgador, y explicación de la 
regla 18 de la Congregación de la Purísima, que es de la confesión, y comunión  (México: Viuda de M. De Ribera, 
1714); una cita en Día bueno, y entero, con todas sus obras, reglas y obligaciones: de un congregante de la Purísima 
(México: Viuda de Calderón, 1667); en su primera traducción de los Ejercicios Ignacianos para monjas (1665) cita 
al “Padre Juan Eusebio”; y en una versión más extensa titulada Exercicios espirituales de San Ignacio acomodados 
al estado, y profesión religiosa, de las señoras vírgenes, esposas de Christo (1695), recomienda la lectura de libros 
de Nieremberg  y hace referencia una vez a Hermosura de Dios y cinco veces a De la Diferencia entre lo temporal y 
eterno (Madrid 1640).
3 Práctica del Catecismo Romano y Doctrina Cristiana, Madrid, 1734.
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 Es palpable el paralelismo de la obra de Sor Juana con el pensamiento de Nieremberg. 
Especialmente notable es la concordancia de algunos de sus textos como el siguiente texto-espejo 
en que Sor Juana parafrasea un texto de Nieremberg, como ha sido apuntado sapientemente Rocío 
Olivares:4 

 Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, de Sor Juana:

Nada veía sin refleja: nada oía sin consideración, aun en las cosas más menudas y materiales; por-
que cono no hay criatura, por baja que sea, en que no se conozca el me fecit Deus, no hay alguna 
que no pasme el entendimiento… 

 De Nieremberg:

Así pasa, que aunque cada naturaleza tenga mucho que admirar, pero juntadas todas, viendo 
como asientan y corresponden unas con otras, armada ya esta estatua del mundo, este simulacro 
de Dios, es cosa para pasmar, y mucha más cuando se le considera que no solo todas en una se 
eslabonan, sino todas en todas, y cada una en todas, y todas en cada una, respondiéndose de mil 
modos, y en cada una, y en todas está esmaltado un bulto de Dios, un rostro de su artífice con 
diferentes visos de sus perfecciones, que por todas partes se ve y se lee Deus me fecit5.

Una concordancia indudable. Igual de sorprendente resulta comprobar que la metáfora funda-
mental de El Divino Narciso había sido escrita por este teólogo con anterioridad a que Sor Juana 
escribiera su Auto. En un tratado sobre mitología escrito en latín por Nieremberg, Sigalión (1531), 
cita a Narciso y a Eco. Sigalión pregunta: “‘¿A quién ama Eco? Al bellísimo Narciso. ¿Quién es 
Narciso? Quien se ve contemplado de sí y no desea nada fuera de sí mismo. La sabiduría es cono-
cerse, una cosa bellísima, plena y contenta de sí misma’. De tal suerte, Eco es el filósofo siempre 
sediento de saber que sólo repite lo que alcanza de la sabiduría divina”, explica sapientemente Ro-
cío Olivares (2009: 145).6 Concordancias que no pueden ser explicadas por la simple casualidad.
 Nieremberg estudió la divinidad a partir de su atributo de la hermosura y escribió sus con-
sideraciones en su libro De la hermosura de Dios y su amabilidad por las infinitas perfecciones 
del ser divino (1651). Su pensamiento se fundamentó en las definiciones de lo hermoso para Platón 
(“lo hermoso es un resplandor y rayo de lo bueno en las cosas que percibe la vista, el oído y el en-
tendimiento”), y de Aristóteles (armonía, proporción y orden), y continuó con la exposición de las 
ideas del filósofo neoplatónico Plotino, del místico escocés Ricardo de San Víctor y de los santos 
Agustín, Ambrosio, Anselmo, Bernardo, Crisóstomo, Dionisio Areopagita, y otros exégetas. 

4  Rocío Olivares Zorrilla, La poética matemática de Sor Juana (2001: 147-48), también en Biblioteca Cervantes Virtual.
5 Obras filosóficas, 1686
6 Juan Eusebio Nieremberg, Stromata S. Scriptvrae. In qvivs enarrantvr, explicantvr, illustrantur, cum commenta-
tionibus moralibuss Vita et Historia. His accessêre eiusdem Auctoris Gnomoglyphica Item Sigalion, siue Sapientia 
Mythica. Lugdvini, Sumpt, Haer. Gabr. Boissat, & Laurentij Anisson, 1642, Libro VIII, 3: 540: “Quibus Sigalion, 
quid, inquit, amabat Echo? Narcissum pulcherrimum. Quis Narcissus? Qui contemplatus se vidit, nec extra aliud 
optauit. Sapientia est se nosse, res pucherrima, se ipsa contenta; secum, sibique vber, plusquam sufficiens, nihil extra 
cupida...”. Citado por Olivares, 2010, nota 27.

El tratado de Nieremberg constituye la manifestación última del misticismo clásico en la Literatu-
ra Española. La conclusión de este tratado se da con las siguientes palabras:

Dice más San Dionisio: que lo hermoso es causa eficiente, y final, y ejemplar de todas las cosas. 
Lo primero es causa eficiente, porque la hermosura de Dios es infinitamente perfecta, ha de ser 
por consiguiente fecundísima, muy eficaz y obradora; así como las demás cosas, cuando están en 
estado imperfecto y diminuto, son estériles, sin comunicarse a otras; porque toda su virtud recogen 
en sí, teniendo primero cuenta con su aumento y perfección que con la comunicación de ella […] 
Finalmente, advierte San Dionisio cuán digna sea de amar la Hermosura del Creador, porque ver-
daderamente no sólo es amable por ser tan hermosa, sino también por ser hermosas las criaturas; así 
con muy doblados títulos debemos amar a Dios por su Hermosura increada, y por ser causa de las 
hermosuras creadas. Y si la hermosura creada se suele amar sin interés, sin haber recibido beneficio 
della ni esperarle, ¿cómo debe ser amada aquella Hermosura, que es infinita en sí, y nos ha hecho 
infinitos beneficios, dándonos el ser, conservándole, perfeccionándole y beatificándole, haciendo 
tan hermosas las creaturas, y algunas tan sobre toda hermosura natural, que les dé participación de 
su Ser divino, de su gloria y bienaventuranza eterna? (1904: 158-59 y 164-65)

La Hermosura es atributo definitorio de la divinidad y permanece en la Naturaleza y el Cosmos, 
ambos entendidos por Sor Juana y Nieremberg como destellos de lo divino. 
 Las consideraciones teológicas sorjuaninas quedaron desperdigadas en sus tres autos, sus 
22 villancios y explícitamente en la Carta Athenagórica. George Tavard la ha nombrado la prime-
ra teóloga mexicana (1991).
 
Athanasius Kircher

Kirkero ―la versión latina del apellido― fue polígrafo y musicólogo; su ingresó a la Compañía 
de Jesús fue en 1618. Enseñó música, matemáticas, lenguas orientales y filosofía, en el colegio de 
Würzburg. Fue el primer europeo que estudió los jeroglíficos egipcios. Investigó el magnetismo 
y lo aplicó como medida curativa. Como secretario, acompañó al cardenal Federico de Sajonia a 
Malta. Fue catedrático de hebreo y matemáticas en Roma, en donde murió en 1680.  
 Octavio Paz cita a Kircher como una de las fuentes del posible hermetismo neoplatónico de 
Sor Juana (1994: 224-39). Entre los libros pintados en el retrato de Sor Juana de Miguel Cabrera, 
aparece muy legible el título Kirqueri Opera, testimonio en 1751 de su cercanía con la obra de 
este jesuita. La primera cita de Kircher de Sor Juana es al final del romance 50, que fue escrito a 
manera de misiva al “caballero peruano que la aplaude” (cuyo nombre era Luis Antonio Oviedo y 
Herrera):

 Pues si la Combinatoria,
  en que a veces kirkerizo,
en el cálculo no engaña

           y no yerra en el guarismo […] 
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Y la segunda cita es en el soneto 193, dedicado al virrey Marqués de la Laguna:

    Vuestra edad, gran señor, en tanto exceda
    A la capacidad que abrazo el cero
    Que la combinatoria de Kirkero
    Multiplicar su cantidad no pueda […]

Además, pertenecen a este sabio alemán algunas de las imágenes descritas por la autora en Prime-
ro Sueño, como la linterna mágica, que es considerada invento de Kircher, y algunas descripciones 
del cosmos geocéntrico. Como lo afirma Verónica Grossi: “El Primero Sueño […] combina cien-
cia y poesía al incorporar ideas provenientes de la obra agiptológica de Kichner, Oedipus Aegyp-
tiacus (Roma, 1653), como en su mención en el poema de la ‘linterna mágica’, aparato nuevo que 
proyectaba imágenes luminosas” (2007: 38). Esta referencia se refiere a los versos 873 a 886 de 
Primero Sueño:

    Así linterna mágica, pintadas 
    representa fingidas 
    en la blanca pared varias figuras, 
    de la sombra no menos ayudadas 
    que de la luz: que en trémulos reflejos 
    los competentes lejos 
    guardando de la docta perspectiva, 
    en sus ciertas mensuras 
    de varias experiencias aprobadas, 
    la sombra fugitiva, 
    que en el mismo esplendor se desvanece, 
    cuerpo finge formado, 
    de todas dimensiones adornado, 
    cuando aun ser superficie no merece.

Anteriormente, Georgina Sabat- Rivers lo había apuntado:  

Todavía más que sus ideas sobre armonía, sinestesia, colores, luz, perspectiva, pirámides y je-
roglíficos, toda la mentalidad del padre Kircher podría haber actuado de una manera incitante y 
seductora sobre nuestra poetisa. La agradable conciliación entre exactitud y entusiasmo, subordi-
nación y crítica, tal como él solía realizarla ―por cierto en detrimento de su posterior reputación 
científica―, debía ser algo sumamente reconfortante para el espíritu poéticamente conmovido de 
Sor Juana, ya que se producía en una mente tan elevada. 

Sor Juana cita a Kircher en la Respuesta a Sor Filotea de Cruz, como lo apunta Gerhard F. Strasser:

Es la cadena que fingieron los antiguos que salía de la boca de Júpiter, de donde pendían todas las 
cosas eslabonadas unas con otras. Así lo demuestra el R. P. Atanasio Quirqueiro en su curioso libro 
De Magnete. Todas las cosas salen de Dios, que es el centro a un tiempo y la circunferencia de 
donde salen y donde paran todas las líneas criadas. 

La referencia es a dos libros del alemán: Magnes, sive de arte magnetica opus tripartitvm (Rome 
1641) y Magneticum naturae regnum (Amsterdam 1667).
 En la Loa de su comedia Amor es más laberinto, Sor Juana experimenta con la estructura 
dramática a manera de las teorías musicales de Kircher, según están expuestas en su Musurgia 
universalis; libro de teoría musical que define la música como un arte de combinaciones matemá-
ticas (Musurga combinatoria). La siguiente combinación con las letras A, R y O es un ejemplo 
presentado por este musicólogo alemán:

Con tres letras se logran seis combinaciones. El siguiente es otro paradigma kirkerano con cua-
tro letras A, M, E y N, se logran 24 combinaciones:

En la Loa de Amor es más laberinto, los parlamentos siguen un orden combinatorio como puede 
comprobarse en el siguiente cuadro que enlista el orden de parlamento (personajes identificados 
por las siglas: Invierno, Estío, Otoño, Verano, juntos con edad y Música; es decir, I, E, O, V, e y M):

*Para conservar las combinaciones debe ser IVEO, quitando la repetición del Invierno y sustituyéndolo por Otoño. 
Nótese que el diálogo de la Edad (“Yo a todo el empeño salgo”) es un agregado para introducir la información de la 
celebración “de dar años” al virrey (4: 194), ya que rompe con la estructura inspirada en las combinaciones matemáticas 
que debieron ser escritas con anticipación.

*
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La estructura dramática presenta siete grupos que separan los parlamentos a imitación del arte 
combinatorio musical, según lo expuesto en Musurgia universalis. Así aplicó Sor Juana lo apren-
dido en los escritos de Kirkero. Los diálogos de la Loa están dispuestos como en una partitura en 
donde cada parlamento fuera una intervención de un instrumento. Sor Juana experimenta en sus 
Autos Sacramentales con la asignación de parlamentos con combinaciones a manera kirkerana, 
aunque con intentos menores. En cuanto al interés de Sor Juana por la música, hay que recordar 
que una de sus obras perdidas es el estudio musical titulado “El Caracol”, como es informado por 
la misma autora en el romance 21 “Después de estimar mi amor”, y como fue apuntado por Diego 
Calleja en su biografía de Sor Juana. También Kircher utiliza la figura del caracol para explicar la 
armonía musical; acaso el manuscrito sorjuanino perdido es una elaboración sobre este concepto 
kirkerano.

Impacto de las lecturas de Nieremberg y de Kirker en Sor Juana

Dos importantes pensadores del siglo XVII que fueron leídos y meditados por Sor Juana, quien 
descubrió que ambos tenían tanto conocimientos científicos como una gran admiración por el cos-
mos, y, paralelamente, era hombres unidos voluntariamente a una vida religiosa. Ellos pudieron 
pensar y dejar testimonio en sus escritos, ella también pretendía ser una mujer pensante y debería 
escribir algo más que literatura. El proyecto intelectual vital de Sor Juana no fue precisamente el 
de escribir versos y comedias, sino el de alcanzar un estudio profundo de la Teología. Ella misma 
así lo expresa cuando se queja de su autodidactismo:

Ya se ve cuán duro es estudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo de la voz viva y expli-
cación del maestro; pues todo este trabajo sufría yo muy gustosa por amor de las letras. ¡Oh, si hu-
biese sido por amor de Dios, que era lo acertado, cuánto hubiera merecido! Bien que yo procuraba 
elevarlo cuanto podía y dirigirlo a su servicio, porque el fin a que aspiraba era a estudiar Teología. 

El estudio y la enseñanza de Teología era aspiración intelectual imposible para una mujer, aun 
dedicada a la vida monacal; la monja de San Jerónimo mostraba su preferencia a las letras para 
velar su avidez intelectual orientada más a la indagación teológica. La Carta Atenagórica es una 
prueba fehaciente de su ingenio y sus amplios conocimientos de escolástica; con anterioridad 
escribió otros cercanos acaso a la teología, hoy por desgracia perdidos: El equilibrio moral, que 
guardaba Carlos de Sigüenza y Góngora a la muerte de Sor Juana (lo afirma Castorena y Ursúa en 
Fama y obras pósthumas en 1700) y Las súmulas (según el Diccionario: compendios o sumarios 
que contienen los principios elementales de la lógica, texto que para su autora pudiera sobrepasar 
el campo de esta ciencia). Además, como testimonio queda su prosa piadosa que hodierno es poco 
leída y menos citada. Sin embargo, habría que asentar que sus reflexiones teológicas pasaron a ser 
los temas de sus Autos y sus Villancicos, piezas que parecen simples festejos escenificables, pero 
que encubren sus anheladas cavilaciones teológicas.
 Uno de los hallazgos más esclarecedores del final de Sor Juana es la Carta de Puebla ―re-
cientemente descubierta por el historiador Jesús Joel Peña Espinoza y dada a conocer por Alejan-
dro Soriano Vallés―, misiva que es la tan inesperada “respuesta” de Fernández de Santa Cruz a 

la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.7 La fecha de la Carta de Puebla es el 20 de marzo de 1691. 
Ésta contiene categóricos párrafos sobre la venia obispal y el consejo fraternal para que Sor Juana 
dedicara mayormente su tiempo a estudiar Teología:

[…] la aconsejo que estudie prácticamente dos horas al día en la Mística Teología; ¿No será lástima 
que una violenta propensión a las letras todas las ciencias, sea defraudada de la principal? Y que 
siendo grato empleo de su poderosa inclinación las Naturales escolástica Teología y Expositiva, 
¿sea tan desgraciada la Mística, que no la deba algún suspiro? Las demás son ciencias, ésta es al-
tísima Sabiduría, las demás ilustran el entendimiento, ésta da sabor a la voluntad, que bebiendo de 
la misma fuente de la Divinidad es enhebrada con los inefables deleites y vehemencia del amor de 
una ardentísima intuición, caliginosa claridad, altísimo conocimiento de Dios […] 

El obispo no manda que Sor Juana se aleje de la teología; sino por el contrario, insta a la monja a 
manera de exhortación fraternal, para que la estudie. Nótese la tachadura del inicio del texto: “que 
una violenta propensión a las letras todas las ciencias”; supresión del obispo que señala la atrac-
ción que Sor Juana sentía por las ciencias, y que debió ser aún mayor que la que mostraba para las 
letras; aclaración que pareciera hacer de la literatura algo menos nocivo que la dedicación excesi-
va a lo científico. La recomendación venía de un afamado teólogo, el obispo Fernández de Santa 
Cruz, quien había publicado en latín estudios teológicos y bíblicos de gran aceptación.8 Su epitafio 
en la Catedral de Puebla ostenta esta frase: “Acutus, Profesus, Sacrorum Aenigmatum Extricator 
(Profundo, Generoso, Intérprete Fiel de la Palabra de Dios)”.
 En unas líneas posteriores de la Carta de Puebla, el obispo elabora sobre la importancia 
de la Teología sobre el conocimiento humano, cita la Teología misma, la ciencia, la astronomía, la 
geometría y la música, y propone la Teología Mística como la culminación del saber humano:

¿Pues no es lamentable desgracia emplear tan breve vida en muchas de las ciencias, que aprendi-
das conviene olvidarlas, y no da algo del tiempo a la sabiduría con que se compra la vida eterna? 
¿Qué importa disputar cultísimamente de la Sma. Trinidad, dice el devotísimo Kempis, si ignoro la 
ciencia que da vigor para no desagradar sino amar a la Sma. Trinidad? ¿Qué importa saber el curso 
de los Cielos [y] la influencia individual de los Astros, si ignoramos nuestras secretas torcidas in-
clinaciones? ¿Qué importa saber las medidas de la Geometría, si no sabemos comparar nuestras ac-
ciones? ¿Qué importa la destreza de la Música, saber sus modos hilares y flébiles, si no trabajamos 
en concordar los movimientos de los sentidos a la razón, y de ésta, a la suprema voluntad de Dios, 
origen de la imponderable felicidad, que [de]rrota la tranquila invariable igualdad entre lo próspero 
y lo adverso? ¿De qué sirve registrar en las historias los hechos de los Reyes, los atrevimientos de 
los pueblos?, cuando mejor será hacer guerra a nuestros males que saber los ajenos y enseñarles a 
la posteridad. Pues la Teología Mística Práctica es la fuente de todos estos bienes, porque dispone 
la mente para recibir el singular ilapso de Dios, en quien se hallan todas los demás facultades me-

7 Esta misiva fue localizada por el historiador Peña Espinoza en la Biblioteca Palafoxiana de Puebla, junto con un 
borrador de la carta primera del obispo a Sor Juana y otra carta en que se menciona que Sor Juana estudiaba griego, 
¿Para qué querría Sor Juana estudiar griego? La respuesta más convincente es que pretendía traducir textos griegos 
con los empeños de un/a exégeta.
8 Fernández de Santa Cruz escribió Consiliation Genesis et exodi locorum, Segovia 1571; Consiliation Librorum Pen-
tateuchi, Levici, Numerorum et Deuteronomij, Lugduni, 1677; Conciliatio Librorum Josué, Judicum, Ruth, ac primi 
secundique Regum, Lugduni, 1689y  Ejercicio práctico de la Voluntad Divina, Puebla, 1681. Para una biografía de 
este personaje, véase Guillermo Schmidhuber, Amigos de Sor Juana, pp. 138-151.
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jorados, porque uniéndola con su último fin, hace al hombre imperturbable en los peligros; en la 
ignominia, feliz; en las tempestades, sereno; en las adversidades, constante; siempre libre, siempre 
tranquilo, y siempre semejante asimismo. Es, finalmente, Olimpo donde no llegan los vientos de los 
acasos para inmutarle, ni se le atreven deseos ni temores. 

La materia recomendada a la monja para su estudio era lo místico teológico. Lejos está esta sa-
piente misiva de apuntar la negación paulista que ordena que la mujer no debe hablar de teología: 
“Que las mujeres se callen en la iglesia (Mulieres in ecclesia taceant)”. ¿Qué pensaría Sor Juana 
al recibir esta carta? ¿Sentiría que sus caminos se cerraban ineludiblemente o que, por el contrario, 
que ella había llegado al final de un nivel de sapiencia y que sólo le quedaba alcanzar un “segundo 
sueño”, el teológico, mediante el estudio? Necesariamente esas palabras de la Carta de Puebla la 
invitaban a que estudiara teología como “sus nobles Progenitores, San Jerónimo y Sta. Paula, am-
bos llenos de ciencias, pero usando de ellas como maravillosos medios para pasar a conocer más 
la hermosura y poder de su Creador”, como apuntaba la Carta .

Conclusión

Sorprende constatar que Sor Juana estaba bien informada de las ideas de su siglo ― sobre todo 
de aquéllas provenientes de miembros de la Compañía de Jesús―, y que su pensamiento no dis-
tinguía entre literatura, ciencia o teología. Todo conocimiento era de su interés. Tres de los nom-
bres de aquellos pensadores que influyeron en sus intereses intelectuales fueron: Kircher, quien 
estaba interesado en estudios sobre Egipto y China, además de geología y medicina, y quien ha 
sido comparado con Leonardo da Vinci por su variedad de intereses que le han merecido el título 
de “El Maestro de los cien Artes” y el título de su biografía moderna, “The Last Man who Knew 
Everything”.
 Por su parte, Nieremberg fue humanista, físico, biógrafo, teólogo y escritor ascético. Sor 
Juana compartía algunos de esos intereses, y si hubiera tenido mayores oportunidades, hubiera 
estudiado todos. También el obispo de Puebla Fernández de Santa Cruz era afamado teólogo y 
latinista, y grande fue su influencia en la monja. Sor Juana no estaba sola, además de sus hermanas 
en religión, estaba acompañada por sus libros9 y, como extensión, por el pensamiento de aquellos 
hombres y mujeres que le compartían sus frutos del intelecto y del espíritu. 

9 Es falso que la monja fuera forzada a abandonar sus amados libros; es una fantasía para fabricar una mártir. Soriano 
Vallés ha publicado un documento que prueba que la biblioteca de Sor Juana se puso a la venta por su propia voluntad 
y sin la interferencia del arzobispo Aguiar y Seijas; según lo testimonia el testamento de José de Lombeyda, sacerdote 
amigo de Sor Juana, a quien ella encargó vender su biblioteca (2013: 155-166).
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la melancolía Del entenDimiento: 
Primero Sueño De sor juana inés De la cruz  y melancolía i De albrecHt Dürer1 

• micHael K. scHuessler •
1

         Siento una grave agonía
         por lograr un devaneo
         que empieza como deseo
         y para en melancolía.
         Sor Juana Inés de la Cruz
 

E
n su biografía crítica Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Octavio Paz 
da a conocer una provocadora interpretación del Primero sueño —uno de los poe-
mas más enigmáticos, y a la vez, íntimos, de la monja jerónima. Paz concluye su 
estudio con una comparación entre la silva de sor Juana y el grabado Melancolía I 
de Albrecht Dürer al proponer que el tema del grabado es esencialmente el mismo 
que el del poema de sor Juana porque las dos composiciones “tratan de la contem-

plación de la naturaleza y la desazón del espíritu al no poder transformar tal contemplación en forma o 
idea” (Paz 505). De acuerdo con Paz, el ángel femenino del grabado puede pasar por una personificación 
del alma del Primero sueño, al final de su aventura espiritual, presa de las dudas y el desconsuelo (505). 
Esta “personificación del alma” no es otra que la representación lírica del entendimiento —la facultad 
más alta del ser humano— que se manifiesta por medio del sistema medieval de las cuatro cualidades 
que, pocos siglos después, da paso a los cuatro humores renacentistas.2  
 Partiendo de estudios anteriores que analizan las fuentes emblemáticas del poema de sor Juana 
y las del grabado de Dürer, el propósito de esta breve presentación es ilustrar de qué manera estas dos 
obras constituyen una meditación filosófica que se inserta perfectamente dentro de su contexto histórico. 
Por medio de este análisis propondré una reinterpretación del temperamento melancólico tal y como se 
presenta en las dos obras bajo escrutinio.
 

1 Una versión anterior de este texto apareció hace ya casi 25 años en Sor Juana Inés de la Cruz y el pensamiento novohispano. 
Toluca: El Gobierno del Estado de México, Instituto Mexiquense de Cultura, 1995, pp. 411-424. 
2 Las otras dos facultades del ser humano son la memoria y la voluntad.

Albrecht Dürer, Melancolia I, 1514. Reproducido en Raymond Kilbansky et al, Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural 
Philosophy, Religion and Art, (New York: Basic Books, Inc.,) 1964.  
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 De acuerdo con las observaciones que pre-
senta Esteban Torre en su edición del Examen de 
ingenios para las ciencias, obra del galeno español 
Huarte de San Juan: 

las cuatro cualidades primeras, calidades elemen-
tales, o simplemente calidades, son el “calor” la 
“frialdad”, la “humedad” y la “sequedad”. En vir-
tud de una dinámica combinatoria de oposiciones 
binarias, estas calidades se organizan y se mezclan 
dos a dos: “calor y humedad”, “calor y sequedad”, 
“frialdad y sequedad”, y “frialdad y humedad”, 
dando origen a los cuatro elementos (aire, fuego, 
tierra y agua), a los cuatro humores (sangre, bilis 
amarilla (cólera), melancolía (bilis negra) y fle-
ma) y, en definitiva, a todos los seres —animados 
o inanimados— del mundo visible. Según el tipo 
de la mezcla de las calidades y el predominio de 
alguna de ellas, tienen lugar los distintos tempe-
ramentos, “temperancias” o “temperaturas” de las 
cosas, esto es, su naturaleza.  (22) 

Este elaborado sistema fisiológico se debe, cuando 
menos en parte, a la combinación de tres princi-
pios sumamente antiguos. El primero se manifiesta 
en la búsqueda de calidades o elementos primarios 
simples que engendran un sistema bipolar del ma-
crocosmos y microcosmos, mientras que el segundo 
principio es producto del anhelo de encontrar una 
expresión numérica para esta compleja estructura de 
nuestra existencia espiritual y corporal. Este último 
se ilustra en la teoría de la armonía, simetría e iso-
nomía, es decir, la perfecta proporción en cuanto a 
materiales o facultades.3 
 Si tomamos en cuenta el contexto histórico 
en que vivió sor Juana, es evidente que, en el siglo 
XVII novohispano, el alma humana no se considera-
ba ni distinta ni única, sino, al contrario, una “cente-
lla de lo divino”. Por lo tanto, constituía un elemento 

3 Estos tres principios son propuestos por Raymond Klibansky, 
Erwin Panofsky y Fritz Saxl en un estudio exhaustivo sobre la 
historia de los cuatro humores. Se encuentra en su libro Saturn 
and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy, 
Religion and Art. New York: Basic Books, Inc., 1964.

primordial originalmente homogéneo que sólo por 
su incorporación al organismo humano se transfor-
maba en un ser individual. El entendimiento del indi-
viduo —regido por los cuatro elementos y sometido 
a diferentes condiciones físicas y psicológicas— se 
determina por su temperamento o complexión, pues-
to que éste funciona sólo por medio de los cinco 
sentidos (vista, tacto, olfato, auditivo y gusto) que 
actúan como filtros del entendimiento, censurando 
la información que se le permite llegar. Este tempe-
ramento se controla a mayor grado por uno de los 
cuatro humores y cuando hay una preponderancia de 
un humor, que es natural en cualquier individuo, él 
(o ella) experimenta los efectos (buenos y malos) de 
este humor. 
 En el grabado de Dürer, observamos el efecto 
de la abundancia de bilis negra que se manifiesta en 
el ser melancólico: la figura femenina de semblan-
te sombrío que —sentada en medio de un edificio 
inconcluso, adornado con una variedad desordena-
da de instrumentos científicos y cuasi-científicos— 
sostiene la cabeza en una mano mientras contempla 
la imposibilidad de realizar su proyecto espiritual. 
Esta interpretación se sostiene por medio del valor 
simbólico (iconográfico) de objetos astronómicos y 
mágicos que pueblan el grabado. 
 En la cultura hispana, el tema de la melanco-
lía ha sido tratado por no pocos escritores y pensa-
dores a lo largo de la historia. La obra religiosa-fisio-
lógica del Arcipreste de Talavera (Alfonso Martínez 
de Toledo), por ejemplo, ilustra claramente la actitud 
medieval hacia el complejo melancólico y la posi-
ción del ensayo en su libro alude a la concepción 
negativa que —en aquel entonces— se tenía de este 
temperamento, como el mismo Arcipreste afirma: 
“E quiero primeramente poner las conplysiones me-
jores, segund sean de mayor exellencia e mejores, 
segund su naturalezas...” (Martínez 135). Al final de 
su tratado, habla “De la calydad del onbre malenco-
nico” y señala que:

Ay otros onbres que son malenconicos; a estos 
corresponde la tierra, que es el quarto elemento, 
la qual es fria y seca. Estos tales son onbres muy 
yrados, syn tiento nin mesura. Son muy escasos 
en superlativo grado; son yncorportables donde-
quiera que usan, mucho rrinosos, e con todos rri-
fadores. Non tyenen tempranca en cosa que fagan, 
synon dar con la cabeza a la pared... Son podridos, 
gargajosos, cenudos, (e crueles) syn mesura en su 
fechos...  Color tienen de cetrinos.  (138)

Es difícil ignorar la interpretación esencialmente lú-
gubre que el Arcipreste atribuye a la complexión me-
lancólica. Según su análisis, los melancólicos son, 
entre otras cosas, mentirosos, engañosos, crueles y 
maldicientes. Sólo les halla una característica ver-
daderamente redentora: el de ser pensativo. Todo lo 
demás es, como señala el mismo Arcipreste, “muy 
escaso en superlativo grado”. 
 Un dramático cambio interpretativo se lleva-
rá a cabo pocos siglos después. Huarte de San Juan, 
uno de los primeros filósofos naturales, quien, a tra-
vés del nuevo método de la experimentación empí-
rica, revisa los postulados de los antiguos padres de 
las ciencias (Galeno y Aristóteles) y, por consiguien-
te, redefine las características del complejo melan-
cólico. Huarte basa sus argumentos en Aristóteles, 
pero como es su disposición, añade algo al canon del 
conocimiento científico. En su libro titulado Examen 
de ingenios, notamos, por primera vez, la elimina-
ción total de las explicaciones sobrenaturales de los 
procesos orgánicos para abrir paso a la descripción 
científica4; Huarte contempla la melancolía de acuer-
do con esta incipiente reevaluación cuasi-científica 
(y cito):

También, en los cuatro humores que tenemos, ninguno 
hay tan frío y seco como la melancolía; y todos cuan-
tos hombres señalados en letras ha habido en el mundo 
dice Aristóteles que fueron melancólicos. (124)

4 Esta hipótesis fue propuesta por el doctor José Pascual Buxó 
durante el seminario dedicado al Primero Sueño de Sor Juana 
Inés de la Cruz impartido en el invierno de 1990, Universidad 
de California, Los Ángeles.

Atestiguamos aquí, por la recuperación de la heren-
cia grecolatina —especialmente las teorías aristoté-
licas— una modificación dramática de las caracterís-
ticas tradicionalmente asociadas con la complexión 
melancólica. Siguiendo el pensamiento aristotélico, 
Huarte también llega a asociar tales características 
con “hombres señalados en letras” que el filósofo 
equivale a mayor entendimiento, mientras que su 
opuesto, la alegría, rebaja esa facultad humana. A 
través de los conceptos poco afines expuestos por 
dos figuras del desarrollo hispano del temperamen-
to melancólico, se ve que su interpretación ha cam-
biado de una manera marcada y fue precisamente la 
revisión positiva de esta complexión que ya habían 
llevado a cabo los humanistas del renacimiento ita-
liano un siglo anterior. Observamos que el redescu-
brimiento de las doctrinas aristotélicas constituye la 
clave que permite tal interpretación que, en realidad, 
engendra las teorías renacentistas de la complexión 
humana.
 El concepto de la complexión melancólica 
alcanza su desarrollo sistemático y su objetivación 
completa con las teorías de Marsilio Ficino, el au-
to-denominado “Philosophus Platonicus, Medicus et 
Theologus”, traductor del Corpus Hermeticum y las 
obras filosóficas de Platón y Plotino. Fue él quien 
dio forma a la idea del genio melancólico y la reveló 
al resto de Europa en la forma del misticismo cris-
tiano-neoplatónico (Klibansky et al, 255). Su obra 
de tres tomos, De vita triplici, está dedicada a los 
síntomas y a la terapia del carácter saturnino, es de-
cir, melancólico. Según sus teorías, la melancolía es 
propia del dios Saturno y constituye, en realidad, un 
don divino y único. Ficino propone que el exceso 
de bilis negra “obliga el pensamiento a penetrar y 
explorar el centro de sus objetos, porque la bilis ne-
gra es, en sí, relacionada al centro de la tierra. Por 
consiguiente, eleva el pensamiento a la comprensión 
de lo más alto, porque corresponde al más alto de los 
planetas”. (citado en Klibansky et al, 259)
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De la misma manera, aquellos individuos que inten-
tan la más profunda especulación y contemplación 
sufren más los efectos de la melancolía. Saturno, en-
tonces, a través de la melancolía, produce aquellos 
filósofos sobresalientes cuyas mentes están tan ale-
jadas de estímulos externos, corporales, y tan atraí-
das a todo lo que es trascendental, que se vuelven 
instrumentos de lo divino (Klibansky et al, 259). 
Ficino prosigue a hacer una asociación que se rela-
ciona directamente con el caso de sor Juana: afirma 
que todos los estudiosos son predestinados a sufrir 
la melancolía y ser sujetos del dios Saturno; si no 
por su horóscopo, por su actividad. Visto de esta ma-
nera, Saturno, quien tradicionalmente simbolizaba la 
insuficiencia —en el sentido místico— de cualquier 
orden de existencia dentro del plano de lo temporal 
y, en todos los casos, era un símbolo de la ley de li-
mitación que da forma a la vida, ahora se ve como el 
numen que promueve la profunda contemplación del 
ser humano (Cirlot 278). 

Relación entre el poema y el grabado

 El grabado Melancolía I anticipa por más de 
un siglo los versos de sor Juana y, según Paz, al cote-
jarlo con el poema, su relación temática ilustra pre-
cisamente aquella sociedad “momificada” del Nuevo 
Mundo virreinal en el que vivía nuestra ilustre poeta. 
Hasta cierto punto esta observación es válida, pero el 
mismo Paz hace hincapié en halagar la supuesta mo-
dernidad del poema y procede a compararlo a la obra 
simbolista francesa de principios del siglo XX, Un 
coup de dés jamais n’abolira le hasard, de Stephane 
Mallarmé (Paz, 470). Claro está, por medio de las 
recientes publicaciones enviadas a México del vie-
jo continente y la costumbre del locutorio conven-
tual, sor Juana tenía a su disposición cierto acceso al 
pensamiento científico, filosófico y teológico de su 
época. Sin embargo, la influencia de René Descar-
tes, ejemplo singular de la llamada “modernidad”, 
no figura entre los personajes contemporáneos que 

conocía la monja de la misma manera en que sí se 
figuraron en su léxico intelectual las teorías sincré-
ticas y estéticas del jesuita y polígrafo Athanasius 
Kircher, inventor de la linterna mágica y el pretendi-
do traductor de los jeroglíficos egipcios. Esta laguna 
creada por la ausencia de la filosofía moderna está 
enteramente respaldada por la tradición grecolatina 
heredada por los gnósticos y herméticos (como Fici-
no) por un lado, y por otro, la Iglesia Católica con su 
tenaz adhesión a la retórica aristotélica-tomista. Hay 
que reconocer, entonces, que cualquier afinidad que 
tenga el poema de sor Juana con el grabado de Dürer 
—si es que representa un avance filosófico— sería 
de lo medieval hacia lo renacentista y no, como ha 
pretendido demostrar Octavio Paz, un paso hacia la 
modernidad.   
 La relación estructural que comparte el Pri-
mero sueño con Melancolía I es un razonable punto 
de partida para comenzar una investigación compa-
rativa. Según Paz, sor Juana pretendía describir con 
este poema las diferentes índoles del sueño humano 
en la tradición de los sueños didácticos de Cicerón 
y Escipión (480). Otra hipótesis, y más aceptable, 
dadas las circunstancias que después contemplare-
mos, propone que el título Primero sueño es obra 
de sus editores que, fijándose en la semejanza es-
tructural —no sustancial— que comparte con las 
silvas del celebrado poeta cordobés, Luis de Góngo-
ra, compusieron el titulo completo: Primero sueño, 
que así intituló y compuso la Madre Juana Inés de 
la Cruz, imitando a Góngora. Esta hipótesis parece 
aun más válida si recordamos que en “La respuesta 
a sor Filothea de la Cruz”, la poeta, al defender su 
obra lírica, señala “un papelillo que llaman el Sue-
ño” como única creación poética compuesta por 
voluntad propia. Creo que esta discreta frase, en las 
palabras de su creadora, desmiente la controversia 
que vuela alrededor del verdadero título del poema 
y, a la vez, pone en duda la posibilidad de más poe-
mas del mismo tema. Claro está, la única ocasión 
en que la monja hace una directa referencia al Pri-

mero sueño, insinúa que no ella, sino algunos otros, 
le dieron nombre y, a la vez, ni menciona el título 
gongorino ya aceptado —e interpretado— por varios 
críticos. De manera parecida, Dürer se propone gra-
bar las diferentes variedades de la melancolía vistas 
a través de la nueva interpretación renacentista de 
este temperamento. Su primer grabado representa la 
aflicción del artista y de éste seguirían más grabados 
de distintas experiencias melancólicas. Ni sor Juana 
ni Dürer jamás lograron producir una segunda obra 
en la supuesta serie; de esta manera están vinculadas 
a través de la oquedad, o la falta de producción, que 
en este caso, quizás sirva para subrayar la complexión 
melancólica de ambos artistas quienes llegaron —
por distintos medios— a la misma revelación inte-
lectual: no existe una verdad alcanzable por medio 
del hombre y por lo tanto la exploración metafísica 
—por un lado pictórica y por otro lírica— no consti-
tuye una posibilidad humana. Confrontados por esta 
“revelación de la no revelación” los dos artistas re-
solvieron abandonar esta búsqueda epistemológica y 
por consiguiente se negaron a producir otra obra del 
mismo (e inconcebible) tema.5

Para concluir, hemos visto de una manera 
muy sintetizada lo que se consideraban los aspectos                                                                             

5 Esta corta frase (“la revelación de la no revelación”) aparece 
en el libro de Paz que ya hemos citado (482).                                   

que servían para definir el temperamento melancólico. 
Él (o ella) que sufría tal complexión sentía una suerte 
de vacío que creaba el anhelo de lo transcendental. La 
falta de poder para transformar su contemplación en 
forma o idea coherente es precisamente lo que crea 
esta laguna espiritual en el entendimiento de sor Jua-
na. De la misma manera, Albrecht Dürer sufría las 
aflicciones de los melancólicos. En este autorretra-
to espiritual, el artista explora el mundo íntimo de 
la figura alada —inspirada por influencias celestes e 
ideas eternas pero sufriendo aun más de la debilidad 
humana de un entendimiento finito. Un epígrafe de 
otra obra de Dürer ilustra muy bien esta actitud: 

“La mentira está en nuestra comprensión y la 
obscuridad es tan firmemente metida en nuestra mente 
que nuestra voluntad de seguir fallará” (citado en Pa-
nofsky, 171). Ni la figura de Dürer ni el alma, y luego, 
el entendimiento, de sor Juana son capaces de alcanzar 
la cima de la montaña espiritual que han construido; 
este fracaso metafísico resulta en sentimientos de de-
sazón, angustia y, claro está, melancolía. 
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sor juana inés De la cruz y maría luisa manrique De lara: 

m e c e n a z g o y a m i c i t i a

• beatriz colombi •

S
or Juana Inés de la Cruz, como muchos autores del siglo XVII tanto en España 
como en América, contó con la protección de diversos mecenas para hacerse 
conocer y, desde luego, llegar a las prensas de España. Entre éstos, las virreinas 
fueron tanto motivo de su poesía encomiástica, como sus protectoras y alen-
tadoras de su escritura. Así, Leonor Carreto, esposa del marqués de Mancera, 
Antonio Álvarez de Toledo y Salazar, fallecida en México, a quien Sor Juana le 

dedica un famoso tríptico de sonetos, en el que destacamos la línea que alude a este pacto: “Muera mi 
lira infausta en que inflüiste”. Leonor sentía gran afecto por Sor Juana, así el jesuita Diego Calleja dice 
en su biografía de la jerónima en Fama y obras póshtumas: “La señora virreina no parece que podía 
vivir un instante sin su Juana Inés”. Con la llegada de los marqueses de la Laguna, se vislumbra su 
decisiva mecenas, la condesa de Paredes, a quien nos referiremos en esta nota. Con los sucesores de los 
Laguna, Melchor Antonio Portocarrero y Laso de la Vega, III conde de la Monclova, y su mujer, Sor 
Juana tiene escaso contactos y ni una pieza dedicada a la virreina. Por último Elvira o Gelvira de To-
ledo, esposa del conde de Galve, Gaspar de Sandoval Cerda Silva y Mendoza, a quien destina también 
varios poemas pero, según sostiene Alessandra Luiselli, sin el tono de los que dedica a María Luisa, 
sino próximo a un trato ceremonioso y hasta irónico. Emil Volek, en su libro reciente, Sor Juana Inés 
en la cruz de la crítica, formula una hipótesis acertada: con Leonor Carreto, la relación era filial, con 
María Luisa, la relación es de igual a igual, tenían la misma edad y compartían el signo de zodíaco, 
ambas eran de Escorpio, Sor Juana del 12 de noviembre, María Luisa del 24 de octubre, y un romance 
alude a esta coincidencia de signos; mientras con Elvira hay gran diferencia de edad, la virreina era 
muy joven cuando reside en México. Se ha recuperado correspondencia de Elvira de Toledo, mucha 
dedicada a su cuñado, de quien estaba enamorada. Si bien Elvira se encuentra en México cuando falle-
ce Sor Juana (1695), no se ha encontrado ninguna mención a este hecho en sus escritos.
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 Como es evidente, en este proceso tuvo un lugar central María Luisa Manrique 
de Lara y Gonzaga, condesa de Paredes de Nava y marquesa de la Laguna (1649-
1721), impulsora de la edición de Inundación Castálida (1689). Poco sabíamos de 
esta mecenas hasta el afortunado hallazgo de dos cartas en la Latin American Library 
de la Universidad de Tulane, que tuve la fortuna de editar y publicar con mi colega, 
Hortensia Calvo, directora de esa prestigiosa colección que escondía tan bien guarda-
do tesoro. María Luisa fue descendiente de dos linajes poderosos e influyentes de la 
nobleza europea. Por la rama materna, pertenecía a las casas de Paredes de Nava y de 
Manrique de Lara, esta última con ilustres antecesores como el poeta Jorge Manrique. 
Su madre, María Inés Manrique de Lara fue Camarera Mayor de la reina Mariana de 
Austria. El padre de María Luisa fue Vespasiano Gonzaga (1621-1687), pretenso du-
que soberano de Guastalla, Gentilhombre de cámara de Felipe IV y de Carlos II, virrey 
de Valencia y Capitán General de Andalucía. Vespasiano fue hijo de Isabel Orsini y de 
César Gonzaga, de Mantua.

El ascendente itálico de María Luisa es un dato que Sor Juana no pasa por alto 
en su poesía, así la llama “la Deidad de Mantua”, “deidad mantuana” y “la generosa 
Gonzaga”. Por coincidencia, o paradoja, el último destino de María Luisa es también 
italiano: reside y muere en Milán en 1721 y es enterrada en la Iglesia de los frailes Car-
melitas Descalzos de esa ciudad. Si bien se desconocía la existencia de un retrato de 
María Luisa, en el inventario de obras de arte perteneciente a sus padres, reproducido 
por Marcus B. Burke y Peter Cherry en Collections of Paintings in Madrid, 1601-1755, 
revela que sí hubo una pintura de cuerpo entero de la virreina: “Un retrato de cuerpo 
entero de la Sra. Doña María Luisa de dos Baras y media De Caida y siete cuartas de 
ancho”. El retrato, de un tamaño considerable, aproximadamente 1,25 x 206 cm., no 
ha sido aún localizado. Su fisonomía, guiándonos por las descripciones sorjuaninas 
y una que se conserva de su abuela, Luisa Enríquez, respondía a la belleza de corte 
petrarquista, rubia, de tez blanca y ojos claros. Algunas representaciones de mujeres 
Gonzaga condicen con este tipo físico, como ha sugerido Héctor Pérez Rincón, pero 
no sabemos a ciencia cierta si la virreina respondió a esta imagen. María Luisa realizó 
una carrera continua en servicio de los monarcas siguiendo la tradición familiar de las 
condesas de Paredes de Nava. Fue así menina de Carlos II, dama de la reina Mariana 
de Austria, virreina de la Nueva España junto a su marido, Tomás Antonio de la Cerda, 
marqués de la Laguna, y, finalmente, ya vuelta a España y en su viudez, camarera de 
Mariana de Austria y dama de Mariana de Neoburgo. Tras la muerte de Carlos II en 
1700 y con el desencadenamiento de la guerra por la sucesión del trono, María Luisa 
apoya la causa de los Habsburgo frente al reclamo de la casa Borbón; por este motivo 
parte al exilio en 1713, donde se difuminan sus rastros entre Viena y Milán.

 ¿Qué formación tuvo María Luisa y cuál fue su relación con las letras? Su 
abuela, Luisa Enríquez Manrique de Lara fue dama de honor de Isabel de Borbón, es-
critora de textos religiosos luego de que profesara como carmelita descalza, además de 
confidente y corresponsal de Felipe IV. María Luisa participa y es mentada en Acade-
mias en Cádiz y en Valencia, además de aparecer en dedicatorias de poetas españoles. 
Escribe dos poemas, ambos destinados a Sor Juana, y ahora tenemos dos de sus cartas, 
una al padre y la otra a su prima, la duquesa de Aveiro. Pero estas pequeñas muestras 
son apenas el sobreviviente de un mundo letrado seguramente más amplio de corres-
pondencia y escritos propios sobre el cual apenas podemos especular. Sus parientes 
estuvieron también ligados al mecenazgo: su suegro, el VII duque de Medinaceli, An-
tonio Juan Luis de la Cerda, fue uno de los protectores, junto con el duque de Osuna, 
de Francisco de Quevedo. Su cuñado, el VIII duque de Medinaceli, valido de Carlos 
II, fue también mecenas de las artes en Cádiz. Uno de protegidos fue, precisamente, 
José Pérez de Montoro, poeta que participa en los homenajes brindados a Sor Juana, e 
intercambia con ella poemas sobre los celos.

Las cartas son escritos privados de una mujer noble del siglo XVII que, como 
muchos, fueron desatendidos o bien librados al anonimato, confundidos entre legajos 
burocráticos. Las dos cartas de la condesa fueron escritas en México y enviadas a sus 
parientes en España. La primera, fechada en diciembre de 1682, tiene por destinataria 
a su prima, María de Guadalupe de Alencastre, la duquesa de Aveiro, a quien Sor Juana 
homenajeara con un romance epistolar. La segunda, dirigida a su padre, Vespasiano 
Gonzaga, está datada en julio de 1687. En las cartas, la virreina describe aspectos de la 
sociedad novohispana, pide noticias de España, incluye pasajes de introspección, don-
de manifiesta sus temores, se lamenta de su soledad, y da cuenta de sus padecimientos 
para la concepción de un hijo. Las misivas revelan un mundo femenino complejo, 
una subjetividad moderna, abierta a temas muy diversos, donde aparece representado 
desde el mundo más íntimo hasta el escenario internacional. Así en la carta a la prima 
confidencia el haber sufrido la pérdida de una niña mujer y dice encontrarse preña-
da ya de dos faltas, mientras que en la dirigida al padre, cinco años más tarde, alude 
nuevamente a la maternidad, cuando ya es madre de José que cuenta con cuatro años, 
e intuye, acertadamente, que nunca más quedará encinta. Pero también tiene lugar la 
reflexión sobre el ámbito público, la vida colonial y la vida cortesana metropolitana, 
de la que se muestra ampliamente informada y sobre la cual exhibe juicios que van 
desde la mayor capacidad evangelizadora de la compañía de Jesús a los enfrentamien-
tos entre España y Francia y las aspiraciones hegemónicas de esta última potencia, 
foco de las relaciones internacionales de la península en ese momento.     
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 Interesa, en particular, la carta a María de Guadalupe de Lencastre, condesa 
de Aveiro. María de Guadalupe era una noble lusitana perteneciente a una de 
las familias más poderosas de Portugal, junto con los Braganza, emigrada a 
Madrid. Tenía gran predicamento en los círculos cortesanos de Madrid, Lis-
boa y Roma, así como entre la jerarquía de distintas órdenes religiosas, pues 
tenía particular interés por la empresa evangelizadora, por eso fue conocida 
entre sus contemporáneos como la “madre de las misiones”, siendo benefac-
tora de los jesuitas en México, Perú, China, India, Filipinas y las Marianas. 
Mujer erudita, devota, políglota, también pintora y mecenas, dejó a su muerte 
una voluminosa biblioteca, equiparable a la de Sor Juana. Fue ampliamente 
conocido en su época, testimonio de esto son las numerosas composiciones 
laudatorias y oraciones fúnebres que le destinaron sus contemporáneos en 
distintas partes del mundo, como Sevilla, Baeza, Madrid, Murcia y México. 
En uno de los pasajes más relevantes de esta carta, María Luisa esboza un 
breve retrato intelectual de Sor Juana, quizá el primer testimonio escrito de 
esta naturaleza sobre la monja, documentado hasta hoy:

Mucho te estimo que tomes el cansancio de participarme las novedades las 
cuales no te puedo corresponder con otras porque esta es una tierra que si 
no es las que llegan de allá no hay otras, que es insulsísima la tierra hacia 
eso y grande la soledad que de todos modos se padece, te aseguro. Pues otra 
cosa de gusto que la visita de una monja que hay en san Jerónimo que es 
rara mujer no la hay. Yo me holgara mucho de que tú la conocieras pues creo 
habías de gustar mucho de hablar con ella porque en todas ciencias es muy 
particular esta. Habiéndose criado en un pueblo de cuatro malas casillas de 
indios trujéronla aquí y pasmaba a todos los que la oían porque el ingenio 
es grande. Y ella, queriendo huir los riesgos del mundo, se entró en las car-
melitas donde no pudo, por su falta de salud, profesar con que se pasó a San 
Jerónimo. Hase aplicado mucho a las ciencias pero sin haberlas estudiado 
con su razón. Recién venida, que sería de catorce años, dejaba aturdidos a 
todos, el señor don fray Payo decía que en su entender era ciencia sobrenatu-
ral. Yo suelo ir allá algunas veces que es muy buen rato y gastamos muchas 
en hablar de ti porque te tiene grandísima inclinación por las noticias con 
que hasta ese gusto tengo yo ese día. (Calvo y Colombi, 2015, pp. 177-178).

El fragmento contiene la leyenda sorjuanina que otros relatores transmiten en 
la corte española y que consolidará, con el correr de los años, la fama de la poe-
ta. Encontramos aquí numerosos motivos usados por los distintos panegiristas, 
muchos de ellos retomados por Diego Calleja en la primera biografía en Fama 
y obras pósthumas de 1700. Están presentes también varios de los caracteres 
que la propia Sor Juana se atribuye en sus auto-representaciones, por lo que po-
demos sospechar que provienen de los frecuentes encuentros en San Jerónimo 
entre la poeta y la virreina. Si bien la condesa no nombra a Sor Juana, sino que 
se refiere a ella como “una monja que hay en san Jerónimo”, el pasaje permite 
identificarla plenamente: origen humilde, ingenio, rareza, profesión religiosa, 
precocidad, autodidactismo. La cita transmite ese ámbito de la intimidad en el 
que fácilmente pudo convertirse el locutorio de San Jerónimo, lugar de diálogo 
entre mujeres que comparten intereses. Según leemos en la carta de Sor Juana a 
Antonio Núñez, conocida como carta de Monterrey, escrita en este mismo año 
de 1682, los encuentros en San Jerónimo con los virreyes de la Laguna eran 
motivo de reproche por parte del confesor. 
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mecenazgo y amicitia

El mecenazgo fue desarrollado intensamente por la realeza y la nobleza durante el 
reinado de la casa de los Austria. El mecenazgo o clientelismo era un pilar de esa so-
ciedad, una estructura capilar de poder, que suponía mutuo beneficio, para el patrón y 
para el servidor, y que suponía un pacto caracterizado por varias condiciones. El in-
tercambio simbólico entre el patrón y el artista, donde lo que se tramita es la fama y la 
notoriedad. En el caso de Sor Juana y María Luisa, debemos suponer que este relacio-
namiento implicaba algo más, una verdadera amicitia femenina. Numerosos objetos 
mencionados en su poesía de ocasión, diademas, retratos, dulces, pie de amigo, aves o 
peces, atestiguan un trato familiar y fluido, donde las barreras jerárquicas se dejaban 
de lado. Sor Juana recibía de María Luisa algo fundamental para su supervivencia: 
la protección. Así dice en el segundo volumen de su obra, que el mecenazgo es “pro-
tección frente a las detracciones del vulgo”. Habría que pensar la desprotección en la 
que se vio sumida luego de la partida de los virreyes de la Laguna en 1688, y cómo 
esa pérdida implicó también una pérdida afectiva de hondo impacto en la jerónima. 
Cuenta luego con el apoyo de los condes de Galve, pero se trata de una relación fría 
y puramente formal. La década de oro de Sor Juana corresponde a la permanencia de 
los virreyes de la Laguna en México, 1680-1688. La tercera condición del mecenazgo 
en la mediación, ante los editores, la corte, el gusto, el incipiente mercado, y en este 
sentido, la publicación de su primer volumen en España, lo dice todo. María Luisa ges-
tionó en todos esos niveles, si bien aún nos falta recabar más datos sobre su incidencia 
en la financiación, el orden y la edición de este tomo. Por último, el mecenazgo pone 
en cuestión la propiedad. John Berger, en su clásico Modos de ver, dice que el mece-
nas coleccionista de pinturas se vuelve propietario, sobre todo a partir del desarrollo 
de la pintura al óleo, lo que marca un antes y un después en la historia de la pintura. 
En las letras, esa propiedad es de un orden más simbólico, ya que la obra publicada y 
reproducida pierde lógicamente su aura y entra en un ámbito público. No obstante, se 
tematiza continuamente la propiedad en las dedicatorias de las obras. Como lo hace 
Sor Juana en el soneto dedicatoria de Inundación Castálida, “El hijo que la esclava ha 
concebido”, donde cede sus “borrones” a la mecenas.
 Dentro de este marco, debemos considerar la importancia del mecenazgo fe-
menino, que en el caso de María Luisa es muy protagónico, ya que en la portada po-
dría haber figurado su marido, el marqués de la Laguna, en lugar de su nombre. Las 
mujeres muchas veces accedían al mecenazgo en la viudez, ya que hacían honor a los 
encargos realizados por sus maridos. Si bien muchas mujeres se revelan como “patro-
nas de las artes”, tema que está siendo estudiado (Diana Carrió-Invernizzi).

La relación de Sor Juana con María Luisa ha producido diversas y controversiales 
lecturas. Si partimos de sus primeros editores, el autor de los epígrafes de Inundación 
Castálida de 1689 se empeña en acentuar el carácter “decente” del amor tematizado 
en los poemas donde se alude a la virreina, gesto que continúa su editor del siglo XX, 
Alfonso Méndez Plancarte, quien resguarda a la poeta de cualquier desvío intenciona-
do en su interpretación con las abundantes y sustanciosas notas de su edición. Atem-
peraciones rechazadas por otro editor y crítico sorjuanino, Antonio Alatorre, quien 
por el contrario afirma la existencia de una relación amorosa, abonando el cruce entre 
literatura y vida. Octavio Paz propone la existencia de una “amistad amorosa” entre 
Sor Juana y la virreina, pero también lee los poemas dedicados a María Luisa en clave 
homoerótica, a pesar de prevenirse contra ello. Desde los estudios de género, Emilie 
Bergmann ha señalado que Paz “oscila entre la ideología de una amistad cortesana, 
neoplatónica, intelectual y espiritual y el anacronismo de connotaciones lésbicas o 
sáficas” (p. 16) y propone centrarse en la mirada transgresiva femenina, que restituye 
la voz lírica que había sido apropiada por la tradición patriarcal a Safo, tesis que han 
continuado otros estudiosos en esta área. Stephanie Merrin y Linda Egan remarcan 
la condición “andrógina” de la enunciación sorjuanina. Jean Franco señala la fasci-
nación de Sor Juana no tan sólo por el lugar de la virreina, sino por la posición social 
que ésta detentaba, en una clara percepción por parte de la jerónima de las redes de 
poder imperantes en el mundo colonial. Recientemente, George Anthony Thomas ha 
leído la poesía de ocasión y laudatoria sorjuanina en esta misma dirección. Margo 
Glantz y Pascual Buxó recuerdan que, ante todo, Sor Juana reproduce una convención 
cortesana y que tal actitud supone la intervención en una tradición poética, una rees-
critura de la tradición petrarquista. Georgina Sabat de Rivers, Cecile Bénassy-Berling, 
Sara Poot Herrera, Nina Scott, Emil Volek, entre otros sorjuanistas, resaltan que la 
mayoría de estas piezas evidencian la expresión de los tópicos literarios de la amistad 
femenina. Esto también es observado por un especialista en amicita femenina como 
Juan Gil-Oslé. Lo cierto es que el mecenazgo literario produce un lenguaje codificado, 
sobre el cual resulta muy complejo atribuir sentidos. Antonio Feros en un trabajo clá-
sico, “Clientelismo y poder monárquico”, sostiene que los participantes en el sistema 
del patronazgo desarrollan la comunicación dentro de ese un lenguaje codificado. Los 
protegidos se declaran niños, sirvientes, esclavos y amantes de sus protectores. Lope 
de Vega es un caso ejemplar en su relación epistolar con su mecenas, Luis Fernández 
de Córdoba, el duque de Sessa. Lope de Vega usa un lenguaje de la servidumbre al que 
se suma un lenguaje del amor. Ambos presentes en Sor Juana.
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En un breve texto, una décima incluida en Inunda-
ción castálida, Sor Juana se auto-representa con un 
“erizo” que da “castañas espinosas” en las manos de 
su patrona, María Luisa. La décima puede ser leída 
como una versión privada y familiar de la relación 
de mecenazgo, donde se alude a la gestación de una 
obra (el erizo que da castañas) y a la cesión de la 
misma a su patrona:

Lysi: a tus manos divinas
doy castañas espinosas, 
no pueden faltar espinas. 
Si a su aspereza te inclinas
y con eso el gusto engañas,
perdona las malas mañas
de quien tal regalo hizo;
perdona pues, que un erizo
sólo puede dar castañas.

En el Diccionario de Autoridades de 1729, la castaña 
es definida como una fruta indigesta, con forma de 
corazón, que crece dentro de vainas espinosas llama-
das erizos. Sor Juana se atribuye una presunta rusti-
cidad, a sí misma y a su obra, la cual entrega, en la 
metáfora de la castaña, que tiene forma de corazón, 
en las manos de la mecenas. Mecenazgo y amicitia, 
se funden, sellando un pacto más profundo y diver-
sificado que los contenidos literales puedan sugerir.
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Damas y virreinas en el convento

sor juana De festín

• juDitH farré •

D
urante el siglo XVII, el claustro femenino seguía mante-
niéndose como paradigma ideal de retiro y espiritualidad. 
El Padre Antonio Núñez, confesor de Sor Juana, exponía, 
en su Cartilla de la doctrina religiosa, que tomar los hábi-
tos era morir al mundo y la opción de profesar en el con-
vento significaba iniciar una nueva vida con la que imitar a 

Cristo, para “vivir crucificada y no bajar de la cruz hasta morir”. Con todo, el mo-
delo de observancia propuesto por el jesuita resultaría difícil de adoptar porque, 
desde las mismas circunstancias de fundación de los conventos novohispanos, 
hasta la propia convivencia cotidiana en la clausura religiosa, favorecían el con-
tacto extramuros. De hecho, uno de los motivos de fricción más habituales entre 
las autoridades eclesiásticas y las monjas en Nueva España fue la observancia de 
las reglas en cuanto al número de criadas y seglares alojados en el convento y la 
recepción de visitas en los locutorios.

A lo largo del año seiscientos, la fundación de conventos femeninos al-
canzó una gran vitalidad en Nueva España. Fueron quince nuevas corporaciones 
religiosas las que se sumaron a las diecinueve ya existentes a principios de siglo, 
localizadas en las principales ciudades: México, Puebla, Valladolid (Morelia), 
Guadalajara, Antequera (Oaxaca) y Mérida. Dicho auge fundacional respondía al 
clima espiritual de la época: a la necesidad de salvaguardar a las mujeres desvali-
das o casaderas y darles una educación. Pero se explica también por la situación 
de bonanza económica, que se generalizó en la segunda mitad del siglo XVII, 
gracias al alza en la producción minera y agrícola. Ese escenario económico pro-
pició que se consolidara una nueva élite adinerada, compuesta por mercaderes, 
mineros y hacendados, que buscó el prestigio social que le faltaba —ya que no 
eran descendientes directos de los conquistadores— en la Iglesia, a la que procu-
raba el capital necesario para fundaciones, obras pías, reparaciones de claustros e 
iglesias, fiestas de santos y dotes de profesión. 

Puede decirse que los claustros femeninos dependieron de forma casi ex-
clusiva de la filantropía individual o familiar de esta élite que o bien patrocinaba 
la fundación de conventos, o bien dotaba económicamente a determinadas jóve-
nes para que entraran en la vida religiosa. Esta caridad institucionalizada trajo 
aparejada una considerable dosis de prestigio social a quien podía practicarla. 
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En la elección de novicias tenía mucho peso el extracto social, por lo que puede 
decirse que los conventos femeninos se convirtieron pronto en un fiel reflejo de 
las jerarquías sociales. Estas especiales circunstancias de fundación son determi-
nantes a la hora de calibrar el contacto exterior, fundamentalmente con las élites 
de poder y económicas, de los conventos femeninos y también explican bien su 
rutina cotidiana, sobre todo en lo que atañe a los pasatiempos dentro de los pro-
pios conventos.

Como han puesto de manifiesto los estudios acerca de los rasgos históricos 
de la vida conventual femenina, la especial mezcla entre lo espiritual y lo material 
hace difícil encontrar un patrón definitorio para la convivencia entre “obediencia, 
humildad, caridad, fe, castidad y otras virtudes [que] se codean con indisciplina, 
orgullo, sequedad espiritual y tentaciones” (Lavrin, 1995, p. 91). 

El retiro a la oración era uno de los principales ejes de la rutina conven-
tual, pero las monjas no eran precisamente “mugeres muertas al siglo”, tal y como 
ponen de manifiesto “ciertos brotes de relajación” a finales del siglo XVII y prin-
cipios del XVIII. En concreto, fray Juan Gutiérrez, provincial de los franciscanos 
en 1671, denunciaba algunos sucesos puntuales como la falta de asistencia de las 
monjas al coro en los horarios fijados y ciertos excesos en los usos de las rejas. 
Se decía específicamente que en las rejas “se daba de comer a muy diversas per-
sonas, había músicas extrañas y se recibían visitas, dizque por estar ocupados los 
locutorios”. 

Las conductas no se reformaron, ya que en 1683 fray Francisco de Ávila 
“se quejaba de que las disposiciones de los prelados no habían sido acatadas, la 
música en las rejas continuaba ‘con publicidad y nota’, turbando el recogimiento 
conventual, y las llaves que debían estar siempre en manos de la abadesa se halla-
ban en poder de las porteras” (Muriel, 1955, p. 181). Del mismo modo que la acti-
vidad de las monjas era un reclamo para el exterior, ellas no permanecían ajenas a 
lo que sucedía tras los muros en los días de fiesta. Así se demuestra en el hecho de 
que en 1645, como recoge Maya Ramos, se les diera licencia a las monjas clarisas 
para que pudieran ver una máscara desde la azotea de su convento:

Madre Abadesa de Nuestro Convento de Santa Clara.
Por la presente consedo lisensia a las religiosas para que puedan subir a la sotea 
a ber la maxcara a quienes ruego sea con la conpostura y atension de sus obliga-
ciones. Guarde [Dios] muchos años como deseo. Mexico 20 de febrero de 1645.
*
[de otra mano]
[Señora] yo deseo el gusto de las religiosas pero encargo el buen exemplo de 
todo.
Fray Andres de Arteaga [rúbrica]1.

1 Ramos Smith, 1998, p. 364

Esta peculiar sociabilidad que regía el ambiente conventual femenino convierte 
a estos lugares de recogimiento en verdaderos epicentros de la sociedad colonial, 
pues recibían las visitas de virreinas, familiares y conocidas. 

Del mismo modo, un comentario de Juan de Palafox sobre las riñas oca-
sionadas en los conventos de Santa Clara y Santa Isabel, a causa de los espectá-
culos teatrales, ilustra bien cómo, a pesar de la clausura, este tipo de distracciones 
dramáticas, a cargo de compañías profesionales, eran frecuentes en el interior de 
los conventos:

[Todo ocurrió porque] después de haberse hecho cuatro comedias en tres con-
ventos de monjas [...] y en las iglesias de ellas, y esto en muy pocos días, y suce-
dido en la de Santa Clara un martes a la puerta de la iglesia, por una pendencia 
que tuvieron en ella dos hombres, y luego otras cuchilladas en la de Santa Isabel, 
estando representando, la quinta en la iglesia de los indios de San Francisco, por 
los mismos comediantes y mujeres que representaban en el teatro de la ciudad, 
con gran concurso de religiosos y seglares hombres y mujeres. (Rodríguez Her-
nández, 1998, p. 37)

De hecho, ya en 1574, existe constancia de que, tras el éxito de la representa-
ción de una obra de González de Eslava, en un tablado junto al altar mayor de la 
Catedral, varias órdenes de frailes y monjas solicitaron al arzobispo que la obra 
se representara dentro de sus respectivos conventos. Posteriormente puede do-
cumentarse también cómo el auditorio que albergaba el Colegio Máximo, jesui-
ta, destinado expresamente a certámenes literarios y a espectáculos dramáticos, 
había sido concebido sobre el esquema espacial de un patio de comedias, según 
consta en una descripción de 1646.

Otro testimonio revelador a la hora de caracterizar la vida cotidiana en los 
conventos, la civilidad y su relación con el medio urbano, es el del viajero inglés 
Thomas Gage, que, a raíz de su visita a la ciudad de México en 1625, comentaba 
cómo una de las prioridades era enseñar a las niñas a cocinar, pero, sobre todo, a 
cantar y a representar obras de teatro, para atraer a los fieles a las iglesias:

Los caballeros y las gentes del estado llano envían sus hijas a los conventos de 
monjas, para que las críen, y les enseñen a hacer toda suerte de confituras y obras 
de aguja, con la música que está en alto grado de perfección allí y me atrevo a 
asegurar que el pueblo concurre a las iglesias más bien por tener el gusto de oír 
la música que por asistir al servicio de Dios.
Además enseñan a esas niñas a representar comedias, y para atraer más gente a 
sus iglesias, las visten de ricas ropas y les hacen recitar diálogos y pasos, prin-
cipalmente en las fiestas de san Juan y de navidad. No dejan de conseguir su 
objeto, porque cada iglesia tiene sus aficionados que disputan y andan a zarpa la 
greña sobre cuál es el mejor convento dónde representan mejor, hay mejor músi-
ca o visten con más gala a las niñas2.

2 Thomas Gage, 1838, pp. 183-184.
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El comentario de Gage acerca de las representaciones teatrales en las iglesias 
de los conventos femeninos, da pie para considerar ahora cómo era la actividad 
dramática que, como pasatiempo de intramuros, tenía lugar dentro de la clausura 
religiosa. Lo primero que cabe apuntar es que este tipo de representaciones solían 
ser a puerta cerrada; es decir, que no eran de entrada pública, como las que podían 
llevarse a cabo en sus iglesias, aunque era frecuente que los virreyes y otros per-
sonajes de la colonia para conmemorar alguna fiesta religiosa. Las circunstancias 
del patronazgo en su creación, junto al hecho de la movilidad de los virreyes –
esa corte portátil que convierte en escenario de representaciones toda la imperial 
ciudad de México–, son aspectos determinantes a la hora de fijar el tono de esta 
modalidad dramática. 

Es un teatro de circunstancias y de alabanzas, determinado por el público 
asistente y muy distinto del tono docente del teatro de colegio. Si bien los virre-
yes realizaban visitas al interior de los conventos femeninos, era la virreina quien 
adquiría el máximo protagonismo en las visitas a la clausura de monjas. Como 
consorte, una de las pocas actividades que oficialmente la virreina podía llevar 
a cabo de manera individualizada, eran estas visitas “como participantes de lo 
que pertenece a sus maridos por la representación que hacen de la persona de Su 
Majestad”.3 

Lo que se sabe de las virreinas es, en general, poco; aunque relacionadas 
con sus visitas a las clausuras, sobresalen algunas noticias recogidas en la docu-
mentación de la época. Romero de Terreros reproduce algunas de las anécdotas 
más sobresalientes de este tipo de prácticas, como el escándalo que protagonizó 
doña Margarita Blanca, marquesa de Villa Manrique y esposa de Álvaro Manri-
que de Zúñiga (1585-1590), quien se destacó por noticias poco edificantes. Por la 
Relación de la Visita que hizo fray Alonso Ponce, comisario general de la Orden 
Seráfica a los Provinciales de la Nueva España, se sabe que la virreina era de ca-
rácter dominante y de conducta ligera. En 1586 los virreyes se hospedaron ocho 
días en el convento franciscano de San Bernardino, trasladándose con todo su 
ajuar. Los indios, al saber que los virreyes visitaban el pueblo, realizaron fiestas 
en su honor en las que, por cierto, murieron tres de ellos por un tiro perdido. A 
las fiestas asistían los religiosos y el provincial de la orden, fray Pedro de San 
Sebastián. Se dijo que la disciplina del convento se relajó enormemente. El es-
cándalo se extendió cuando se rompió la clausura conventual con la presencia no 
sólo de la virreina, sino de las damas y las criadas que la acompañaban y que se 
paseaban por las celdas de los frailes. El colmo, según la crónica, fue que un fraile 
lego nadó en un estanque en presencia de la virreina y que ésta le tiraba naranjas 
(Romero de Terreros, 1944, p. 18).

3 La cita forma parte de la carta que escribió el marqués de Cerralvo al Rey, defendiendo el dere-
cho de libre entrada de las virreinas en la clausura (Escamilla González, 2005, p. 391.

 También sabemos que la misma marquesa de Villa Manrique pidió al pro-
vincial fray Pedro de San Sebastián “que le permitiese entrar a ese convento [de 
Santa Clara] con mayor frecuencia de la que el Papa le había concedido. Cosa que 
le fue negada” (Muriel, 1955, p. 182). En el caso de la marquesa de Cerralbo –vi-
rreina consorte entre 1624 y 1635–, existe constancia de que “asistía cotidiana-
mente a la madre Inés de la Cruz, fundadora del convento de San José de carmeli-
tas descalzas y quien ayudó a la monja en el momento de su muerte. Esto fue mal 
visto por el arzobispo Pérez de la Serna quien, celoso de su autoridad, prohibió la 
asistencia constante de la virreina a los monasterios femeninos” (Ramos Medina, 
1996, pp. 39-40). 

Estas asiduas visitas de las virreinas a los conventos femeninos no sólo 
formaban parte de la rutina cotidiana, sino que también las convirtieron en prota-
gonistas absolutas de las representaciones teatrales que se llevaban a cabo en el 
interior de la clausura. Así, el carácter festivo y celebrativo que acompaña estas 
cortesías se traduce en el registro alegórico que envuelve las representaciones 
teatrales con las que se festejaban las visitas y que, por otra parte, era el habitual 
en el elogio a nobles y virreyes. 

Uno de los ejemplos más conocidos es la Loa en las huertas de Sor Juana 
(Judith Farré Vidal, pp. 259-278). Esta loa debió escribirla Sor Juana Inés de la 
Cruz entre 1681, ya que los marqueses de la Laguna llegaron a Nueva España en 
noviembre de 1680, y julio de 1683, fecha del nacimiento del primogénito de los 
virreyes, al que no se alude en el texto.

Es una loa protagonizada por Céfiro y Vertumno, los respectivos amantes 
de Flora y Pomona, que discuten por saber quién es la más bella de las dos diosas 
mitológicas. Es un debate sin solución, que sólo alcanza una respuesta con la sali-
da a escena de una ninfa, que resuelve de la única manera posible, y convirtiendo 
en ganadora a la condesa de Paredes:

MÚSICA Hoy la reina de las luces,
  trasladada a las florestas ,
  trueca por sitial  de flores,
  el solio  de las estrellas
  y al contacto de sus huellas,     

    las flores que van saliendo
  a las demás van diciendo:
  Salid apriesa, apriesa, 
  flores, y besaréis sus plantas bellas.
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CÉFIRO Sin duda esta aclamación     
   es de la sin par belleza

  de Flora, de estos jardines
  florida fecunda reina,
  pues a quién sino, al contacto
  de su hermosa planta tierna,    
  pudieran decir las flores:

MÚSICA Salid apriesa,
flores, y besaréis sus plantas bellas.

(Farré Vidal, 2017, pp. 265-266).

Otra muestra de este tipo de teatro floral y mitológico que se desarrolla en los 
jardines y huertas de los conventos es la acotación inicial y el baile, en los que 
se describen las circunstancias del festejo para dar la bienvenida a la misma con-
desa de Paredes en su visita al convento de Santa Clara de 1681 (Farré Vidal, 
2009). Son más bien escasos los testimonios que se han conservado de festejos 
conventuales novohispanos en el siglo XVII —la mayoría son posteriores, ya del 
XVIII—, de ahí la rareza de este Festín plausible escrito por Joseph de la Barrera, 
al que también contribuye Sor Juana Inés de la Cruz con una décima dedicada al 
autor en los preliminares:

Del Mexicano Fenix de la Poesía la Madre Juana Inés de la Cruz, Religiosa pro-
fesa del Convento de S. Jerónimo de esta Ciudad

Décima al Autor

En tus versos si se apura
hallo una dificultad,
que es ver tanta claridad
junta con tanta cultura:
claros son por la luz pura
que celebra su atención;
claros por su perfección
Y así hallo, aunque lo reúses,
que muy dignas tantas luces
de la luz pública son 

(Farré Vidal, 2009, pp. 78)

El fragmento inaugural del Festín plausible confirma que la representación de 
este tipo de festejos se llevaba a cabo en la huerta del convento, al aire libre, y 
que solía empezar con un baile a cargo de sus novicias con el que se establecía la 
inicial connivencia con el público. Otra de las noticias de representación que se 

desprenden de este preliminar, es que las doce novicias lucían un ostentoso ves-
tuario, en el que destacan joyas y plumas.

Ésta [“danza primorosa a todas luces y con mil primores lucida” la] compusie-
ron doce niñas del mismo Convento, mejor dijera animados Abriles, que con la 
pompa de sus floridos adornos pudieron ser emulación de Flora o peregrina copia 
de Amaltea; en ellas a un tiempo se vieron bien hermanadas la destreza en el 
esmero de su baile con la pompa en la curiosidad de su aliño. Para aquél sirvió la 
aplicación, para éste se aplicaron vistosos atavíos de lucidas galas y ricas joyas 
y galantes plumas de que todas salieron adornadas, pudiendo con ellas cada una 
ser gallardo pavón de la que celebraba Juno. 

(Farré Vidal, 2009, p. 80)

Estas representaciones teatrales dentro de los conventos pueden verse como ejem-
plos del funcionamiento de las élites novohispanas, a la vez que reflejan el papel 
que las mujeres desempeñaban en los conventos de la época. Este tipo de textos 
son, como escribía Sor Juana en la Décima que le dedica a Joseph de la Barrera, 
el autor del Festín plausible de 1681, muy “dignos de la luz pública”. Son versos 
que, gracias a las visitas de damas y virreinas en la clausura de los conventos, 
por un momento convierten a las monjas en ninfas y transforman sus jardines en 
quintas mitológicas. Como cantaba la Música en la Loa de Sor Juana:

Que la Pomona más bella
y la Flora más hermosa,
tenga hermosura de rosa
pero duración de estrella. 

(Farré Vidal, 2017, p. 278)
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¿fue sor juana una monja atípica?
• verónica grossi •

F
ue Sor Juana una monja atípica? Margarita Peña nos explica que 
la escritura de monjas de la época, tanto en la América hispana 
como en España, era primordialmente autobiográfica, con una 
función muchas veces penitencial, instigada por confesores o 
prelados que se la apropiaban en biografías por medio de pará-
frasis o citas literales, en un disimulado o abierto acto de plagio. 

Aunque la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz de la monja novohispana se inscribe en 
la “literatura de convento”, por su carácter autobiográfico dispuesto bajo una compleja 
estructura retórica que la aleja solapadamente de los códigos del género hagiográfico, 
según dilucidan Rosa Perelmuter, Margo Glantz y Kathleen Myers, la “obra de Sor 
Juana en su totalidad se antoja un canto al entendimiento, a la libertad de acción a tra-
vés del intelecto” (Peña, p.158). Para la estudiosa mexicana, “[l]ejos queda, pues, Sor 
Juana del canon imperante” (Peña, p.159).

Los estudios sobre mujeres de la temprana modernidad proporcionan un pano-
rama enriquecido de las actividades literarias, artísticas e intelectuales dentro y allende 
los conventos femeninos. La obra de la jerónima queda así enmarcada en un ensancha-
do tejido de intercambios, diálogos, viajes y lecturas que todavía no acabamos de deli-
mitar. Los Enigmas (Lisboa, 1695), obra manuscrita realizada en colaboración con un 
grupo de monjas aristocráticas y letradas de Portugal bajo la dirección de dos damas 
de la corte madrileña y portuguesa respectivamente –la exvirreina María Luisa Man-
rique de Lara y Gonzaga, condesa de Paredes, y María de Guadalupe de Lencastre y 
Cardenas, duquesa de Aveiro–, son prueba de la existencia de este universo femenino. 
¿Cómo sería ese mundo monjil portugués, rebosante en ediciones, lecturas, represen-
taciones teatrales? ¿Habría más espacio para la creación femenina que en el Virreinato 
de la Nueva España? Como nos explica Enrique Martínez López, quien en 1968 dio 
a conocer el hallazgo de esta inédita obra colectiva, algunas de las partícipes ya eran 
autoras de obras en prosa y en verso –teatro, poesía, novela, carta y debate– y habían 
alcanzado en la corte portuguesa reconocimiento como escritoras cultas e ingeniosas; 
por ejemplo, Sor Violante del Cielo, la segunda poeta portuguesa en publicar un libro 
propio de poesía, publicado en Francia, bajo el patrocinio del embajador Vasco Luis 
de Gama, Rimas várias (1646), una colección de poemas en castellano y portugués.        

El tipo de escritura que produjeron todas estas mujeres letradas, empero, fue predomi-
nantemente religioso o bien de un estilo petrarquista con sus consabidos tópicos. 

Este amplio marco geográfico y cultural nos permite apreciar el carácter de la 
escritura sorjuanina, atípico y extraordinario en relación no sólo con la producción de 
otras mujeres sino con la de los hombres de su época. A diferencia de los poetas del 
Siglo de Oro, incluso de su coetáneo mexicano, el erudito Sigüenza y Góngora, quien 
también poetizó, la lírica amorosa de Sor Juana la acerca más al espíritu de Petrarca, 
como hemos apuntado en otros trabajos. ¿Y en qué consiste este espíritu petrarquista? 
Claramente en su compleja dimensión epistemológica. 

Como señala Giuseppe Mazzotta, aunque Petrarca es considerado un filósofo 
y poeta humanista, propiamente el iniciador del movimiento renacentista, cuya amplia 
obra transita por el dilatado horizonte de los studia humanitiatis, la gramática, la retó-
rica, la historia, la poesía, la filosofía moral, su colección de escritos, sus líneas o más 
bien redes de pensamiento no pueden definirse bajo una figura o categoría definida. 
Sus escritos abarcan una diversidad de fuentes, géneros y perspectivas desde el espa-
cio amplificado de la interioridad, en torno a temáticas diversas, aunque entrelazadas, 
el amor, la historia, la política, la lengua latina y vernácula, los modelos clásicos, 
sin configurar una unidad coherente. De la misma manera, en la obra de Sor Juana 
podemos encontrar una multiplicidad de posturas e identidades retóricas, incluso con-
tradictorias. Sus conceptos poéticos, en prosa y en verso, abarcan diferentes ámbitos 
del conocimiento, incluyendo la historia, la filología, la filosofía, la hermenéutica, la 
jurisprudencia, la astronomía, la astrología, la medicina y la teología. Sin embargo, en 
los acercamientos a su obra todavía predomina el deseo de fijar, a partir de sus escritos, 
un rostro y un cuerpo puramente biográficos, sin permutaciones ni mediaciones figu-
rativas. En particular, los Enigmas se han convertido en objeto de un desciframiento 
literal, sin tomar en cuenta en este manuscrito de creación y recepción colectiva, oral 
y festiva, la escenificación lúdica de sentidos polisémicos y ambiguos, altamente con-
ceptistas, que apuntan a su propia oscuridad semántica, su carácter sibilino de adivi-
nanza, sin una sola respuesta.
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sor juana inés De la cruz, 
poeta Del imperio

• francisco ramírez santacruz •

S
or Juana Inés de la Cruz vivió, 
escribió y murió en la Nueva 
España, donde se convirtió en 
una de las máximas figuras 
literarias del período de más 
esplendor de las letras en es-

pañol. Cultivadora e innovadora de diversos géneros 
literarios, conocedora de la ciencia de su época, vin-
culada a los más poderosos de su tiempo, Sor Juana, 
singular por donde se le mire, fue una mujer extraor-
dinaria y una artista excepcional. Los últimos años 
de su vida siguen despertando los más acalorados 
debates entre los estudiosos. 

Su vida estuvo llena de contradicciones y pa-
radojas. Su madre nunca aprendió a leer, mientras 
que ella, según su amigo epistolar Diego Calleja, 
reunió en el convento de San Jerónimo de la Ciu-
dad de México una de las bibliotecas más grandes 
de la Nueva España. Fue una exégeta de la Biblia en 
un tiempo en que la teología les estaba vedada a las 
mujeres. Y al final de sus días fue la autora más leí-
da de la monarquía hispánica, aunque había nacido 
en una pequeña población rural, llamada Nepantla, 
donde creció escuchando náhuatl y cantos africanos 
de negros.

Otra de las paradojas que encierra su vida y 
su obra es que Sor Juana puede ser definida como un 
poeta imperial pese a que se ha solido representar 
como una marginada. Más allá de las implicaciones 
ideológicas que significan definir a una mujer que 
nació en el virreinato de la Nueva España como un 

poeta imperial, es innegable que, a finales del siglo 
XVII y principios del XVIII, Sor Juana era leída en 
todo el imperio español y que ella había hecho todo 
lo que estuvo en sus manos para que eso sucediera.

De hecho, la monja-escritora, prefirió por ob-
vias razones ser publicada en Madrid, la capital del 
imperio, que en la Ciudad de México, sitio que, pese 
a sus majestuosas dimensiones y fastuosa arquitec-
tura, era la periferia. A juzgar por el número de edi-
ciones que se hicieron de los libros de Sor Juana en 
España, la monja mexicana fue uno de los mayores 
fenómenos editoriales de las letras hispánicas. Su pri-
mer libro, Inundación Castálida, apareció en Madrid 
en 1689, y el Segundo volumen en Sevilla en 1692. 
Finalmente, en 1700, también en Madrid, vio la luz 
Fama y Obras pósthumas. Sus libros se vendieron 
como pan caliente y para 1725 se habían impreso 
casi 22 000 ejemplares de sus obras, una impresio-
nante cantidad solo superada por el Lazarillo y La 
Celestina, los libros más leídos del período áureo1. 
En ese sentido, no cabe duda de que la publicación 
de las Obras de Sor Juana fue un negocio editorial de 
España y no de México, donde nadie se interesó por 
reeditar los tres tomos de la monja-escritora.

1 Véase Enrique Rodríguez Cepeda, “Las impresiones antiguas 
de las Obras de Sor Juana Inés de la Cruz (un fenómeno ol-
vidado)”, en Sor Juana Inés de la Cruz y las vicisitudes de la 
crítica, ed. de José Pascual Buxó, México, UNAM, 1998, pp. 
13-75.
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 Desde la metrópolis llegaron sus libros a todos los rincones del imperio. Y no sólo eso: Sor Juana fue 
publicada por los mejores impresores españoles de la época como Juan García Infanzón, Tomás López de 
Haro, Manuel Ruiz de Murga o Rafael Figueró. Incluso el influyente Francisco Laso, presidente de la Aso-
ciación de Mercaderes de Libros de Madrid, promovió en 1714 la primera reedición de sus obras póstumas, 
publicadas originalmente en 17002. Estos datos deberían de ser suficientes para replantearnos la recepción de 
una autora novohispana en el Viejo Mundo, porque se ha solido sostener que la producción artística de los 
virreinatos era considerada de menor calidad que la española. También se ha dicho que en aquella época a las 
mujeres no se les atribuía la misma capacidad intelectual que a los hombres. Sin embargo, en función del éxito 
editorial de Sor Juana dentro de España, está claro que en su caso esto no aplica y que hubo muchos lectores 
que supieron sobreponer su placer estético a consideraciones ideológicas estrechas.

Otra razón para llamarla poeta imperial son sus lazos con otras regiones del continente americano. Por 
ejemplo, uno de los más fervientes admiradores de Sor Juana fue el bogotano Francisco Álvarez de Velasco 
Zorrilla, capitán general de Neiva y la Plata, quien entre 1690 y 1703 le escribió docenas de poesías en las 
que se dirige a ella, muerta en 1695, como “paisanita querida”. De sus poemas se deduce que los dos primeros 
tomos de las Obras de Sor Juana llegaron a Santa Fe a más tardar entre 1694 y 1696. Cuando la jerónima ya 
había fallecido, el bogotano seguía escribiéndole. Sor Juana nunca le respondió, porque muy probablemente 
jamás leyó sus escritos3.

 Adicionalmente hay que recordar que en aquel entonces era muy raro que poetas o artistas que residían 
en los virreinatos americanos tuviesen contacto entre sí. En general, el intercambio cultural era con la metrópo-
lis y no, por ejemplo, entre Lima y México. Pero Sor Juana sí recibió cartas de dos vates peruanos que leyeron 
sus dos tomos (Inundación Castálida y el Segundo volumen) y quedaron absolutamente estupefactos. Esta 
correspondencia poética entre ella y los peruanos es hasta hoy el único registro que se tiene de intercambios 
epistolares entre creadores de los dos virreinatos más importantes. 

2 Ibidem.
3 Para la figura de Álvarez de Velasco Zorrilla y su vínculo literario y sentimental hacia Sor Juana, véase José Pascual Buxó, El 
enamorado de Sor Juana. Francisco Álvarez de Velasco Zorrilla y su Carta laudatoria (1698) a Sor Juana Inés de la Cruz, México, 
UNAM, 1993.

Uno de estos peruanos fue presumiblemente Sebastián de Navarrete y fue quien la invitó a convertirse 
en hombre comiendo los jarros de barro que le enviaba como regalo. El otro interesado en entrar en contacto 
con la monja no era peruano, pero residía en Lima desde hace muchos años. Fue el español Luis Antonio de 
Oviedo, conde de la Granja. En su poema (núm. 49 bis)4, el conde de la Granja sitúa a Sor Juana en el nivel 
de los máximos poetas peninsulares: Primero Sueño está a la altura de las Soledades de Luis de Góngora; 
compara la agudeza de la monja con la de Francisco de Quevedo y la declara una digna competidora de Pedro 
Calderón de la Barca en el arte dramático. Ciertamente estos elogios deben de entenderse en un contexto de 
halago, pero tampoco son exageraciones sin sustento. Como ya he dicho, a juzgar por el número de ediciones 
los lectores del imperio español compartían la opinión del conde de la Granja.

Finalmente, hay que recordar que, aunque Sor Juana murió en 1695, al final del siglo XVII y principios 
del XVIII la monja mexicana era leída en Europa, América y en Asia. Verbigracia, en 1709, para celebrar el 
nacimiento del primogénito de Felipe V, se hicieron en todas las posesiones del imperio español una serie de 
festejos que incluyeron misas, corridas de toros, danzas y representaciones teatrales. Dos de las comedias que 
se escenificaron en Filipinas salieron de la pluma de la jerónima: Amor es más laberinto y Los empeños de 
una casa5. Muchos poetas e intelectuales criollos, que enfrentaban grandes dificultades para dar a conocer sus 
obras, debieron de sentir admiración hacia Sor Juana, pero también envidia. Tal vez por ese sentimiento am-
bivalente la monja-escritora siempre siguió siendo para ellos la madre Juana Inés de la Cruz y jamás la Musa 
décima. Sea como fuere, hoy está claro que a la niña de Nepantla estaba reservado, entre otras cosas, el destino 
de convertirse en la primera poeta del imperio español.

4 Sor Juana Inés de la Cruz, Lírica personal, ed. Alfonso Méndez Plancarte, México, Fondo de Cultura Económica, 1951, pp. 148-153.
5 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 405.
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sor juana o el sueño De la razón

• antonio cortijo ocaña •

L
a personalidad de Sor Juana-humanista puede abordarse desde numerosos 
puntos de vista. Quiero verla para estas líneas como corolario de un movi-
miento que, surgido en los siglos XIV y XV, continuará su existencia hasta 
fines de la centuria del mil seiscientos. Aupada, así, a hombros de gigantes, 
Sor Juana es suma de varios siglos en que la razón se acaba constituyendo 
en garantía humana de la medida del mundo, trampolín desde el que abordar 

la cifra y enigma de la existencia, atenta en particular a bucear en el problema de la dignidad del 
hombre.1

 Sor Juana es heredera de una tradición clásica y patrística, por formación y vocación, 
donde san Agustín y san Jerónimo ocupan pilares fundamentales. Si estéticamente la monja es 
eminentemente gongorina y calderoniana, en el plano filosófico podríamos verla como influida 
por el jesuita Atanasio Kircher y su afán sincrético. Por encima de ello, Sor Juana, como el sabio 
humanista, es transmisora o intérprete que acomoda el saber clásico al mundo moderno; aupán-
dose, como he dicho, a hombros de la tradición, para poder otear el futuro, ya sea en el viaje hacia 
arriba del Primero Sueño, ya sea en el viaje hacia el oeste del Neptuno Alegórico. Y al igual que 
el umanesimo civico florentino, el de Coluccio Salutati, entre otros, veía al sabio inmerso en el edi-
ficio civil y político de la comunidad; Sor Juana no rehúye afrontar las responsabilidades cívicas 
del humanista cuando se erige en conciencia pública (¿ideóloga?) de la Colonia en la recepción al 
Virrey de la Laguna. Si a nivel personal el humanista ejerce de traductor del mundo clásico para 
alcanzar sabiduría personal en su definición ética del individuo, a nivel comunitario el humanista 
traduce el sentido y la esencia de la Colonia definiendo lo que entiende debe ser una ética comu-
nitaria (civil y política).

1 Estas notas son una elaboración del capítulo final de mi libro Sor Juana Inés de la Cruz o la búsqueda de identidad, 
Sevilla: Renacimiento, 2015, 345.
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 Para poder aprehender el humanismo sorjua-
nino podemos comenzar con lo menos importante, 
su conocimiento de la tradición clásica. En un estu-
dio anterior hemos incidido en su lírica religiosa, en 
particular en sus villancicos, que a modo de mues-
tra nos permitía demostrar el caudal sinnúmero de 
fuentes clásicas (Virgilio, Séneca, Ovidio) en que la 
monja bebe prima manu. También allí mostrábamos 
que Sor Juana tuvo un conocimiento cabal de autores 
y textos patrísticos y religiosos, entre los que, para 
el género de los villancicos, destacaban San Jeróni-
mo y la hímnica cristiana. En otras ocasiones nos las 
hemos habido con la conceptualización petrarquista 
del amor en los poemas dedicados a la virreina, don-
de se mezclaba la imaginería religiosa y profana para 
alabar a la prócer amiga desde una visión de María, 
la Virgen, como doctora. Sin duda, esta Quellenfor-
schung o búsqueda de fuentes de la obra sorjuanina 
puede continuarse, en particular, con las referencias 
que subyacen en su obra a los mitógrafos del XVI o 
a la obra de Atanasio Kircher, en el Neptuno alegó-
rico, espléndidamente trazados por Martín y Arenal 
y también explorados por un servidor. Amén de ello, 
por si se dudara de la formación humanista avant la 
lettre de la monja, ésta produce también literatura en 
latín. 
 Asentado, pues, que Sor Juana participa-
ba con sabiduría del conocimiento de la literatura 
clásica latina, amén de la medieval y neolatina, de 
más peso es preguntarnos por el uso que hace de la 
misma en su obra, es decir, volviendo a la pregunta 
de origen, ¿en qué medida es humanista Sor Juana? 
Porque un análisis de fuentes y un estudio del co-
nocimiento que del latín o griego y de la literatura 
latina o griega, tuviera la monja, harían flaco favor a 
tratar de elucidar su humanismo, dejándola al nivel 
del primo erudito que aparece en el Quijote. Amén 
de utilizar esta literatura como referencia obligada, 
en el sentido de anotación de fuentes y glosa, proce-
dimientos típicos de la literatura letrada neolatina y 
universitaria, hemos de mirar a la obra íntegra de Sor 
Juana para responder a la pregunta.

 En la que es quizá su obra más emblemática, 
la Respuesta a Sor Filotea, Sor Juana enumera un 
catálogo de mujeres ilustres. En particular, le intere-
sa a la jerónima refutar la opinión de la incapacidad 
femenina para el estudio. Peleando con la censura 
conventual y con la condición inferior de la mujer 
como ser intelectual corriente en la época; Sor Juana 
lanza un alegato amparado en la razón y sustentado 
por la fama en que la tienen sus contemporáneos, ya 
sea a través del encargo máximo de los villancicos 
y, en particular, del Neptuno alegórico. Su capaci-
dad intelectual se aúna además a un programa inte-
lectual, defendido desde la que consideramos como 
unidad de sentido de tu obra íntegra. 

Sor Juana se ve a sí misma como un segun-
do Virgilio y se autoconstruye como una figura de 
la transmisión y la (re)interpretación. Ya hemos de-
fendido en otro lugar que reinterpretar significa para 
Sor Juana mirar al mundo como enigma, como mis-
terio, como jeroglífico sincrético desde su condición 
de humanista, y a la par desde su puesto como sujeto 
marginal, ya sea como mujer, ya sea como letrada 
autodidacta, es decir sin haber acudido a academias 
o centros oficiales de estudio, ya sea como sujeto 
colonial. Desde estos prismas diversos, Sor Juana 
se lanza a la aventura de definir inteligencia como 
capacidad cognoscitiva y América como ente de es-
tudio y definición.

En el Neptuno alegórico la autora elabora es-
tas ideas sobre las imágenes de Isis y Eneas. En rea-
lidad, sobre ellas construye una compleja propuesta 
de gobierno (rección) con una base antropológica 
(el ser humano como ser intelectual), ético-personal 
(dignidad femenina) y cívico-política (dignidad co-
lonial). Sor Juana, dirigiéndose al virrey, se erige en 
consejera áulica, pues, como Isis, se ve a sí misma 
fruto del proceso germinador y productivo en el ser 
humano por excelencia, derivado de su capacidad 
para la inquisición, la reflexión, la pregunta. Y si el 
ser humano ejerce su capacidad ética amparado en 
su libre albedrío y su condición de consejero de sí 

mismo, es el consejo del sabio al rector de pueblos 
(es decir, el convertirse en conciencia social letra-
da) el puesto de mayor calado que conviene al sabio 
humanista (Sor Juana). Si la esencia humana está en 
la inteligencia y su aplicación, Isis, como principio 
femenino de la sabiduría, lo representa, y por ende 
Sor Juana misma. De esta sabiduría procede el go-
bierno político, representado por su hijo Neptuno, 
enigma del poder como aplicación de la inteligencia 
a la rección. 

Sor Juana recuerda el mito de Eneas, que 
resulta fundamental para entender su concepto del 
humanismo. En el paso o viaje del virrey desde la 
España peninsular a la Nueva España transatlántica, 
la monja encuentra materia para defender y articu-
lar una legitimidad cultural o de identidad política. 
Eneas salvó a sus lares al escapar de Troya. Acompa-
ñado de Ascanio (su hijo, representante del futuro) y 
Anquises (su anciano padre, representante del pasa-
do y la tradición), iniciará una aventura fundacional 
que le llevará a trasplantar y transmitir el mundo an-
tiguo en uno nuevo (Roma), asegurando así la conti-
nuidad en la ruptura. También lleva en la otra mano 
los dioses penates de Troya, Neptuno y Apolo. Para 
Sor Juana el paralelo con México es innegable. El 
momento de la nominación de México como res pu-
blica litterarum ha llegado. Sor Juana usa la ocasión 
de la llegada del virrey para decirle que se ha produ-
cido la transferencia cultural, el traspaso de poder, y 
que el gobierno no es cuestión de mando o imperium 
sino de intelligentia. No es nobleza de cuna o de san-
gre, sino nobleza de acción. La madurez colonial ha 
llegado, y con ella su legitimidad como sujeto de co-
nocimiento (y por ende de rección).

Legitimidad cultural, identidad personal y 
comunal, rección de uno mismo y del cuerpo polí-
tico basado todo en el imperium o mando de la inte-
ligencia. Esta misma metáfora, la de la intelligentia, 
también aparece en su máxima expresión (ahora sin 
connotaciones políticas) en el caso del Primero Sue-
ño, donde el vuelo de la razón equivale al vuelo po-

lítico del Neptuno; aunque ahora aplicado al proceso 
cognoscitivo aislado de su contexto político-social. 
Sor Juana describe el ascenso cognitivo como pira-
midal, inspirándose sobremanera en la obra de Ata-
nasio Kircher:

La razón despierta durante el momento creativo 
de la noche para descubrir que no puede abarcar 
la realidad entera sino solo avanzar por el método 
deductivo del conocimiento a través de las espe-
cies de las cosas. La mente es una Minerva, como 
la diosa dadora de la oliva a los atenienses. Es un 
principio generador y productivo, pero también 
feraz y civilizador. En el ser humano engendra su 
dignidad mayor, que no es sino la capacidad de 
discernimiento moderada por la prudencia. Y es 
esta prudentia la misma que se erige en principio 
de consejo en el Neptuno alegórico, representado 
por la comunidad de la res publica litterarum de 
los sabios novohispanos2. 

 
En los villancicos, las notas de humanismo de Sor 
Juana tienen una vertiente si se quiere más de géne-
ro. Allí se produce una alabanza a la Virgen (sin dejar 
de haber exaltación de Cristo y otros santos) que en 
ocasiones roza el desacato o hasta la herejía. Porque 
la Virgen María sorjuanina rezuma a doctora y en 
ella se privilegian (además de su amor y maternidad) 
las dotes de inteligencia. Casi estaríamos tentados de 
decir que se aúpa al puesto de una diosa o cuando 
menos al de pareja de su hijo. No es muy distinto del 
caso de la recepción de la Vita Christi del Cartuja-
no, a fines de la Edad Media, en muchos conventos 
femeninos. Por ejemplo, la traducción-adaptación 
del mismo que realiza Isabel de Villena en Valencia 
ha sido tildada por los críticos de una auténtica vita 
Virginis Mariae más que de una vita Christi. Esta 
Virgen, doctora inteligente, es trasunto de la Isis del 
Neptuno alegórico, trasunto de la Falcona Betitia 
Proba de la Respuesta a Sor Filotea, trasunto de la 
inteligencia en vuelo ascendente del Primero Sueño.

2 Cortijo Ocaña, 2015, p. 345.
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Se ha reconocido suficientemente el papel que los 
conventos desempeñan en el amparo a la actividad 
creadora de las mujeres en la época, alejadas del 
sometimiento al varón que representa el mundo de 
la mujer casada. Desde este contexto de relativa “li-
bertad”, cabe entender la producción de Sor Juana, 
autora que se explaya en el carácter activo y orgu-
lloso (o consciente) de su papel como intelectual. 
Sor Juana ha aprendido del humanismo a encontrar 
voz como ser humano, a afirmarse a sí misma y el 
mundo político-social en que vive inmersa. En ello 
se ve apoyada por las voces de cordura dentro de 
la misma religión que profesa, por algunos miem-
bros/cargos políticos que la amparan, por la fama de 
letrada entre el estamento intelectual de la Colonia 
misma; y también por el propio fundador de su or-
den, San Jerónimo, al que ha leído a conciencia y 
que en numerosas cartas parece haber abogado por la 
defensa de dicha capacidad intelectual de la mujer: 
la defensa de la consecución por parte de la misma 
de una fe desde el conocimiento, no una fe desde la 
ignorancia. 

El papel de transmisor que define al humanis-
ta se ve apoyado por su carácter de pensador sincré-
tico. El sincretismo obedece a un rechazo del fanatis-
mo y a la capacidad retórica de establecer un proceso 
dialéctico de relación con las ideas. Este sincretismo, 
hemos también defendido en otras ocasiones, se le 
acendraría a Sor Juana por mor del influjo que en ella 
ejerce Atanasio Kircher, estudioso del comparatismo 
religioso. En la monja esto se manifiesta en el Nep-
tuno alegórico, pero también en numerosos autos y 
loas en donde reflexiona desde este prisma sobre la 
evolución de la gracia divina en el mundo. Al igual 
que Calderón, y con él la Patrística, de toma la idea, 
para Sor Juana el estado de la ley natural fue culmi-
nado por las alianzas de Dios con el pueblo judío y 
el pueblo cristiano. Pero lejos de ver en ello una rela-
ción de animosidad entre ellos, la tipología cristiana 
elaboró la teoría alegórica de la prefiguración para 
poder salvaguardar la evolución del inmiscuimien-

to de Dios en el mundo, que no es otro problema 
que el de la salvación de la humanidad. Desde este 
presupuesto, Sor Juana elabora bellos ejemplos de 
incorporación del mundo indígena precolombino al 
esquema soteriológico cristiano, ofreciendo con ello 
un abrazo (sincrético) que hermana pasado y presen-
te de la realidad americana. Y todo ello puede, a su 
vez, leerse como continuación de la metáfora de la 
transmisión que hemos visto que ocupa buena parte 
de la obra de la monja. 

 El culmen de esta propuesta humanista es el 
poema latino del Neptuno alegórico en que se pro-
rrumpe en el elogio de una Neptunia Mexicus bajo 
la protección de la salutifera oliva de las deidades, 
regida por la paz y la concordia con la metrópoli y 
bajo la rección sabia y justa de su semisoberano. 

Desine pacifera bellantem, Pallas, oliva,

Desine Neptuni vincere, Pallas, equum.

Vicisti: donasque tuo de nomine Athenis

Nomen; Neptunus dat tibi et ipse suum.

Scilicet ingenium melior sapientia victum

Occupat, et totum completa more sui.

Si tamen hic certas, Neptunia, Mexicus audit,

Neptuno et Palmam nostra Lacuna refert.

Gaudeat hinc foelix sapientium turba virorum:

Praemia sub gemino Numine certa tenet.

[Deja, oh Palas, de vencer con tu pacífica oliva,

deja, [digo], al belicoso caballo de Neptuno.

Has vencido: y das a Atenas tu nombre, que deriva

del tuyo; el propio Neptuno a ti te da el suyo.

Sin duda que una mejor sabiduría toma posesión

del ingenio vencido y entero lo llena de su amor.

Mas si peleas aquí, Neptunia, México [te] oye

y nuestra Laguna otorga la palma a Neptuno.

Alégrese por ello la academia feliz de los sabios:

[pues] se asegura del premio con los dioses gemelos]
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El sujeto América (trasunto femenino de la huma-
nista Sor Juana) queda así definitivamente aupado a 
una categoría que le otorga legitimización. Ya sea la 
intelligentia dentro de un molde de género (mujer 
frente a hombre) o bien dentro de un molde políti-
co-cultural (España frente a la Nueva España), Sor 
Juana aborda en toda su obra un único problema: el 
de la esencia intelectual del ser humano (ahora sin 
marca genérica alguna). Se trata de una reflexión 
permanente a lo largo de su obra sobre una temática 
si se quiere unitaria, aunque abordada desde prismas 
y ángulos diversos:

No olvidemos que el humanismo venía, desde fi-
nes del siglo XIV en adelante, reflexionando so-
bre el tema de la dignidad del hombre y lo hacía 
insertándolo en el contexto de su vida política, 
ahondando también, por ende, en un tema unita-
rio: la definición de la esencia intelectual del ser 
humano y de la esencia política del mismo. Sor 
Juana añade a estos dos grandes bloques temáti-
cos el de la reivindicación o legitimación feme-
nina como sujeto de pensamiento, y el de la rei-
vindicación o legitimación colonial como sujeto 
intelectual, producto del contexto vital particular 
de la monja jerónima. Pero Sor Juana no se ha 
formado siguiendo los patrones rígidos marcados 
en las escuelas filosóficas universitarias: ella es 
eminentemente autodidacta. Y pensamos que es 
esto lo que hace que la jerónima privilegie un 
método comparativo (es decir, sincrético, que 
espiga de varias fuentes) en su aproximación al 
estudio3.

El particular método humanista de la monja es el 
comparatista o sincrético de Kircher. Si el jesuita 
alemán partía de una premisa en su estudio de re-
ligiones diversas, que era necesario compaginarlas 
con el cristianismo, porque de lo contrario se habría 
de predicar la falsedad de las más, Sor Juana en-
cuentra en esta idea, y en el método de los mitógra-
fos, una manera de bucear en lo oculto y enigmático, 

      
3 Cortijo Ocaña, 2015, p. 367.

desde la premisa de la unidad (metrópolis-colonia, 
hombre-mujer, indígena-conquistador). Lo que apa-
recía como desorden laberíntico aparente del univer-
so, era en realidad regido por un principio dual o tri-
no que vive en permanente dialéctica consigo mismo 
para producir o autoengendrar su propio pensamien-
to, y dar así vida, desde la identidad, al principio in-
telectual activo en que confluyen lo masculino y lo 
femenino. 
 Ésta es la respuesta de Sor Juana a la pregun-
ta de la dignidad del hombre, verdadero epicentro 
de la reflexión humanista. Si el mundo debe regirse 
por una ley que lo ordene (lex), esta ley legitima el 
objeto ordenado. Dignidad y legitimación del ser hu-
mano ante Dios son los temas centrales de la monja, 
como son también los temas centrales de todo hu-
manista. La tarea del ser humano, su proyecto ético, 
consiste en la construcción de sí mismo, es decir la 
construcción de un carácter desde una naturaleza ini-
cial y con el desarrollo de hábitos y experiencia. Sor 
Juana, intelectual de su época, se lanza con su obra a 
construir una idea de sí misma y a construir una idea 
de nación (o un esquema de vida político-social). 
Desde los tiempos de Cicerón o Virgilio, pasando 
después por los de la Patrística, y más adelante por el 
sueño del humanismo, el mundo grecorromano estu-
vo dedicado, como también ahora, a encontrarse a sí 
mismo en la identificación del ser humano y en la de-
finición de los conceptos de verdad y bien, mezcla de 
las tendencias contemplativas y activas del mundo 
cristiano. En este esquema general, Sor Juana aporta 
su grano de arena, enano aupado a hombro de gigan-
tes, desde un lugar en el mundo, la Nueva España, 
y desde un convento, que dan sentido a su reflexión 
individual y colectiva.
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el sueño De sor juana y la onirología actual 1 

• josé luis Díaz gómez •

S
e encuentra en prensa por la editorial Herder un libro de mi au-
toría sobre la conciencia onírica que lleva como título “Registro 
de sueños: atisbos a la conciencia onírica desde las ciencias, 
las artes y la filosofía.” El texto argumenta que estos tópicos 
constituyen ingredientes necesarios de una moderna onirología, 
es decir, el estudio sistemático de los sueños desde todos los 

ángulos posibles de su abordaje. En efecto, la onirología en desarrollo habrá de incluir 
a ciencias como la psicología, la ciencia cognitiva, la neurociencia, la fisiología, la pa-
tología del sueño, la teoría y metodología de las artes que representan ensoñaciones o 
atmósferas oníricas; también humanidades como la filosofía de la mente, la etnología, 
la estética y la narratología. Su reto es buscar y construir formas de integración teórica 
y metodológica de estos conocimientos para el mejor atisbo, registro y entendimiento 
de los sueños. 

Los sueños son experiencias humanas conscientes que ocurren de manera espon-
tánea, natural, diaria y universal mientras dormimos. Representan sucesos o historias 
en un escenario privado donde el sistema y la imaginación visuales juegan un papel 
dominante, a pesar de que los párpados están cerrados e impedida la percepción. Las 
personas viven, recuerdan, relatan, recrean, explican y representan tales experiencias 
mediante modos y procesos mentales que en conjunto consideramos la conciencia 
onírica: el cúmulo y amalgama de actividades mentales explícitas en referencia a estas 
notables condiciones y exuberancias del organismo llamadas sueños. Es así que la 
conciencia onírica no se restringe a la ensoñación durante el sueño, la cual es inacce-
sible al registro y al análisis directo, sino que, según El sueño creador de María Zam-
brano, abarca cuatro formas de actividad mental: (1) la experiencia de soñar al dormir, 
(2) su recuperación mediante el recuerdo al despertar o poco después, (3) su narración 
oral o escrita y (4) la consideración o interpretación de su sentido. A ellas conviene 
agregar una quinta: la representación de sueños en artes como la literatura (sueños 
literarios, literatura fantástica), las artes plásticas (pinturas de sueños y fotografía oní-
rica), el surrealismo (en especial la pintura) y el cine (estilo onírico y representaciones 
cinematográficas de sueños). 

1 Ponencia para el coloquio franco-mexicano “El poder maravilloso de los sueños”, Universidad del 
Claustro de Sor Juana, viernes 21 de abril de 2017.
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Las representaciones de sueños y el uso de atmósferas oníricas en las artes, en especial 
la literatura, la pintura o el cine constituyen evidencias del valor de los sueños como 
materia prima en la creación estética. Más aún: al representar ensoñaciones, las diversas 
artes encuadran, revelan y comunican elementos acertados y pertinentes del soñar que, 
de acuerdo a ciertos criterios que se pueden definir y depurar, podrán ser considerados 
registros, indicadores o incluso modelos por la onirología y la neurociencia cognitiva. 
En tanto logren plasmar ingredientes genuinos de su naturaleza, las representaciones 
de sueños en las artes literarias, plásticas y dramáticas constituyen oportunidades para 
explorar y comprender mejor sus fuentes, conformaciones, procesos y contenidos. 

Movimientos artísticos de la relevancia y trascendencia del romanticismo, el sim-
bolismo y el surrealismo llevan a diversos puertos y objetivos la importancia de la ima-
ginación para abordar o acceder a múltiples enigmas de la existencia, y en ese camino 
suelen representar sueños extraños, confusos o hieráticos. Es así que tanto en la litera-
tura fantástica como en los sueños se desbarata lo verosímil y se resquebraja la razón, 
pues se relatan acontecimientos insólitos, inquietantes, extraordinarios y sorprendentes 
que transgreden las leyes naturales, la causalidad y la lógica habitual de la vigilia que 
aparece contaminada por los sueños. 

En lo que se refiere a la ficción literaria, la presentación de sueños es un recur-
so congénito de la novela. El episodio de don Quijote en la cueva de Montesinos se 
presenta como un sueño visionario y alegórico en el que figuran personajes míticos 
o cotidianos de su interés y que tiene una función prospectiva para el Caballero de la 
Triste Figura. Esta parodia del descenso a los infiernos acontece en la Segunda Parte, 
Capítulos XXII y XXIII del libro y se colige que ha soñado porque el propio Don Qui-
jote relata que, al ser bajado a la profunda cueva, lo “salteó un sueño profundísimo” del 
cual despertó al mundo maravilloso y esperpéntico del inframundo. Además, el sueño 
se reafirma porque en un rato más lo sacan aún dormido de la cueva.  

Según Salvador de Madariaga, a partir de la experiencia en la cueva, don Quijote 
medita en la necesidad de salvar su mito y mantener la verdad de su historia, pero co-
mienza a sentir desaliento, a perder fe en el ideal que hasta entonces le ha movido, a 
sentir enmohecida la imaginación que ya no puede forjar ensueños e ilusiones. El sueño 
visionario de la cueva es una tempestad que resquebraja los cimientos de su imaginado 
mundo caballeresco, de manera tal que se halla abatido por la realidad y necesitado de 
aliento. Este sueño parece una forma de sanear la imaginación desajustada y sirve a 
Don Quijote para vislumbrar la realidad de la vigilia pues afirma una dolorosa verdad 
existencial: “ahora acabo de conocer que todos los contentos de esta vida pasan como 
sombra y sueño, o se marchitan como la flor del campo” (II, XXII).

William Shakespeare no sólo hace uso de los sueños en diversas obras, sino que ex-
pande y modula su expresión dramática y, sobre todo, engendra con frecuencia una 
atmósfera onírica evocando la concepción clásica de los sueños como medio sobrena-
tural que encontraremos más tarde en Sor Juana. Destacan los sueños de Ricardo III, 
el de la esposa de Julio César que presagia el asesinato del emperador, el de Romeo 
que sueña su propia muerte y el beso de Julieta que lo revive; o los sueños ominosos y 
sobrenaturales de Macbeth, de Hamlet y del rey Lear, protagonistas mayores de su re-
pertorio. Su obra teatral más pertinente al mundo onírico es El sueño de una noche de 
verano, terminada en los últimos años del siglo XVI. Más que versar sobre los sueños 
como fenómenos mentales, esta genial comedia constituye una risueña alegoría sobre 
el complicado vínculo y frecuente discrepancia entre razón e imaginación.

En concordancia con el uso del sueño o de la atmósfera onírica como fuente de 
reflexión y conocimiento en Cervantes y en Shakespeare, el poema Primero Sueño de 
Sor Juana Inés de la Cruz no es el relato de un sueño, ni un poema soñado, sino una 
alegoría que toma al sueño y la fantasía como herramientas de conocimiento trascen-
dente. En efecto, el Sueño de la genial monja novohispana no sólo expresa el modelo 
que involucra la cosmología de Ptolomeo, la fisiología de las facultades mentales de 
Galeno y elementos de la tradición hermética, sino que, según el neurólogo Fernando 
Chico, intuye y anuncia algunas de las características psico y cronobiológicas de los 
sueños encontradas por la neurociencia dos siglos después.1 Por ejemplo, una de las 
figuras que resulta relevante para las hipótesis neuroquímicas del sueño es el concepto 
en el poema del “natural beleño” o, como lo podemos comprender ahora, del mecanis-
mo nervioso que de forma natural induciría el efecto onírico del beleño (Hyosciamus 
niger) una planta de la familia de las solanáceas rica en escopolamina, como también 
lo es el mexicano toloache (Datura stramonium) y la europea belladona (Atropa be-
lladona). Resulta que la escopolamina, un fármaco estupefaciente y deliriógeno, es 
antagonista de ciertos receptores cerebrales de la acetilcolina, uno de los neurotrans-
misores más involucrados en la neuroquímica del sueño y de la memoria. 

El poema corresponde, según Octavio Paz y José Pascual Buxó, a los “sueños de 
anábasis,” una visión intensa y luminosa que llegaría a sor Juana a través de la obra 
del jesuita Atanasio Kircher. Como lo indica la etimología de anábasis, se trata de 
una visión del alma liberada de las cadenas corporales y de su ascenso por las esfe-
ras supra lunares en su búsqueda con la divinidad, todo lo cual se experimenta como 
una iniciación mística. Esta noción de un alma desencarnada requiere un dualismo 
mente-cuerpo que proviene de Platón y figura frecuentemente entre los pensadores de 
aquella iglesia docta y escolástica a la que pertenecía sor Juana. El amor al saber que 

2 Chico, 2010.

2



98 99

muestra la monja por conocer la creación y a su creador se emprende a través del sueño 
y, aunque no llega a su satisfacción,  se plasma en un éxtasis onírico el cual deja, según 
el último verso del Sueño, “el Mundo iluminado y yo despierta”. Como sucede con Don 
Quijote en la cueva de Montenismos y en el Sueño de una noche de Verano, el mundo 
onírico se muestra tan fantástico como rico en conocimiento. Sin embargo, el deseo de 
conocimiento no llega a satisfacerse plenamente porque, según Pascual Buxó, al final 
del poema Sor Juana se desengaña de las posibilidades del entendimiento humano para 
conocer los designios de la creación.2

 Desde estos clásicos de las letras universales hasta la actualidad, el uso del mate-
rial onírico recordado y expresado —o aún inventado— parece redundar en el enriqueci-
miento de la reflexión, la autoconciencia, el autoconocimiento y la determinación, pues, 
si se les atiende y considera, los sueños adiestran el asombro, la curiosidad y la apertura 
a lo inesperado, lo ridículo y lo aparentemente inverosímil. Hacerlo así es tan lúdico 
como interesante, tan útil como lúcido. Si bien este no es un procedimiento estrictamente 
científico, tiene un estatuto de validez personal relevante a ese saber vivencial que en su 
manifestación más depurada constituye la sabiduría. 

Diferimos en la ciencia actual de la metafísica dualista de sor Juana y otros clásicos, 
pero muchos coincidiremos en su visión gnoseológica. Sin las restricciones impuestas 
por la entrada sensorial o la salida motora que presenta un organismo en la vigilia, duran-
te el lánguido sueño parecen ocurrir configuraciones de activación atípicas y novedosas 
en las redes neuronales del cerebro. La forma de cognición figurativa de variada insensa-
tez, novedad, complejidad y autonomía que ocurre en la ensoñación está disponible en la 
vigilia mediante el recuerdo y provee al sistema mente-cerebro de posibilidades cogniti-
vas diferenciales que se ejercen en particular durante el relato y la consideración de los 
contenidos. La lógica alterna propia de los sueños y la conciencia onírica se vinculan al 
juego de palabras, a las aporías de Zenón de Elea o al koan del budismo zen; y, si bien no 
se ajusta a la lógica prevalente de la vigilia, o quizás debido precisamente a eso, ocurre 
en estados y procesos de conciencia de diverso impacto, sutileza e ingenio. 

El ensueño y sus secuelas durante la vigilia son fenómenos mentales potencialmente 
innovadores a partir de su aparente sinsentido, mediante asociaciones mentales e inferen-
cias de sentido. Hacer sentido del sinsentido paga dividendos cognoscitivos si hay dispo-
sición para revisar, remplazar o descartar creencias y prejuicios que permita el empleo de 
códigos imprevistos. A través de estos recursos cognitivos el ensueño irrumpe en la vigilia 

3 Pascual Buxó, Sor Juana egipciana. Mester 18 (2) p 15.

para cuestionar la certeza de lo que se considera real. Es así que el absurdo quimérico 
ha dado lugar a expresiones estéticas e intuiciones ontológicas cuando es lúcidamente 
abordado desde el recuerdo, el relato y la reflexión en la vigilia.

Con perdón de Shakespeare (“estamos hechos de la materia de los sueños”) y de 
nuestro Calderón de la Barca (“la vida es sueño y los sueños sueños son”), sabemos 
con certeza que soñamos y que la vigilia no es un sueño sencillamente porque desper-
tamos, porque podemos recordar los sueños, porque conseguimos contarlos, conside-
rar sus contenidos y en alguna medida representarlos. Y a la inversa, la investigación 
relevante muestra que, lejos de ser eventos irreales por ser ilusorios, los ensueños 
son realidades mentales y corporales, particularmente comprendidos como entidades y 
procesos psiconeurales. Desde los clásicos de las letras, y en particular desde el Sueño 
de sor Juana, hemos aprendido que el ensueño y sus secuelas durante la vigilia impli-
can la posibilidad de organizar formas de comprensión adicionales a la cognición de la 
vigilia que contribuyan al conocimiento y la sabiduría personal, a la creación técnica 
o estética y a la cosmovisión cultural. 

La retórica de la ensoñación en alguna medida radica en la comprensión de las 
metáforas oníricas, aún si estas no sean inherentes, sino derivadas de la ensoñación 
primaria. Los sueños literarios, pictóricos y cinematográficos sugieren que el mundo 
de la vigilia no es el único verdadero, ni su realidad la más relevante en todo momen-
to: la representación onírica impugna, complementa y aún mejora a la razón diurna y 
despierta. En efecto: el recurso onírico en las artes proporciona elementos cognitivos 
que cuestionan y complementan la cognición supuestamente privilegiada de la vigilia 
habitual. 

¡Es un raro fuero 
declarar todo esto 
en el propio Claustro 
do la fecunda monja 
procreó aquél Sueño 
que por alternos rumbos 
encauza al intelecto 
a otra realidad del mundo!

3

3
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De fibonacci a sor juana: armonía en las artes

• carmen b. lópez–portillo romano •

L
a naturaleza guarda celosamente sus misterios y los revela a quie-
nes abren sus ojos, sus oídos y su corazón para atender lo que 
dice.
      Platón, heredero de la tradición pitagórica, anunciaba que 
había una clave de oro que unificaba el misterio del universo, los 
secretos de la naturaleza y los explicaba. El Timeo es el discurso 

cosmogónico de los Diálogos, en él se explica el origen del universo y la creación del 
ser humano; en él, el demiurgo, el hacedor, introduce en la materia caótica el orden y el 
logos, generando las consonancias perfectas, los tonos, las proporciones, y el tiempo; 
armonía arquetípica a la que deben aspirar todas las almas, música que permite que el 
ser humano trascienda su imperfección y se ponga en consonancia con el universo. 
 Recientemente el Dr. Jay Kennedy descubrió que Platón utilizó el sistema grie-
go de escalas musicales para darle a sus obras una estructura oculta construyendo dis-
tintos estratos de significados bajo ella. El libro de la naturaleza está escrito en un 
lenguaje matemático, esto nos parece ahora evidente, pero en aquella época, ésta era 
una idea más que osada, incluso peligrosa.1 
 Desde entonces, en realidad desde antes, ya en las culturas egipcia y babilonia, 
india y china, los sabios se habían dado a la tarea de desentrañar cómo el Uno se con-
viertía en muchos, y si existía una relación significativa y permanente entre las partes, 
de manera que mantuvieran también una relación armónica con el todo. 
 Hay varias formas de nombrar dicha clave de oro, dicha razón: la divina pro-
porción de Luca Bartolomeo Pacioli, matemático franciscano del siglo XV italiano; o 
la sección áurea de Leonardo da Vinci. Thau llaman los matemáticos a esa proporción 
que expresa la relación entre las partes de manera que la parte menor es a la parte ma-
yor lo que la parte mayor es al todo. También la llaman Phi en recuerdo de la primera 
letra del nombre del escultor Phidias que usó dicha proporción en el Partenón. Platón 
en su Timeo considera a Phi la más vinculante de todas las relaciones matemáticas y la 
convierte en la clave para la física del cosmos. 

1 http://personalpages.manchester.ac.uk/staff/jay.kennedy/  
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 Para encontrar Phi, podemos servirnos de la geometría o de las matemáticas.  
 Si bien los sacerdotes egipcios descubrieron esta proporción, fue Leonardo 
Pisano Bigolio, también conocido como Fibonacci, quien dio a conocer esta sucesión 
numérica. Este matemático, el más notable del medioevo, jugó un papel muy impor-
tante para revivir las antiguas matemáticas e introducir el sistema decimal indo-ará-
bigo en Europa. Fibonacci expuso una curiosa sucesión de números que nos permiten 
conocer la proporción áurea.  
 La sucesión es tal que cualquier número de ésta es el resultado de la suma de 
los dos números que lo preceden, comenzando dicha sucesión con los números 1, 1. 
Así tenemos: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89. La razón áurea se obtiene al dividir 
el último de la serie entre el anterior: 89 / 55 = 1.618. Si dividimos, por ejemplo, 377 
entre 233 nos da 1.618025…; si dividimos 233 entre 144 nos da un número muy simi-
lar, es decir 1.618, y así podemos continuar sumando y dividiendo la serie Fibonacci y 
siempre nos dará un resultado de 1.618.
 Esta serie Fibonacci se repite en toda la naturaleza, desde las nubes de los 
huracanes hasta el ADN; de la conformación de las galaxias a la distribución de los 
pétalos de las flores, o el caparazón de las tortugas, las vértebras de las serpientes, o 
los dientes de las hienas, o los delfines. La naturaleza presenta una multitud de formas 
bellas y maravillosas: plantas, árboles, insectos, animales o caracolas que mantienen 
esta proporción, esa armonía. Es esta proporción la que explica qué tienen en común 
un pentágono, la fachada de un templo griego, las flores de girasol y hasta la cría de 
conejos. Sus proporciones están basadas en la razón áurea. Este número tiene la parti-
cularidad de convertirse en un patrón de belleza, es un número estético. 
 En el caso del cuerpo humano, Policlet, o el escultor griego contemporáneo 
de Phidias, realizó un cuidadoso estudio sobre las proporciones del cuerpo humano, 
y propuso un canon de la belleza ideal basado en las proporciones matemáticas. Este 
canon establece que el ser humano guarda también estas mismas proporciones, de 
manera que la relación de las partes con el conjunto se encuentre en armonía. Así, por 
ejemplo, si dividimos el cuerpo en dos y medimos la distancia de la cabeza al ombligo 
y del ombligo a la planta de los pies, la proporción, comúnmente, es la proporción 
áurea. Lo mismo sucede con las otras partes del cuerpo; por ejemplo, los tres huesos 
de cada uno de nuestros dedos guardan esa misma proporción, o la mano respecto del 
antebrazo, etcétera.
 La aspiración a la armonía con el universo es el objetivo del sistema de educa-
ción, de saber, propuesto por Pitágoras. Está integrado por la aritmética, la geometría, 
la música y la astronomía. Este sistema se extendió hasta el Medioevo. Se consideraba 
que la Aritmética era el estudio del número en estado puro, que la Geometría era el 
estudio del espacio en estado puro, que la Música era el estudio del número en mo-
vimiento y que la Astronomía era el estudio del espacio en movimiento. Estas cuatro 
disciplinas constituían el quadrivium pitagórico y la sección áurea era un tema común 
a todas ellas. Para los pitagóricos el número era lo que propiciaba el diálogo entre el 

límite y lo ilimitado; cuando lo infinito se somete al número y, por ende, a la forma, se 
imprime un sentido armónico al todo. 
 Los recientes descubrimientos del Dr. Kennedy en la Universidad de Manches-
ter confirman que Platón tomó esta idea de Pitágoras para construir sus diálogos. “cada 
diálogo —dice Kennedy— está dividido en doce partes, en cada doceava parte 1/12, 
2/12, etc., Platón inserta pasajes para marcar las notas de una escala musical. Esta es-
tructura regular es similar a la escala griega. De acuerdo con la teoría musical griega, 
algunas notas son armónicas (si forman una relación “ratio” de número entero con una 
doceava nota) y las otras son disonantes o neutrales.  Los pasajes simbólicos de Pla-
tón están correlacionados con los valores relativos de las notas musicales. Las notas 
armónicas están referidas a pasajes que hablan de distintos valores como la virtud, la 
forma, la belleza; en tanto que las notas disonantes se encuentran en aquellos pasajes 
que hablan del vicio, de la negación y la vergüenza”. 
 Para Fibonacci la música, tanto la estructura, como el ritmo y la armonía, está 
basada en la proporción, en las equivalencias. Los intervalos musicales más simples y 
gratos, la octava y la quinta, son la primera aproximación a la sección áurea. La serie 
continúa con la sexta mayor y menor. La escala misma contiene el siguiente paso.
 Podemos afirmar que la sección áurea ha sido utilizada por todos los grandes 
compositores, desde Bach, Mozart y Beethoven, hasta Bartok y Sibelius. Todos ellos 
utilizan dicha proporción.
 Por supuesto Sor Juana conocía todas estas cuestiones que relacionaban la arit-
mética, la geometría, la astronomía y la música. La monja utiliza alegorías y metáforas 
musicales para construir, entre las artes y las ciencias, un sistema de equivalencias.
         

No es otra cosa lo hermoso
que una proporción que ordena
bien unas partes con otras:
pues no bastará ser bellas
absolutamente, si
relativas no lo fueran.

La música como una de las disciplinas que conforman el quadrivium, contenía toda 
una serie de implicaciones y posibilidades metafísicas que la hacían ser la representa-
ción del universo y el reflejo de la voluntad divina.
 Sor Juana coincide en la idea de que el Universo es un todo. Para la exacta 
comprensión de las escrituras era necesario, dice Sor Juana en la Respuesta a Sor 
Filotea de la Cruz, no sólo el conocimiento de las disciplinas del Trivium, gramática, 
retórica y dialéctica, sino del cuadrivium. “¿Cómo sin Aritmética se podrán entender 
tantos cómputos de años, de días, de meses, de horas, de hebdómadas tan misteriosas 
como las de Daniel…? ¿Cómo sin Geometría se podrán medir el Arca Santa del Testa-
mento y la Ciudad Santa de Jerusalén, cuyas misteriosas mensuras hacen un cubo con 
todas sus dimensiones…? ¿Cómo sin Arquitectura, el gran Templo de Salomón, donde 
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fue el mismo Dios el artífice que dio la disposición y la traza, … donde …el más mí-
nimo filete estuviese sólo por el servicio y complemento del Arte, sino simbolizando 
cosas mayores?” El terreno queda así preparado para la referencia de Sor Juana al re-
gateo famoso entre Dios y Abraham. “Pues sin ser muy perito en la Música, ¿cómo se 
entenderán aquellas proporciones musicales y sus primores que hay en tantos lugares, 
especialmente en aquellas peticiones que hizo a Dios Abraham, por las Ciudades, de 
que si perdonaría habiendo cincuenta justos, y de este número bajó a cuarenta y cinco, 
que es sesquinona y es como de mi a re; de aquí a cuarenta, que es sesquioctava y es 
como de re a mi; de aquí a treinta, que es sesquitercia, que es la del diatesarón; de aquí 
a veinte, que es la proporción sesquiáltera, que es la del diapente; de aquí a diez, que 
es la dupla, que es el diapasón; y como no hay más proporciones armónicas no pasó de 
ahí? Pues ¿cómo se podrá entender esto sin Música?”.
 Así es necesario para entender cosas tan altas, subir los escalones de las cien-
cias y las artes, como lo explica en Sueño: “y si esto falta, nada sirve de lo demás”.
 Queda claro, pues, que Sor Juana parte del concepto de la música especulativa 
que reflejaba el orden del universo para darle concierto al cosmos. Como lo afirma 
Mario Lavista en su ensayo sobre Guido y Sor Juana, la música “no era tan sólo una 
disciplina formada de sonidos, era también, y sobre todo, el conocimiento de los nú-
meros relacionados con el sonido: derivaba su intrínseca belleza de ese mundo, y sus 
sonidos evidenciaban la pureza del universo de los números. Como ciencia teórica, la 
música, en sus manifestaciones físicas, debía tomar en cuenta sus connotaciones ma-
temáticas y sus posibilidades metafísicas”.
 Rocío Olivares afirma que “el mundo armónico de Pitágoras enmarca las incur-
siones poético-musicales de Sor Juana; en él tenemos el sustrato más profundo del 
concepto de armonía que ella sigue.”

He de explicar, pues que soy
la Música, que de tonos,
voces y mensuras hago
un compuesto armonioso.
Facultad subalternada
a la Aritmética, gozo
sus números; pero uniendo
lo discreto y lo sonoro,
mido el tiempo y la voz mido:
aquél, breve o espacioso;
aquésta, intensa o remisa;

Muchos de los poemas de Sor Juana aluden a la música. Alguno de los villancicos 
incluye los 15 instrumentos que eran usados en catedral; en otros, alude al problema 
teórico y filosófico de la música, especialmente en el “Romance 21” y la “Loa 384”, 
que revelan la idea que Sor Juana tenía de la música, así como los conceptos teóricos 
y especulativos en los que estaba interesada. 

 A decir de autores que han estudiado la importancia de la música en la obra de 
Sor Juana, como Octavio Paz, Rocío Olivares, Elías Trabulse, Mario Lavista, Pamela 
Long, Raimundo Lida, entre otros, afirman que conoció distintos tratados de música: 
el de Guido d´Arezzo, el de Pedro Cerone y  los de Athanasius Kircher.
 Paz dice que el librero Demetrio García encontró un ejemplar de El Melopeo y 
el maestro, escrito por Pedro Cerone, con una anotación de Sor Juana. Una reproduc-
ción de dicha nota puede encontrarse en la obra Bibliografía y biblioteca de Sor Juana 
Inés de la Cruz de Ermilo Abreu Gómez. El tratado de Cerone combinaba las ideas de 
Boetio con las teorías de San Isidoro o de San Agustín, incluso las de Guido d´Arezzo. 
 El tratado de Cerone hizo época e influyó hasta el siglo XVIII. Cerone afirma 
que en todas las cosas se requiere proporción. Cuando alguna cosa es desproporciona-
da, “cae debajo de la ira de Dios.” Ya se sabe a qué se refiere: Dios, decidido a borrar 
radicalmente el pecado nefando, “que es —dice Cerone— contra naturaleza, adonde 
del Universo se quita la Proporción”, destruye las ciudades pecadoras. Ya vimos cómo 
Sor Juana aludió al regateo de Abraham en la Respuesta a Sor Filotea.
 Mario Lavista afirma que Sor Juana conocía la escala aretina, la escala de Gui-
do d´Arezzo que nombra la notas musicales tomando las primeras sílabas del himno a 
San Juan Bautista de Pablo el Diácono: ut, re, mi, fa, sol, la, si.

Ut queant laxis
Resonare fibris
Mira gestorum
Famuli tuorum
Solve polluti
Labii reatum
Sancte Ioannes

En castellano, esto quiere decir “para que tus siervos puedan exaltar a plenos pulmo-
nes las maravillas de tus milagros, disuelve los pecados de labios impuros, San Juan”.

En la “Loa 384”, Sor Juana hace una clara mención a dicha escala.

Dice la Música: 

De modo que Virtud y Regocijo  
 

el Ut, Re son, según vuestra voz dijo; 
y Miramiento y Fama 
es el Mi, Fa, quien dulcemente clama; 
y en la Solicitud, que se ve unida  
con Latitud, Sol, La va contenida;  
que las Seis Voces son, que tan usadas,  
Escala de Aretino son llamadas.
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En otro pasaje:

Y pues ya se vio
que de la Armonía
es su perfección
la Música misma,
solamente resta
que le deis los Días
(pues tiene tan pocos,
que los necesita),
y que con la dulce
Escala Aretina,
los acordes Coros
conmigo repitan

Y en el “Romance 21” habla de la relación que las notas tienen en proporción de las 
armónicas pitagóricas. 

Si la proporción que hay 
del Ut al Re no es la misma 
que del Re al Mi, ni el Fa Sol
lo mismo que el Sol La dista.

También sabemos, porque ella misma así lo dice en el “Romance 50” y el “Soneto 
193”, que conoció la obra de Athanasius Kircher, su ars combinatoria que es la rela-
ción entre distintas ciencias y artes. En Musurgia Universalis Kircher se sirve de ejem-
plos en matemáticas, física, mecánica, medicina, metafísica o teología, y da cuenta de 
cómo las consonancias y las disonancias tienen efectos en el universo entero; para él 
la música también es un jeroglífico del universo. Elías Trabulse afirma que esta obra 
de Kircher es la que inspiró a Sor Juana en El Sueño, describiendo cómo la armonía 
musical es lo que da origen a las relaciones entre todos los seres creados y cómo el 
espíritu ha de recorrer las distintas etapas “a efecto de conocer la armonía... de todas 
las cosas creadas”.
 Rocío Olivares, por su parte, dice que “las tablas combinatorias de Kirkero, 
como llama Sor Juana a Kircher, son su referente en más de dos ocasiones. En una de 
ellas alude al valor del cero como aumento en la combinación; en otra, las tablas de Kir-
cher le sirven para jugar con las letras y formar anagramas, como en el romance 50”.
 Es en las Loas donde Sor Juana hace referencia a la música de las esferas.

 Oye, pues la armonía
 Que hacen, con giros varios,
 Mis Orbes, que se mueven
 Con giración, trepidación y rapto.

En otra Loa dice:

 Todo está con tal mensura,
 Todo con tal orden sea,
 Que ni el Mar crezca una gota,
 Ni mengüe un punto la Tierra

 Ni el Aire un átomo falte,
 Ni al Fuego sobre centella;
 Sino que con tal concierto
 Eslabonados se  vean,

 Que con esférica forma
 A la Tierra el Mar rodea,
 El Agua el Aire circunde
 Y el Aire el fuego contenga,

 Haciendo sus cualidades
 Ya hermanadas, y ya opuestas,
 Un círculo tan perfecto
 Tan misteriosa cadena

 Que a faltar un eslabón
 De su circular belleza, 
 todo acabara, y el orden
 Universal pereciera.

En algunos de los villancicos también desarrolla esta imagen:

 Ya rompe la eminencia
 De los Orbes celestes, ya encumbrada
 Obtiene su excelencia
 Del alto Empíreo superior morada,
 Donde Angélicos coros, cara a cara,
 Su perfección aplauden rara, rara.
 Y con dulce armonía,
 En suave voz, en métricos concentos
 Por su Reina María
 Con sonoros las aclaman instrumentos,
 Sin cesar armonioso el plectro de oro
 Que sus glorias repite coro a coro.
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Es sabido que la ingeniosa Sor Juana elaboró un tratado sobre música al que llamó 
El Caracol. Este manual perdido, que ha sido objeto de muchas especulaciones, nos 
permite pensar que hay en él un fundamento pitagórico, ya que manifiesta que lo bello 
es simétrico, equilibrado.
 Sor Juana evocó en el “Romance 21” dicho tratado de música, donde explica 
la razón por la que lo llamó El Caracol:

En él, si mal no me acuerdo
me parece que decía
que es una línea espiral
no un círculo, la Armonía.
Y por razón de su forma
revuelta sobre sí misma
lo intitulé Caracol
porque esa revuelta hacía.

De acuerdo con Rocío Olivares “Sor Juana opta por la espiral como símbolo de la 
armonía musical. La diferencia con el círculo, que es la forma usualmente identificada 
con la armonía universal, es precisamente su fuerza ascendente. Al vórtice o fuerza 
que absorbe tiende todo movimiento en espiral. Es curioso que Fernando de Herrera 
llame al alma espiráculo refiriéndose al orificio o respiradero por donde el intelecto 
agente contempla a Dios, pareciéndose a la vez, como orificio, a la linterna mágica y 
al ojo mismo.” 
 Según Octavio Paz, en Las trampas de la fe, la figura del caracol es uno de los 
emblemas psíquicos de la escritora. Significa “la exterioridad, el mundo de afuera, el 
oleaje marino [que] se interiorizan y se repliegan: el caracol —concluye Paz— es la 
casa de los ecos”. 
 El caracol es, sin duda, uno de los símbolos de la proporción áurea, el que me-
jor explica la secuencia Fibonacci, el elemento que integra el número y la armonía. El 
caracol es el mejor ejemplo de la representación de Phi en la naturaleza. No es gratuito 
que Sor Juana lo utilizara para hablar de la música como símbolo del todo.

Solamente quiero que
se mire la conveniencia
que hay de Armonía a Hermosura:
pues una mensura mesma,
aunque a diversos sentidos
determinada, demuestra
la Armonía a los oídos
y a los ojos la Belleza.
Limitados los sentidos
juzgan mensuras diversas
en los objetos sensibles;

y así dan la diferencia
entre lo que ven o escuchan,
lo que gustan o que tientan.
Mas el alma, allá en abstracto,
conoce con evidencia
que es una proporción misma,
aunque distinta parezca,
aquella que al gusto halaga
o que al tacto lisonjea,
la que divierte a los ojos
o la que al oído suena.

La música le permitió a Sor Juana conocer e interpretar el mundo, darle unidad al 
universo; así expresó su curiosidad ante la realidad y el sueño, así se aproximó a la 
armonía de las esferas. Ligando cifras y notas integró a la unidad la diversidad, como 
lo dice en el “Romance 67”:

que en un cielo cifra mil soles, 
en sólo un sol con que brilla.

Fue así como Sor Juana, evocando signos hizo milagros, creó un universo lleno de 
correspondencias ocultas; igual que Platón, igual que Pitágoras, buscó la proporción 
dorada entre las cosas; hizo de la belleza, el silencio, la luz  y el tiempo, música con 
palabras. 
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Paso a probar que del Tiempo
es la idea más perfecta
la Música. Pues ¿qué cosa
es ese Cuarto Planeta,
sino un dorado compás
que mueve la Omnipotencia,
en quien es Máxima el Día,
de doce partes compuesta,
pues contiene doce Horas
y éstas sirven de Corcheas,
subdivididas después
en porciones más pequeñas, 
al modo que en las mensuras
de la Música se observa,
esperando también Pausas,
pues hace la Noche negra
máxima pausa del día,
que en mudo silencio tenga
el mismo Tiempo, y sus Horas
con mutua correspondencia
valgan lo mismo? Y no sólo
el Tiempo; mas ascendencia
y descendencia hace el Sol
en la circular carrera
de los Signos (que aun su nombre
con la Música concuerda),
pues si desciende por seis,
en los otros seis se eleva;
y hasta en hacer cuatro Tiempos
viene a tener conveniencia
con la Música: conque
a mi ver, probado queda
ser jeroglífico suyo.
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antojitos De convento
 cocina novoHispana en época colonial

• saraH serrano •

L
a comida es uno de los ejes centrales 
de las culturas y, por ello, lo es también 
de la historia de cada pueblo. El acce-
so a determinados alimentos ha servido 
para señalar estatus de poder, del mismo 
modo que el consumo o el rechazo a co-

mer algunos platos servía para identificar la pertenencia a un 
determinado grupo social. Un ejemplo lo encontramos en la 
actualidad con la declaración de Patrimonio Inmaterial de la 
Humanidad de diferentes cocinas como la japonesa, la medi-
terránea, la francesa o la mexicana, donde confluyen la esfera 
distintiva y la identitaria. Lo cierto es que no concebimos nin-
guna sociedad en la que no resulte de especial importancia el 
acto de comer o en la que ciertos momentos especiales, fiestas 
o ritos, no estén ligados de manera directa a la gastronomía. 
Cuando introducimos en nuestra boca distintos bocados entran 
en juego multitud de factores que no sólo tienen que ver con los 
sentidos, sino que también tienen que ver con los sentimientos 
y con las experiencias. Unas experiencias que a menudo resul-
tan colectivas y pasan a formar parte de una identidad común 
y asociarse a costumbres sociales y familiares. Comer es una 
necesidad básica que el ser humano ha sofisticado y utilizado 
para distinguirse socialmente y se ha convertido en escudo de 
identidad cultural.
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 Los alimentos esconden tras de sí una dimensión cultural directamente relacio-
nada con el concepto de memoria histórica que nos permite trazar la línea evolutiva de 
diferentes ingredientes: de dónde venían, hasta dónde llegaron y con qué se cruzaron 
por el camino. En este sentido, la cocina mexicana resulta de especial interés puesto 
que se desarrolla en una región que parte de una exhuberancia de materias primas 
que entra en contacto con diferentes culturas, dando como resultado una cultura gas-
tronómica de gran riqueza. México dio al mundo ingredientes tan importantes como 
el frijol, numerosas frutas y verduras entre las que se encuentran los aguacates, el 
mamey, el tomate o el chile y muchas más; cereales como el maíz y el amaranto, sin 
olvidarnos de los productos más golosos y cotizados como son el cacao y la vainilla. 
Los ingredientes y el hacer culinario prehispánicos se vieron potenciados exponen-
cialmente durante el periodo colonial, momento en el que se cruzan con las cocinas 
orientales, africana y española; esta última ya traía consigo el encuentro con los fogo-
nes árabes y judíos. Del Viejo Mundo se llevaron algunas hortalizas como lechugas, 
acelgas, coliflor, cebollas, espárragos, alcachofas, apio, ajonjolí o sésamo, espinacas; 
cereales como el trigo, la avena, la cebada y el centeno, a los que se uniría el arroz pro-
veniente de las Indias Orientales; y diversas frutas entre las que podemos mencionar 
las castañas, las uvas, los higos o las cerezas. Pero el elemento que verdaderamente 
marcó la diferencia y transformó la alimentación en Nueva España fue la introducción 
de animales destinados al consumo de carne (vacas, ovejas, cabras, gallinas…) y en 
especial del cerdo. Este animal y su aprovechamiento en forma de tocino, embutidos 
y chacinas, se introdujo en el gusto novohispano convirtiéndose en base de muchas 
recetas que se experimentaron en los conventos.

No cabe duda de que la cocina es un espacio de creación y de aprendizaje. Del 
mismo modo que diferentes artistas copian a los grandes maestros, la reproducción de 
recetas supone una base de aprendizaje y dominio de la técnica que permite introducir 
variaciones que vienen dadas por la mano que las ejecuta. Se elimina aquello que no 
resulta interesante para adaptarlo al gusto propio o al gusto del momento, una adapta-
ción de la tradición histórica llevada a la contemporaneidad. Es aquí donde podemos 
situar la cocina conventual. Al acudir a los recetarios que nutrían las cocinas de los 
conventos, vemos reflejados aspectos que traspasan el mero hecho culinario; en ellos 

se desvelan también sucesos históricos como los periodos de carestía derivados de 
crisis económicas, la asimilación transcultural, la persistencia de la tradición y la evo-
lución histórica. Pongamos como ejemplo de lo dicho la siguiente receta rescatada de 
un manuscrito novohispano del siglo XVIII, que seguramente procede de un convento:

Pastel en asador1

Rellena de picadillo, chorizos y jamón una gallina cosida. Se ensarta en el asa-
dor, se unta de manteca como al asado común, y se le está repitiendo biscocho 
molido. Y así que está dorada se le unta su barnís y se le echa gragea. 

Como puede observarse, esta receta bebe de la tradición castellana no sólo en la uti-
lización de ingredientes sino en la manera de cocinar dicha ave, ensartada y al fuego. 
Otro de los aspectos interesantes que nos revela esta receta es el gusto por el dulce que 
tan pronto se instauró en el paladar de la Nueva España. En este sentido, es necesario 
destacar que a menudo estos textos no sólo albergaban recetas de cocina, sino que tra-
taban otros asuntos como trucos para la higiene personal o remedios medicinales. En 
este periodo, la medicina estaba enormemente ligada a la gastronomía, ya que a mu-
chos ingredientes como la canela, el café, la miel, e incluso al azúcar, se les atribuían 
propiedades curativas. Quizás este hecho de asunción de lo dulce como elemento me-
dicinal ocurriera para desligarse del pecado de la gula y poder disfrutar de los placeres 
golosos sin remordimientos ni castigo. Ante la duda, aparecen casos como los de las 
religiosas carmelitas del convento de Santa Teresa, quienes se comprometían a dejar 
de consumir chocolate desde el momento en que juraban los votos. Así, nos encon-
tramos con prescripciones de cacao para alimentar a los enfermos, al tiempo que se 
debatía su consumo entre los novicios. Por último, resulta importante mencionar que 
los frailes frecuentemente ejercían de médicos en el Nuevo Mundo y fabricaban los 
remedios con ingredientes sacados de sus huertos.

1 No modernizo la ortografía ni la redacción para ninguna de las recetas que aparecen en esta nota. 
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 A pesar de esta dicotomía entre la gula y la abstinencia, los dulces salidos de 
las cocinas conventuales gozan de gran fama. Para las novicias la venta de estos dulces 
suponía una importante fuente de ingresos, lo que acabó por convertirlas en especia-
listas del arte de la repostería. Así surgieron numerosas recetas tradicionales como los 
huevos moles, las tortas de arroz, el turrón o las cajetas. Las recetas de los conventos 
viajaban de la mano de peregrinos (destacan los frailes franciscanos) y encuentros en-
tre diferentes órdenes religiosas, transformándose por el camino. Así nos encontramos 
el ejemplo del Manjar blanco, una receta tradicional que aparece ya en manuscritos 
españoles de la Edad Media y cuyo origen posiblemente se remonte al siglo XIV en la 
zona del Mar Mediterráneo. Esta receta llegó a Nueva España y la encontramos des-
crita de la siguiente manera:

Manjar blanco

Catorce cuartillos de leche, una pechuga de gallina, esta se ha de deshebrar 
la noche antes y dejarla en agua de azahar la noche antes. Tres libras de arroz 
molido y sernido, tres libras de asúcar, y colarlo por una servilleta alemanisca. 
Y untarás el caso con un dedo de manteca y, después de limpiado con un paño 
y asotada la pechuga con la mano del metate en una servilleta, échalo todo 
junto y ponlo a coser. Y a medio punto échale el olor. el punto tómalo con un 
cuchillo, y en despegando ya está. Y no lo eches muy caliente en los platos.

Podemos ver las diferencias existentes entre esta receta novohispana y una receta co-
etánea española publicada por Juan Altamiras, cocinero franciscano, que redactó todo 
un libro lleno de consejos para los frailes que se iniciaban en el mundo de la cocina:

Manjar blanco de ángel

Dispón ocho libras de arroz, veinte de leche, seis docenas de huevos, otras 
seis libras de azúcar, dos onzas de canela; la onza y media pondrás en infusión 
con agua en un pucherito, tapado con papel bien doble, la media onza restante 
la tendrás hecha polvos con media libra de azúcar: el arroz, después de bien 
limpio, se lava con agua tibia; si es menester, darle dos aguas, y aunque sean 
más: pónese a enjugar, muélese, pasase por un cedazo de los de cerner harina. 
Si fuere tiempo de calor, no te fíes con él, tiende la harina sobre unos mante-
les. La leche, que no esté agria, no te expongas a afrentarte. Toma una sartén 
limpia, ponla al fuego con leche, que hierva, y allí conocerás si se tría, o está 
agria: echarás la harina en una cazuela, la desatarás bien con leche, tendrás 
la restante leche al fuego, echarás la mitad de los huevos con claras, y la otra 
mitad sin ellas, y con un cucharón los has de revolver sin cesar, añadiendo 
poco a poco, hasta que se cueza, y quede espesa: ya notarás cuando no sabe 
a harina. Es de mucho trabajo, y dificultosa; por eso la pongo con todas las 
circunstancias, y la servirás con azúcar, y canela por encima. Adviertese, que 
has de echar cuatro partes la una de caldo de carne sin especias; no ha de tener 
mucho grueso, ni la olla rancio, si sólo carne, y tocino.

Posiblemente el manjar blanco tuviera un aspecto similar al que vemos en la imagen. 
Una especie de crema que mezclaba lo dulce y lo salado con las especias y olores, muy 
a la manera barroca. 

Tras este breve esbozo se puede ver cómo las cocinas conventuales resultaban 
un espacio de tradición y experimentación hacia la modernidad, donde los saberes se 
compartían, se fusionaban y se transmitian (de manera oral o escrita) de una genera-
ción a la siguiente, ayudando a conformar la gastronomía de cada lugar. 
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Del engaño coloriDo al engaño posmoDerno

• lourDes aguilar salas •

No importa cómo salga la foto. Es la mirada del otro el que le dará 
valor.Jacques DerridaHace 350 años, el 24 de febrero de 1669, 
tomaba el velo Sor Juana Inés de la Cruz.  En esta ceremonia 
asistieron sus protectores y mecenas en el convento de San Jeró-
nimo (fundado desde 1585). En aquella ocasión se demostró la 
limpieza de sangre y se tuvo que haber entregado una dote para 
la profesión de fe de la joven. Juana Ramírez de Asbaje [Asvaje] 
tendría entre 20 y 21 años si consideramos que tuvo que haber 
ingresado un año antes al noviciado. Se dice que hacia el año 
1670 había aproximadamente unas 80 monjas pero que llegaron 
a ser unas 300 jerónimas en los mejores años del convento.  Muy 
pronto, hacia 1671-72, Sor Juana enfermaría de tifus, por lo que 
volvió un tiempo a la Corte para recuperarse. Una vez que regresa 
Sor Juana a San Jerónimo será para siempre, pues la monja pasará 
ahí el resto de su vida. Las actividades de Sor Juana durante más 
de 20 años en San Jerónimo las podemos imaginar entre la pluma 
de sus versos, las cuentas y gastos del convento; la observación 
de los astros, la práctica musical y los ratos de ocio en la cocina. 
Resulta interesante traer a colación una cita del propio Méndez 
Plancarte, del volumen I de Lírica personal de la poesía de Sor 
Juana, en su apartado introductorio “La monja artista y sabia”, 
donde recrea algunas de las actividades de la musa dentro del 
convento: “Y la gloria de sus escritos y su sapiencia —bíblica, 
teológica, filosófica, humanística, astronómica, y aun pictórica y 
musical— llenaban el orbe hispano”1. 

1 Alfonso Méndez Plancarte, Edición, prólogo y notas, Obras Completas de Sor Juana Inés de la Cruz, I, Lírica Personal, Col. 
Biblioteca Americana, México, Fondo de Cultura Económica, 1951. 

H
ace 350 años, el 24 de febrero de 1669, tomaba el velo 
Sor Juana Inés de la Cruz.  En esta ceremonia asistie-
ron sus protectores y mecenas en el convento de San 
Jerónimo (fundado desde 1585). En aquella ocasión se 
demostró la limpieza de sangre y se tuvo que haber en-
tregado una dote para la profesión de fe de la joven. 

Juana Ramírez de Asbaje [Asvaje] tendría entre 20 y 21 años si consideramos 
que tuvo que haber ingresado un año antes al noviciado. Se dice que hacia 
el año 1670 había aproximadamente unas 80 monjas pero que llegaron a ser 
unas 300 jerónimas en los mejores años del convento. Muy pronto, hacia 
1671-72, Sor Juana enfermaría de tifus, por lo que volvió un tiempo a la Cor-
te para recuperarse. Una vez que regresa Sor Juana a San Jerónimo será para 
siempre, pues la monja pasará ahí el resto de su vida. Las actividades de Sor 
Juana durante más de 20 años en San Jerónimo las podemos imaginar entre la 
pluma de sus versos, las cuentas y gastos del convento; la observación de los 
astros, la práctica musical y los ratos de ocio en la cocina. Resulta interesante 
traer a colación una cita del propio Méndez Plancarte, del volumen I de Lírica 
personal de la poesía de Sor Juana, en su apartado introductorio “La monja 
artista y sabia”, donde recrea algunas de las actividades de la musa dentro 
del convento: “Y la gloria de sus escritos y su sapiencia —bíblica, teológica, 
filosófica, humanística, astronómica, y aun pictórica y musical— llenaban el 
orbe hispano”1.

No importa cómo salga la foto. 
Es la mirada del otro el que le dará valor.

Jacques Derrida
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 De esta manera podemos imaginar a Sor Jua-
na escribiendo sonetos, romances, décimas y redon-
dillas. Quisiéramos fantasear con la idea de la musa 
y su creación con el famoso pincel, que recrea en 
varias ocasiones; sin embargo, tampoco se puede 
asegurar esta actividad plenamente, al menos en el 
caso del “Soneto 145”, tal y como señala Antonio 
Alatorre, en la reedición de la Lírica personal: “MP 
[Méndez Plancarte] y otros críticos suponen que fue 
la propia Sor Juana quien manejó el pincel, pero no 
hay base para suponer tal cosa”2.
 Por lo tanto, nos enfocaremos en hablar de 
la afición por la pintura que pudo haber tenido Sor 
Juana, especialmente en los retratos de su mecenas 
y amiga la marquesa María Luisa de Mancera. Tanto 
en el romance número 19, “Lo atrevido de un pin-
cel”, y el soneto número 145,  “Este que ves engaño 
colorido”, se atribuye a los textos una misma pintura 
donde se habría retratado a la Marquesa María Luisa, 
Condesa de Paredes (llamada Filis en el romance).
 El famoso soneto, “Este que ves engaño co-
lorido”, a más de tres siglos y medio, sigue causando 
interrogantes. Vamos con el poema de la musa. Se-
ñalemos tres vertientes importantes para conocer la 
lectura y la recepción en nuestros días.
 

2 Alatorre Antonio, Edición, introducción y notas, Obras com-
pletas de Sor Juana Inés de la Cruz I, Lírica Personal, Col. 
Biblioteca Americana, México, 2009.

Soneto 145

Procura desmentir los elogios que a un retrato de la 
poetisa inscribió la verdad, que llama pasión

Este que ves, engaño colorido,
que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engaño del sentido;
 este, en quien la lisonja ha pretendido 
excusar de los años los horrores
y, venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejez y del olvido,
 es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inútil para el hado:
 es una necia diligencia errada,
es un afán caduco y, bien mirado,
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.

Para leer cualquier soneto, hay que recordar que esta 
forma métrica tiene sus raíces, quizá, en los epigra-
mas latinos de Marcial, donde se mostraba una te-
sis, una antítesis y un cierre sintético con un tema 
preciso de gran agudeza debido al pensamiento que 
encierra; síntesis que suelen manifestar los sonetos 
en sus tercetos finales. El soneto de Sor Juana refleja, 
en su primer cuarteto, la idea platónica del idealis-
mo, donde “Este que ves...” nos lleva a pensar en la 
copia mimética, en la representación inerte, y no en 
la persona viva que inspira la obra plástica, ya que 
sólo se trata, como se sabe, de un “engaño colori-
do”. Después de los cuatro versos iniciales pasamos 
al segundo cuarteto de corte e intención mucho más 
aristotélica, ya que, como señala Georgina Sabat de 
Rivers3, se quiere captar el mejor momento de la per-
sona en su lucha contra el tiempo, a manera de una 
copia de la realidad. Los dos cuartetos han inicia-
do con una carga deíctica pronominal, “Este”, que, 
3 Georgina Sabat de Rivers, Estudios de literatura hispa-
noamericana. Sor Juana Inés de la Cruz y otros poetas ba-
rrocos de la Colonia en: http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/estudios-de-literatura-hispanoamericana-sor-jua-
na-ines-de-la-cruz-y-otros-poetas-barrocos-de-la-colonia--0/
html/db123378-b1d9-4016-8ab9-33dedba626f5.html

además de dar una carga gramatical locativa, da una 
firmeza al texto, se trata de este y no de otro retrato: 
“Este, que ves…” y “Este en quien la lisonja”. Los 
tercetos llevan a cabo un giro hacia el platonismo 
si consideramos que se trata de la idea ilusoria de 
detener el tiempo, pero la enumeración de elementos 
finales no lo permite, ya que el soneto es categórico, 
sentencioso, y no queda duda, el retrato —y su repre-
sentación real— terminarán en lo caduco, inmortali-
zando el verso de raigambre gongorina, “es cadáver, 
es polvo, es sombra, es nada”.
 Sobre el último verso, Antonio Alatorre re-
cuerda la relación y homenaje que hace Sor Juana al 
famoso soneto de Góngora, “Mientras por competir 
con tu cabello”, cuyo verso final reza “en tierra, en 
humo, en polvo, en sombra, en nada”. De la misma 
manera, hace notar la relación de estructura con el 
soneto de Góngora que inicia “Este, que en traje le 
admiráis togado”, asimismo pintado por un pincel y 
donde se recalca sobre el retrato: “este pues, gloria 
de la nación nuestra”4.
 La propia Sor Juana tiene, al menos, diez 
composiciones en su Lírica personal en las que el 
primer verso de cada composición hace uso de la 
deixis pronominal: “Esa, que alegra y ufana”, “Ese 
breve mirar”, “Esta grandeza que usa”, “Esta tarde, 
mi bien, cuando te hablaba”, “Este amoroso tormen-
to”, “Este concepto florido”, “Éste, que a la luz más 
pura”, “Éste que ves, engaño colorido”, “Este retrato 
que ha hecho” y “Estos versos, lector mío”.

4 Lírica personal. Nota de A. Alatorre, p.  388.

Más allá de la estructura del soneto, así como de la 
fórmula bastante conocida de “Este que ves”, en el 
aspecto temático tenemos, por un lado, una serie de 
falsedades del pincel que podrían resumirse como la 
hipocresía del pincel frente al arte poético, el engaño 
de los sentidos a través del arte pictórico colorido y, 
finalmente, la osadía del pincel al querer ir más allá 
de la temporalidad de la persona de inspiración y del 
arte poético. Todo esto puede recapitularse de la si-
guiente manera:

La realidad ha dejado de ser unidimensional para 
convertirse en un mundo engañoso que debemos 
desentrañar a través de nuestra interpretación in-
dividual… nos da una visión singular y concreta 
de una serie de aspectos inestables y sucesivos; 
la imagen que en el retrato vemos es, pues, sólo 
apariencia… la persona retratada dejó de ser la fi-
gura que se captó en ese momento para convertir-
se en otra y otra que siguió la misma suerte hasta 
llegar, sucesivamente, al deterioro final inexora-
ble a donde la conduce el paso del tiempo: a ser 
«cadáver, polvo, sombra» y por fin, «nada».5

5  Ibid. Georgina Sabat de Rivers.
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El tema del retrato en Sor Juana se da en la alusión 
a la persona que inspira al pincel, sin embargo, no 
debemos perder de vista el retrato de corte petrar-
quista, que hemos estudiado en otras ocasiones, don-
de la poeta hace una descripción detallada de la ca-
beza (lo celeste) a los pies (lo terrestre) de la musa 
de inspiración, que es normalmente una fémina (a 
excepción de Carlos, personaje de Los empeños de 
una casa. Cabe recordar que la Marquesa de Paredes 
inspiró en Sor Juana varias de sus composiciones, 
que podemos clasificar como “retratos”: La décima 
126, “Este retrato que ha hecho”, y la décima 127, 
“Éste, que a la luz más pura”, en el que hay un cierre 
espectacular: 

…En él, mi culto asegura
su veneración mayor
mas no muestres el error
de pincel tan poco sabio,
que para Lysi es agravio
el que para mí es favor.

El “pincel tan poco sabio” podría compararse, guar-
dando las filosofías y las épocas, acaso, con las fo-
tografías que se toman hoy en día las personas. No 
hablaremos de los jóvenes, porque quizá ellos se 
tomen más fotos, como las selfies. Pero, finalmente, 
no es exclusivo de una generación el uso del teléfono 
móvil para tomar todas las instantáneas que se pue-
dan. ¿El culto a la imagen de la que habla Sor Juana 
podría equipararse a las fotos de rostro actuales?
 Si pensamos en la técnica del retrato en el 
pensamiento platónico, recordaremos que no se era 
capaz de transmitir el conocimiento máximo del ser 
a través de la pintura o de la poesía. La competencia 
entre el arte y la naturaleza era divisoria. En el pen-
samiento aristotélico se llegó a la determinación de 
creer sólo en lo que se veía empíricamente. No en 
vano la propia Sor Juana, que oscila entre el plato-
nismo y aristotelismo, cierra su soneto “Verde embe-
leso de la vida humana” con el terceto:

Aquí podemos observar la idea de no creer sólo lo 
que ven los ojos sino de tener la seguridad del tac-
to. De nuevo los sentidos. De esta manera, el retrato 
mantiene el parecido, mas ¿supera a la persona por el 
simple hecho de quedar plasmada en una obra plásti-
ca? ¿La fotografía actual de los aparatos electrónicos 
que nos permiten tomar imágenes de rostros y luga-
res instantáneos se acercan a un ideal platónico, me-
tafísico, o se trata de una nueva visión aristotélica?
 El arquetipo para conocer la verdad a través 
de los sentidos queda, en el soneto de Sor Juana, re-
ducido o bien a un “engaño colorido” de los sentidos 
del modelo de inspiración, o bien a un “afán cadu-
co” que terminará en un nihilismo puro. Entre uno y 
otro sentido hay una deconstrucción del soneto; nos 
encontramos con un logocentrismo derrideano del 
que sentimos que no podemos escapar. La razón y 
el lenguaje no son suficientes para entender la per-
manencia del retrato en el tiempo, o para entender la 
pervivencia de la imagen.
 Una postura logocentrista nos diría no existe 
nada detrás del lenguaje escrito, del texto, del poe-
ma, de la foto, de la selfie. Ya en el siglo XXI la 
realidad misma es cuestionada en tanto existencia 
ontológica. El vacío absoluto se quiere llenar con las 
pantallas (los fantasmas), con las imágenes… Pare-
ciera que hay una incapacidad de la razón y de los 
sentidos por reconstruir y conocer la realidad. Es di-
fícil ir del pensamiento contrarreformista barroco al 
pensamiento de la filosofía actual. Sin embargo, algo 
nos une con la época de Sor Juana: el engaño. En la 
llamada posmodernidad, la mercancía, el mercanti-
lismo fetichista o simplemente el dinero nos ha lle-
vado a combinar (por no decir a confundir) el sujeto 
del objeto que construía los conceptos. La existencia 
de la realidad, de la persona, de la imagen, nos lleva 
a tener una lectura actualizada del “engaño colori-

do”. Una vez más, Sor Juana increpa a 
cuestionarnos en pleno siglo XXI. Ya la 
musa había demostrado que el mundo 
de los sentidos no era necesariamente el 
teocéntrico; ella y su poesía tuvieron la 
duda del ser, del existir y del permanecer 
en esta realidad versus la vida no real (la 
vida virtual). El mundo actual de la cien-
cia, la tecnología y el Internet nos ponen 
frente a frente con el fantasma de nuestra 
propia selfie. ¿Qué pensaría Sor Juana si 
nos viera tomarnos la cantidad de “enga-
ños coloridos” cotidianos? Sirvan estas 
líneas de reflexión para abundar en esa 
respuesta.

Que yo, más cuerda en la fortuna mía,
tengo en entrambas manosambos ojos
y solamente lo que toco veo.
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el antiguo convento De san jerónimo

• gerarDo a. HernánDez septién •

F
undada en el siglo XIV como México-Tenochtitlan, poderosa 
capital del imperio mexica, la Ciudad de México, capital de la 
Nueva España, emergida en el siglo XVI de entre escombros, 
sangre y cenizas, era ya, para el siglo XVII, una urbe mestiza 
y “anfibia” de renombre internacional: “la Atenas de América”. 
Antonio Rubial García comenta en su libro Monjas, cortesanos 

y plebeyos. La vida cotidiana en la época de Sor Juana, que la Ciudad de México 
recibía tal apelativo “debido a los numerosos poetas filósofos, cronistas, científicos 
y artistas que la habitaban. Un público culto consumía los trabajos que los escritores 
difundían gracias a las varias imprentas que tenía la ciudad, y los pintores, escultores 
y arquitectos llenaban el espacio urbano con hermosos edificios ricamente decorados”.
 A pesar de haberse mermado las aguas de los lagos que la rodeaban desde el 
Siglo de la Conquista, para el siglo XVII el escenario que mostraba la Ciudad de Mé-
xico aún era de un entorno lacustre dominado en la lontananza por las cumbres neva-
das de dos volcanes, mismos que vieron a sus faldas los primeros años de vida de Sor 
Juana. Un verdadero espectáculo por donde se le mire, aspecto que cooperaba con la 
creación de un marco perfecto para la teatralidad barroca que floreció aquí por espacio 
de casi dos siglos, y de la que fue parte la misma figura de la monja poeta y escritora. 
Aún podemos observar en un plano “a vista de pájaro”, elaborado por Juan Gómez de 
Trasmonte en 1628, el aspecto que presentaba la ciudad, vista hacia el oriente, domina-
da por las torres y las cúpulas de sus fundaciones religiosas. El ir y venir de miembros 
de toda la sociedad novohispana, y la frenética vida religiosa, civil y comercial que 
presentaba la Plaza Mayor de la Ciudad de México, aderezada igual por sacerdotes, 
frailes, españoles, indios, mestizos, esclavos, niños, perros y carruajes, son aspectos 
que quedaron plasmados en un cuadro de Cristóbal de Villalpando de 1695. El espacio 
que hoy conocemos como Zócalo fue desde entonces compendio y punto de confluen-
cia de caminos, aspiraciones y actividades de la vida cotidiana de la entonces capital 
novohispana, hoy mexicana. 
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 Margarita López-Portillo comenta en su libro Estampas (de Juana Inés de la 
Cruz) que en el siglo XVII “la ciudad (de México) es pequeña… Lo más característico 
de este sosegado lugar son sus numerosos conventos con las campanas que cantan las 
horas y los muchos canales que corren a lo largo de las calles…”, que se hacen masca-
radas, que se torea en la Plaza Mayor, que por la ciudad deambulan damas, caballeros 
y eclesiásticos, y españoles, criollos, indios, negros, mulatos, filipinos, mestizos (algo 
como lo que vemos en el cuadro de Villalpando); que el paseo popular acuático era 
el de Jamaica (la Viga), y que llegaban desde el lejano Oriente, a través de Acapulco, 
todo tipo de mercancías a sus tiendas y cajones; que era una ciudad muy rica pero 
muy sucia, y que a esta ciudad, hacia 1660, llegó Juana Inés de Asbaje y Ramírez de 
Santillana, antes de entrar a la vida religiosa y ser conocida como Sor Juana Inés de la 
Cruz (“Soror (sic) Juana Inés de la Cruz, monja profesa en el monasterio del Señor San 
Jerónimo de la Ciudad de México”, según consta en algunos de sus libros), a partir de 
1669. 
 Al finalizar uno de los capítulos del libro, López-Portillo nos dice que, al llegar 
a la Ciudad de México, Juana Inés “se sintió bien en la atmósfera llena de contrastes 
y rumores”, y que “… cuando al fin pudo contemplar la maciza puerta de la Real y 
Pontificia Universidad, creyó que había encontrado su lugar en el mundo”.
 No hay que olvidar que unos años antes, quizá por fenómenos naturales no 
previstos, quizá por la deficiencia de las autoridades civiles y sus decisiones erradas —
quizá por ambos factores—, a raíz de la conocida como “Gran Inundación”, la capital 
de la Nueva España se mantuvo bajo el agua por un periodo de cinco años, de 1629 a 
1634, en el que casi despareció. Sin embargo, para la segunda mitad del siglo XVII, 
la metrópoli resurgía como ave fénix de una de las máximas tragedias en su historia. 
El intenso intercambio comercial con Europa y Asia, y las riquezas obtenidas por la 
explotación de recursos naturales en haciendas de beneficio, agrícolas o ganaderas a  
lo largo y ancho del territorio novohispano, que tenía a la Ciudad de México como su 
“axis mundi”, hicieron que la urbe renaciera del agua y que recuperara su aspecto de 
baluarte defensor de la fe católica a través de sus múltiples recogimientos, hospitales, 
conventos masculinos y femeninos, y otras fundaciones surgidas de la devoción y la 
piedad, algunas de ellas, un siglo antes.
 Surgido oficialmente en 1585, el convento de Nuestra Señora de la Expectación 
de la Ciudad de México, había sido creado a instancias de los señores Juan e Isabel 
de Guevara Barrios para albergar a religiosas de la Orden de San Jerónimo. Si bien 
es cierto que algunas de las fundaciones conventuales femeninas de la Nueva España 
datan del siglo XVI, la mayoría de estos conjuntos adquirieron su “forma y levantado” 
actual en los siglos posteriores. Por ejemplo, se sabe que la iglesia del mencionado 
convento, dedicada a los fundadores y modelos espirituales de la Orden, San Jerónimo 
y Santa Paula, fue concluida hasta 1626, ocho años antes de la “Gran inundación” y 
casi 40 antes del ingreso de Juana Inés a dicho convento, conocido desde entonces 
como “de San Jerónimo”.

 Se sabe que fue la misma Isabel Guevara Barrios quien estuvo a cargo de la 
construcción del mencionado convento, que entró y profesó en él y que estuvo a car-
go de la observación de las normas jurídicas y de la regla que debía de regir la vida 
de las monjas. Si bien es cierto que al inicio, en su fundación, participaron monjas 
concepcionistas franciscanas traídas del convento de la Limpia y Pura Concepción de 
México —el primero de monjas en la Nueva España—, la Regla de San Agustín y las 
Constituciones de San Jerónimo fueron observadas posteriormente ahí, así como en 
otro convento de la misma ciudad, el de San Lorenzo, que común y erróneamente se 
considera de monjas agustinas. 
 Ya para el siglo XVII, el convento perfectamente organizado, funcionaba 
como parte de un sistema religioso que imprimió carácter y personalidad a la capital 
novohispana. Guillermo Tovar de Teresa dice en su libro La Ciudad de los Palacios: 
crónica de un Patrimonio perdido que en la Ciudad de México hubo veinte conventos 
de monjas durante el virreinato: ocho de monjas concepcionistas franciscanas, cinco 
de clarisas franciscanas y sus ramas (descalzas y capuchinas), uno de monjas agustinas 
(¿?), uno de dominicas, dos de carmelitas descalzas, uno de monjas de Santa Brígida 
y dos de la Orden de la Compañía de María (“la Enseñanza”). Faltó mencionar en el 
listado uno más, el de San Jerónimo, que es uno de los mejores ejemplos de conjunto 
conventual completo, aunque modificado, que al paso de los siglos ha conservado sus 
dimensiones originales: una manzana completa de poco más de diez mil metros cua-
drados. 
 Francisco de la Maza dice en La Ciudad de México en el siglo XVII que en este 
contexto existían ya dieciséis conventos de monjas, nueve de los cuales databan del 
siglo XVI, y que hoy, son sólo trece las iglesias monjiles que sobreviven en el Centro 
Histórico de la Ciudad de México, que por espacio de poco más de cinco siglos, fue 
la ciudad misma. En relación al convento de San Jerónimo, nos dice que su iglesia “es 
pobre en su arquitectura” y que “el claustro” (en ese momento invadido de casas) no 
es el que le tocó ver a Sor Juana, ya que data de finales del siglo XVIII. La iglesia, en 
cambio, es lo único que permanece en pie del siglo XVII y presenta un aspecto sobrio 
y severo, producto de los ideales herrerianos heredados de la España de Felipe II. Con 
un sólo acceso lateral para el público en general —extraño en la arquitectura de iglesias 
de monjas de la época, ya que la mayoría cuenta con dos accesos laterales claramente 
jerarquizados—, la iglesia de San Jerónimo consta de una sencilla torre campanario 
y una cúpula “achaparrada” que coinciden con el área reservada a la clausura de las 
monjas en los coros alto y bajo, y con área del crucero y presbiterio, respectivamente. 
Se sabe que en la construcción de la iglesia se gastaron 5 497 pesos de la época, que 
incluía su ajuar, referente a pinturas, ornamentos litúrgicos y objetos de plata, la mayo-
ría de ellos ya desaparecidos. También despareció su retablo principal, originalmente 
barroco, que fue sustituido en 1827 por uno de estilo neoclásico, actualmente cubierto.
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 La presencia de la Orden Jerónima en México era sólo a través de su rama 
femenina, por lo que al carecer de una provincia religiosa administrada por frailes de 
la misma congregación, quedó sujeta directamente al arzobispado de México. Según 
las reglas del convento de San Jerónimo, eran admitidas sólo españolas y criollas que 
pudieran pagar 3 000 pesos de dote, pues las monjas no eran mendicantes ni descal-
zas, a pesar de llevar una vida medianamente austera, además de observar los cuatro 
votos de pobreza, castidad, obediencia y clausura, misma que guardaban aún después 
de su muerte. Se sabe por ejemplo, que el rigor de su regla y la vida de sacrificio que 
llevaban, volvió famosas a las capuchinas y a las carmelitas descalzas del momento. 
Tanto, que la misma Sor Juana, antes de ingresar a San Jerónimo, lo había hecho en el 
convento de carmelitas descalzas de San José (Santa Teresa la Antigua), en el que no 
soportó las austeridades a que se veían sometidas las religiosas.
 En su organización interna, las monjas de San Jerónimo contaban con una 
superiora a la cabeza, una vicaria, correctoras o procuradoras, cinco definidoras, una 
hebdomadaria, una contadora y dos depositarias, todas ellas encargadas de alguna for-
ma de procurar sustento a las integrantes del convento, dirigir los rezos o administrar 
los bienes materiales del mismo. Otros puestos considerados “menores” eran los de 
archivera, bibliotecaria, tornera, sacristana y portera. Había también un mayordomo 
seglar encargado de servir como vínculo entre el convento y el mundo exterior, en lo 
que se refiere a cuestiones económicas y jurídicas. 
 Todas las monjas y novicias, sin excepción, estaban obligadas a asistir a la 
misa diaria, rezar el oficio divino, cantar y realizar actividades “mujeriles” en la sala 
de labor. Asimismo realizaban labores domésticas de limpieza, en la cocina, y en el 
cuidado de plantas y flores en sus huertos, aunque se sabe que eran auxiliadas muchas 
veces por un ejército de personal femenino de servicio que se las atendía y que vivían 
muchas veces al interior del convento, volviéndolo una especie de “microcosmos fe-
menino”. 
 Además de la iglesia y sus coros, la portería, el torno, refectorio, huerto, en-
fermería, y demás espacios para llevar a cabo vida de comunidad, merecen especial 
atención las celdas de las monjas de San Jerónimo, inicialmente comunes. Concepción 
Amerlinck y Manuel Medina han dicho que, al menos desde 1629, algunas religiosas 
se habían mandado hacer una especie de pequeñas casas particulares al interior del 
convento, que contaban con varias habitaciones (principalmente dormitorios, áreas 
sociales y cocinas), y que a veces contaban con suministro de agua a través de cañerías 
que llegaban directamente a sus fuentes y patios. Resulta lógico pensarlo si se toma 
en cuenta que muchas veces esto responde a las necesidades de las monjas jerónimas, 
quienes en ocasiones, ingresaban con niñas de su familia bajo su cuidado, así como 

con esclavas y personal femenino de servicio. Se sabe que la habitante más famosa 
de este convento, Sor Juana Inés de la Cruz, debió habitar una de estas celdas parti-
culares que le permitieran alojar a su gran biblioteca. A pesar de los intentos en algún 
momento de suprimir esta relajada concesión, se sabe que la costumbre de construir 
apartamentos particulares, lejos de la vida comunitaria, permaneció hasta casi entrado 
el siglo XIX.1

 El conjunto conventual de San Jerónimo siguió creciendo, modificándose y 
adaptándose al paso de los siglos XVII, XVIII y XIX (sobre todo a raíz de sismos 
e inundaciones), y dejó de funcionar como convento en 1863, en el contexto de las 
Leyes de Reforma, que preveían la desamortización de los bienes eclesiásticos, que 
pasarían a manos del Estado; esto trajo también como consecuencia, la expulsión de 
frailes, monjas y sacerdotes de los conventos y parroquias en que habían habitado a lo 
largo de los siglos del virreinato y hasta ese momento.
 Hacia finales del siglo XIX, el conjunto conventual de San Jerónimo fue dado 
por el entonces presidente de México, Manuel González Flores, al arquitecto Antonio 
Rivas Mercado como pago por el diseño y construcción de la Aduana de Tlatelolco. 
Tras haber funcionado varios años como bodegas, vecindad, cabaret y demás usos, 
fue el Francisco de la Maza el encargado, entre 1964 y 1965, de la restauración de los 
coros alto y bajo de la iglesia, donde se encontraban los restos de Sor Juana Inés de 
la Cruz, bajo el auspicio de la desaparecida secretaría del Patrimonio Nacional. Entre 
1976 y 1981 se llevaron a cabo tareas arduas de restauración de todo el conjunto, a 
instancias de Margarita López-Portillo y con ayuda de su hermano, el presidente de 
México, José López-Portillo, con el fin de acondicionar el espacio a un centro educa-
tivo que hoy existe como “Universidad del Claustro de Sor Juana” y que cumple este 
año, 40 años de su fundación.

1 El mejor ejemplo –y uno de los únicos sobrevivientes- lo constituye la celda de la Marquesa de Selva 
Nevada en el lo que fuera parte del antiguo convento de Regina Coeli de la Ciudad de México, hoy 
convertida en el restaurante Zéfiro de la Universidad del Claustro de Sor Juana, cerca de su campus 
principal, el antiguo convento de San Jerónimo.
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sobre unos DesconociDos papeles De sor juana

• miguel garcía auDelo • 

S
í, son de Sor Juana. La aparición de algunos documentos inéditos de su 
puño y letra en un archivo particular, adquieren una relevancia mayor en el 
marco de los festejos de la Universidad de El Claustro de Sor Juana en sus 
40 años de existencia. Aún más: hace apenas tres meses, el 26 de noviembre 
de 2018, la presidencia de la república declaró Mujer Ilustre a la monja je-
rónima para destacar la consabida importancia de su persona y obra literaria 

que, con el paso de los años, se han convertido en un verdadero referente cívico para las mujeres. 
En virtud de lo anterior, y con la permisión de su propietario, es importante anunciar que en una 
obra conmemorativa a cargo de la editorial GM-Espejo Imagen, la universidad publicará en un 
libro colectivo estos dos escritos de distinta naturaleza. 
 Pero, ¿cuál es su contenido? ¿Cuáles fueron sus avatares? ¿No hay duda sobre su autoría? 
Considérese lo siguiente.
 Su dueño, que por el momento desea guardar el anonimato, vive en el sureste del país. Allá, 
en un pueblito tranquilo, en medio de los calores húmedos propios de la selva, reveló algunos de-
talles que no hacen dudar de su legítimo origen. El primer documento es un informe realizado por 
Sor Juana Inés de la Cruz en su calidad de contadora del Convento de San Jerónimo. Fechado el 
11 de diciembre de 1692, poco menos que dos años y medio antes de su muerte, trata del asunto 
relativo a la construcción y remozamiento de una barda en el recinto. La revisión sucinta del mis-
mo, nos muestra a una Sor Juana metódica en la rendición de cuentas sobre lo erogado para reali-
zar el trabajo. Aunque este testimonio de administración interna no puede considerarse una obra 
de arte (aun cuando todo lo de la monja lo sea), es significativo por una razón muy particular: el 
desenfadado estilo, la familiaridad del trato y el destinatario, contradicen muchos de los enfoques 
tradicionales sobre el trato de la alta jerarquía secular hacia ella, pues quien lo recibió y signó en 
señal de aprobación fue Francisco de Aguiar y Seijas (1632-1698). La figura de este personaje, a 
decir de algunos especialistas en el tema, ha estado vinculada a supuestas desavenencias entre él 
y la poeta, ya que presuntamente estaba en desacuerdo con sus actividades intelectuales que eran 
incompatibles con su condición de religiosa. 



132 133

 El tema, de infinita polémica, ha sido saldado paulatinamente con los numerosos estudios realizados 
a este respecto. Para algunos, es un hecho incontrovertible la actitud recia y opresiva hacia el genio de Sor 
Juana. Para otros, parece más un añadido dramático a la de por sí sorprendente hazaña que fue la vida de la 
dramaturga. Lo que resulta a la luz, de la lectura de este informe, es que el trato si bien no era excesivamente 
amistoso, sí era deferencial y afable, lo cual no corresponde propiamente a aquella visión apoyada en una 
progresiva censura. Todo indica que llevaron, por lo menos en las fechas señaladas por el dichoso papel, una 
relación respetuosa no exenta de pormenores. 

Ciertamente, la seriedad académica no permite establecer, de una vez y para siempre, algo que va en 
contra de lo que todo el mundo ha calificado de innegable, como tampoco las cosas adquieren un carácter ver-
dadero sólo porque la mayoría lo piense. El caso es que el conocimiento de todo esto perfila con más cuidado 
algo que podría tomar otro tono favorable. 

Para finalizar, ha de agregarse adicionalmente un elemento extraordinario. Es por todos conocido que 
las firmas de Sor Juana son contadísimas. ¡Contadísimas! Y por escasas se hacen inimaginablemente valiosas. 
Pues bien, éste, además de la priora, el definitorio y el mismísimo arzobispo, está firmado por ella. Ni más, ni 
menos. 

La otra aportación está en dos poemas no incluidos en los ya conocidos. La historia es la siguiente. 
A mediados del siglo XVIII, la figura de Sor Juana estaba un poco olvidada, a no ser por el culto doméstico 
que se le rendía en ciertos espacios conventuales, como el de las bernardas o las jerónimas, quienes seguían 
ordenando la manufactura de retratos de Sor Juana o la lectura de sus obras. Rebasando las paredes conventua-
les, se musicalización sus versos en otras partes del imperio hispánico, tal como lo hicieran en los virreinatos 
sudamericanos Juan de Araujo (1646-1712), Antonio Morán de la Motta (1675-1736), Andrés Flores (1690-
1745), Blas Tardío de Guzmán (1694-1762), Manuel Mesa y Carrizo (1725-1773) o Matheo Tollis della Rocca 
(1710-1780) en la misma Nueva España.

Por aquellas fechas, hacia 1756, la Cofradía del Rescate del Convento de San Bernardo, dedicada a 
devociones cristológicas muy queridas por Sor Juana, inició la compilación de sus contabilidad espiritual (ro-
sarios, misas, entre otros actos piadosos) en un curioso “Libro del Rescate” cuyas fechas extremas son 1745 y 
1759. En esos años, unas sobrinas de la monja de San Jerónimo, aún vivían ahí y en el convento de Jesús Ma-
ría. Por la sobrada admiración hacia su tía, las religiosas conservaron poemas que, al parecer, ellas mismas le 
solicitaron. Como es sabido, Sor Juana nunca escribió nada por gusto propio, como no fuera “el papelillo ese” 

que llaman El Sueño, y entre estos encargos estuvieron los versos que dedicó no sólo a sus parientes, sino a sus 
amigas que vivieron en aquella hermandad. Por indicaciones de la abadesa de San Bernardo, fueron incluidas 
esas dos composiciones en el librillo donde la cuestión emblemática y metafórica es puesta en endecasílabos. 
Por si eso no fuera suficiente, la abadesa mandó lo ilustrasen con acuarelas de José de Páez (1727-1780) y 
Miguel Cabrera (1695-1768). ¿Increíble? Lo es. Y mucho. Los detalles del metro y carácter de la poesía, nos 
lo reservamos por el momento. Es una primicia para el libro conmemorativo. Las preguntas fundamentales 
sobre este asunto son cómo sabemos que son de Sor Juana y cuáles fueron sus avatares hasta llegar a nosotros. 

Las respuestas, desarrolladas con amplitud en la obra de próxima aparición, las anticipamos brevemen-
te. Pueden resultar sencillas por algunos testimonios, uno conocido y otros no tanto. El primero es el referido 
por Juan Ignacio María de Castorena Ursúa (1668-1733), amigo y editor póstumo de Sor Juana, que sabía de la 
amistad con las bernardas y su frecuente intercambio de presentes literarios, entre los que estaban precisamen-
te los versos hallados en posesión de sus sobrinas, cuyos lazos familiares han sido ya ampliamente documen-
tados por Olga Martha Peña Doria y Guillermo Schmidhuber. Los otros son el que dejó en forma privada el 
prestigioso humanista Antonio Alatorre (1922-2010) poco tiempo antes de morir, ya que él tuvo conocimiento 
en los últimos momentos de su existencia de estos dos poemas que, lamentablemente, no alcanzó a publicar. 
La misma suerte le deparó al historiador Guillermo Tovar de Teresa (1956-2013), quien coincidió con Alatorre 
en la autoría y autenticidad, pero no pudo hacer más que declarar su asombro por tal hallazgo.

Es de señalar que se sabe de la existencia de una segunda parte de este “Libro de Rescate” que reúne 
documentación fechada entre 1762 y 1861, bajo resguardo de la Universidad Iberoamericana. Al igual que la 
primera parte, se supo de él en la década de 1980 cuando apareció subastado en Estados Unidos; comprado y 
repatriado, fue a parar a esa universidad. El hecho es que, al insertar estos dos poemas, se salvaron de la des-
trucción decimonónica, y manifiestan la historia viva de la poeta en la memoria conventual de sus hermanas de 
fe, en términos de lo que Sor Juana representaba para ellas en el aspecto religioso de la comunidad. 

Así, lo que hemos podido saber de la escritora, se ha ido construyendo en el transcurso de los siglos. El 
trabajo de los eruditos ha hecho lo suyo. La búsqueda sigue y lo que cabe esperar es la aparición de más docu-
mentos que añadan detalles a su imagen histórica, objeto de no pocas distorsiones, para proyectar una imagen 
más prístina de quien alguna vez fue la musa literaria más celebrada en ambos mundos. 
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la balaDa Del Hombre necio · argumento De película

• ana garcía bergua •

E
l vocalista del grupo de los Hombres Necios no es particular-
mente guapo ni canta tan bien, pero desde siempre consume su 
vida en vanidades. Por eso no le extraña que unas tales Verde 
Embeleso, Rosa Divina y Engaño Colorido le escriban para con-
tarle que han formado un fan club y esperan su visita en un pue-
blo perdido del desierto. El Hombre Necio acepta entusiasmado, 

además, porque su matrimonio con Dulce Ficción, sofisticada artista visual, está pa-
sando por una crisis. Así, el cantante llega en su Rolls Royce al auditorio improvisado 
del lugar. Nada más bajando acusa sin razón a sus fans de no haber preparado bien el 
templete, pero ellas lo rodean, lo encantan con sus sombras necias y sus indicios va-
nos, y tan feliz se queda que da su peor y más sentido concierto. Aun así, la leve turba 
le aplaude, las tres oficiosas lo tratan muy bien, el pueblo no le disgusta y se queda 
unos días. 

Dulce Ficción le reclama que no la llame, él da excusas:  Esta tarde, mi bien, 
cuando te hablaba, se me cruzó un mensaje de mi manager y tuve que cortar. O: Basta 
ya de rigores, mi bien, baste, te prometo que en la noche te explico. Él no sabe por cuál 
decidirse de sus admiradoras: Verde Embeleso le despierta esperanzas; Rosa Divina 
es altiva en su pompa y Engaño Colorido, la curvilínea empleada del salón de belleza, 
le provoca dudas inquietantes. Ellas parecieran haberlo dejado todo por atenderlo y el 
hombre se entrega al frenesí dorado con los verdes vidrios de sus anteojos Ray Ban, 
ciñendo formas fantásticas con las que se enreda en una lid piramidal, que al final re-
sulta funesta: el necio despierta solo, en el desierto y sin Rolls Royce. 

Gracias a Dios su celular sigue en el bolsillo, por lo que le marca a Dulce Fic-
ción: mi dulce jilguero, mi pajarito triste, me asaltaron; pero ella le responde que la 
deje de solicitar y que para que os espantáis de la culpota que tenéis. Y así lo condena 
al divorcio riguroso, dejando vuelto su arrebol en hielo.
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encuesta sobre sor juana · sor juana Hoy

Ángel Ortuño

¿Cúal es la importancia actual de la obra de sor Juana?

Podemos constatar que sus versos desafían con éxito la noción de importancia actual.

¿Por qué es necesario seguirla leyendo?

Porque cada generación puede inventarse su sor Juana.

Jorge Comensal

En primer lugar, una obra literaria tan inteligente, hermosa y amplia como la de sor 
Juana siempre será capaz de estimular y complacer a quien se tome el tiempo y el 
esfuerzo de leerla. Seguir leyéndola es mantener vivo el asombro ante una escritora 
extraordinaria, una de las mejores poetas(hombres y mujeres) de la lengua española, 
un milagro de ingenio y conocimiento en un periodo en el que se excluía a las mujeres 
de la vida creativa. Sor Juana es un milagro capaz de iluminar todavía la psicología 
amorosa de todos nosotros, así como de representar y cuestionar las más diversas pa-
siones humanas a través de su obra lírica y teatral.  

Julia Santibañez

¿Cuál es la importancia actual de la obra de Sor Juana?
Sor Juana sigue siendo una referencia en la literatura hispanoamericana. Dialogó con 
los mejores escritores de su época, resonó fuerte en España antes de la globalización,  
consagró el estudio como vía legítima de plantarse en el mundo. A pesar de los años 
que nos separan de ella su poesía es pertinente. Y, sobre todo, resulta sabrosísima.
 
¿Por qué es necesario seguirla leyendo?
Su obra no necesita nuestra lectura. Se defiende por sí sola, sin esfuerzo. Nosotros 
somos quienes de verdad necesitamos leer a Sor Juana. Leerla mucho. Estudiar su 
dominio técnico. Entender su humor.
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Maricela Guerrero

La obra de Juana de Asbaje, me parece fundamental porque radica en una decidida y 
brillante postura frente al conocimiento y a la vida, al colocarlos en la corporalidad: 
en Juana aparece el ser, como “cuerpo que conoce”. Además, claro, de su voluntad de 
afrontar la vida desde el arrojo y el amor esplendente por todo lo que habita este mun-
do, desde los insectos hasta los más sutiles recursos de teología o de cocina.

Carla Faesler

Sor Juana es leer la inteligencia, es estar frente al brillo del genio. Su escritura es un 
espejo en donde el pensamiento total se refleja por medio del poder del lenguaje y la 
altura de las ideas. Sor Juana no tiene período, ni lugar. Ella está fuera del tiempo. 

Sor Juana no tiene fecha de caducidad. “Primero sueño” es una pieza ya eterna en 
donde el lector de cualquier época viaja hacia la inteligibilidad del cuerpo, del espíritu 
y del conocimiento. Su poesía es la emoción del mundo, es el sentir del mundo. A mí, 
Sor Juana me cautiva por su extraña, profunda y compleja comprensión de la condi-
ción humana. 

Daniel Téllez

Lo que representa para nuestro tiempo, ese monstruo literario que fue Sor Juana, es 
su actitud reveladora de la época que le tocó vivir; precursora de acontecimientos y 
conocimientos evidentemente peligrosos y de ideas propias, ¡vaya si las tenía!  que sin 
temor las hizo públicas. Reducida su actividad intelectual por una sociedad dominada 
por la ortodoxia, Sor Juana no abandonó su batalla por la libertad del trabajo intelec-
tual y procuró, desde su orgullo femenino, mantener para sí abiertos los caminos de la 
cultura.

Aurelia Cortés Peyron

¿Cuál es la importancia actual de la obra de Sor Juana?
Sor Juana es un símbolo de resistencia para las escritoras: nos recuerda que siempre 
hubo excepciones y que, si bien desde un enorme privilegio, la voz de Sor Juana, con 
su inteligencia y sensibilidad, supo hacerse oír en un mundo muy adverso para las 
mujeres.

¿Por qué es necesario seguirla leyendo?
Porque es una ventana hacia la tradición poética mexicana en toda su diversidad: en 
los versos de Sor Juana hay meditaciones científicas y metafísicas, momentos que pri-
vilegian la inteligencia, pero su obra no es carente de humor, de un gran virtuosismo 
formal, lirismo y grandes metáforas.

Ana Clavel

¿Cuál es la importancia actual de la obra de Sor Juana y por qué es importante 
seguirla leyendo?

Porque nuestra actualidad compleja lo requiere para no quedarnos solos ante la histo-
ria. Porque leer a Sor Juana nos enfrenta a la riqueza de una inteligencia y sensibilidad 
fuera de cánones establecidos, que nos sigue hablando de la grandeza y precariedad 
del ser humano ante las preguntas fundamentales de la existencia. Porque en su actitud 
contestataria nos habla de que lo humano, lo intrínseco humano, puede llevar hábito, 
o peluca, o faldas, o armadura, puede tener sexo, género, cabellos cortos, ideas largas, 
pero es, sobre todo, una singularidad de la persona en busca de sí misma y de los otros. 
Por una feliz coincidencia, se me ocurrió llamarla Sor Juan, una mezcla alquímica, una 
unión de contrarios, que de seguro le hubiera encantado.
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tintoretto · la pose poseíDa

• manuel marín •

I

E
l manierismo accede a la pose como manera de re-
presentar el alma en su cuerpo. Tintoretto será quien 
atienda esta experiencia: el cuerpo en el alma que fi-
gura. Ello no es directo; necesita lugar y proporción.
 Tintoretto desproporciona el cuerpo, lo desarticula 
al concebir un observador que ha perdido el centro.

 Su pintura asume al que ve como varios, los que no integran una 
mirada.
 Lo visto no representa tiempo, no narra, tampoco busca cada ob-
jeto integralmente. Su manierismo disuade al tiempo proponiéndole un 
espacio discontinuo. 
 La pose es entonces la sustancia donde se inscribe el programa de 
una visión sin mirada.
 El renacimiento buscó reiteradamente la proporción ideal del cuer-
po. El manierismo encontró el cuerpo ideal de una experiencia sin propor-
ción. La proporción no existe si se idealiza, ella aparece en cada cuerpo 
para existirlo. Tintoretto procura talles más largos que los brazos, o pier-
nas enormes para cabezas que están solamente en espera. Pero, no siempre 
es así debido al personaje que ve sin estar representado dentro del cuadro.
 Éste puede ver de lejos o desde abajo. Todavía más, ve al mis-
mo tiempo alguien de lejos asignado al primer plano y observando desde 
“arriba”. El ojo, así engañado, no discierne que ello es el juego perfecto 
de perspectivas múltiples sustanciadas en la alteración de toda proporción 
conocida. Es el inconsciente que lee al cuerpo aún deformado, de manera 
aparente, en un espacio fragmentado.
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Deformación y fragmentos del alma que se despliega 
en su propio cuerpo.
 El Barroco recobrará el tiempo continuo 
para asumir un centro que procura un poder sereno. 
Regreso a la representación sagrada omnipresente. 
Tintoretto, antes, desplegó la difracción de toda línea 
central. Así la falta de centro obstaculiza al horizonte 
y prevé toda enfermedad vertical. 
 La vista, se derrota; cae hacia cualquier al-
tura. Parecería ser la distorsión de la pose ideal del 
tiempo.
 No hay horizonte o existen varios, no hay 
verticales por falta de paralelas. Todo se mueve inde-
pendientemente. Cada línea o tendencia, se presenta 
como individuo. Su sentir es propio, su estar no co-
rresponde a los estares. Desconcierta la profundidad 
sin figura.
 Si la armonía es donación del ser, Tintoretto 
formula una solución donde capta el ser de cada ente 
desarticulándose del todo.
 La pose en Tintoretto es lo artificial; la postu-
ra, entonces, es su naturaleza, por lo que la posición 
actúa como realidad, siempre incongruente.
 Lo artificial de su naturaleza incongruente 
provoca al mundo donde el alma encuentra al cuerpo 
desasido. 
 Tintoretto experimenta el dolor físico como 
única comunión de cuerpo y alma que se libera por 
la mirada desprendida de su visión.
 San Rocco arriba al cielo, lo vemos desde 
abajo. Los ángeles que lo reciben no están vistos en 
esa perspectiva simplemente nos son más altos, pero 
Dios baja y los encuentra siendo visto por nosotros 
desde arriba. ¿Qué siente el alma al darse cuenta que 
el cuerpo es aquello que le representa? Estos cuerpos 
permiten existir el alma. Sin ellos no la sentiríamos.

II

La Glorificación de San Rocco, que llega al cielo sin 
pan ni perro, es el programa para las 52 obras de la 
Scuola Grande di San Rocco en Venecia.

 Podríamos percibir tres grandes grupos pic-
tóricos, que entienden de diferente manera la repre-
sentación de la escena: las figuras singulares, las es-
cenas narrativas y las soluciones apoteóticas.
 Las “figuras singulares” son decorativas o 
alegóricas. Rescatar de ellas la liberalidad ayuda a 
una reflexión: ¿Qué es ello? La pose “en vuelo” pa-
rece ofrecerse al espíritu de la penumbra sin resisten-
cia alguna; beatitud.
 En las “escenas narrativas” se encuentra una 
de sus obras más profundas: La última cena.
 El Renacimiento nos acostumbró a un ca-
non, una mesa frontal, sucedánea del horizonte, que 
muestra y despliega a Jesús con sus discípulos. Be-
lla, racional, didáctica. Catalogo de santos reconoci-
dos por sus atributos. Cristo al centro anunciando la 
traición y su martirio. Primera misa, entrega absolu-
ta. Escena permanente.
 Este canon pictórico será desarticulado punto 
por punto. Tintoretto entiende el acto en un alarga-
miento irracionalmente encarnado.
 Un tiempo que se cae muestra un espacio que 
se diluye y confronta el momento donde se viven tres 
consciencias paralelas que enmarcan el desorden sa-
grado.
 Jesús no está en el centro ni en el primer 
plano. Sin embargo, el “ultimo” plano de la escena 
tampoco es Cristo, lugar donde se lavan los platos al 
cual se asciende por escaleras que trabajan en la re-
petición del horizonte, lo que reitera a un Jesús “aba-
jo” por la fuga entorpecida.
 Enmarañados, los apóstoles no se distinguen, 
no aparece atributo alguno; están a contraluz perdi-
dos.
 La mesa no es mesa, es un pretexto de diago-
nal secundaria; una de las diagonales más difíciles, 
ya que desvirtúa al horizonte (reiterado) y no conci-
be fuga propia. Pero la mesa es tan baja que todos 
tendrán que estar hincados. No era la intención, la 
única silla que vemos (banco) está derribado y sirve 
para sostener a un santo “semiacostado”.

 Opuesto a Jesús, en la cabecera más cerca-
na a nosotros, se presenta un enorme santo hincado, 
que, afrentándonos, da la espalda. Y por primera vez 
en la historia de la pintura, Jesús confiere a sus após-
toles la ostia.
 La diagonal del piso adamado compite con la 
diagonal de la mesa, de absurda perspectiva, y sobre 
todo, comparte y destruye la diagonal profunda del 
ojo que las ve.
 El primer plano, que baja tres escalones, es 
regido por un perro que “alborotado” por la caótica 
escena atiende, creemos, al atributo de San Rocco.
 No es casual que la única obra que copió Ve-
lázquez sea ésta. Devoción a una pintura que altera 
todo lo conocido, lindando con la destrucción de un 
lenguaje y el sacrilegio.
 Posteriormente, tanto Jackson Pollock como 
Emilio Vedova, reinterpretarán esta obra sentando 
las bases del informalismo y el action painting.
 Para el “tercer grupo” (en San Rocco), Tin-
toretto llega a la cumbre con El Bautismo de Cris-
to. Pintura estructuralmente monocroma por ser una 
“tarde oscura”, donde se presenta a un Cristo incli-
nado precariamente hacia su adelante y el nuestro, 
no obstante estar de perfil. Cuerpo que lamenta el 
equilibrio, rodeado por una curva de bautizantes, re-
sueltos en líneas blancas y nerviosas que rompen la 
oscuridad del paisaje. El primer plano guarda a los 
bautizados, ya vestidos, “trascendiendo” en serenidad.

III

Sartre nos pinta a Tintoretto como “Un Tiziano loco 
o un Buonarroti, sacudido por el baile de San Vito”. 
Lo hace, más que por ser cierto, como crítica a la 
anécdota de Ridolfi que asegura la existencia del 
lema, en su estudio: “El color de Tiziano y el modelo 
de Miguel Ángel”. 
 Por otra parte, Sartre avanza una reflexión 
poco trabajada: la de un Tintoretto calvinista, al sub-
rayar su pesimismo, el trabajo desbordado, un áni-

mo de lucro y el desvelo por lo único concreto: la 
familia. Tal vez ello haya sido el origen de su vida 
acorralada, “secuestrada”.
 Pero Sartre, naturalmente, se despliega to-
talmente, al entender a Tintoretto en la reflexión del 
no ser. Una sensación que, negando todo, muestra lo 
sagrado para concebir la ubicuidad divina, suprema 
propuesta para todo el manierismo.

IV

Tintoretto es entonces la pose que emerge del gesto 
en la línea sin perspectiva que conoce toda postura 
del cuerpo como presencia del sentido, no obstante 
la perdida del horizonte en su fuga.

V

La Madonna dell’Orto, su iglesia, alberga un bus-
to y una sencilla tumba que protege sus restos, los 
que parecerían expuestos al juicio final pintado por 
él. Sin embargo, al lado derecho de la nave auxiliar 
“reposa” la presentación de la Virgen en el templo, 
extraña pintura por su construcción: una enorme es-
calera de escalones curvos sube largamente. Por ella 
asciende una niña que se recorta contra el cielo nu-
boso, en la “cima” un sacerdote la espera. Esta María 
es el retrato de Marietta, su hija, quien murió muy 
joven, a quien rezó, diariamente, ahí, el resto de su 
vida.



144 145



146 147

El sueño de toda célula de Maricela Guerrero
Jonathan Minila 

La vida en su más diminuta dimensión y la recon-
ciliación con lo fundamental: las relaciones, la co-
municación, la cultura, la construcción de comuni-
dad, la naturaleza, el lenguaje, la memoria. Esto es 
lo que explora Maricela Guerrero, una de las poetas 
mexicanas más importantes de la actualidad, en su 
más reciente libro El sueño de toda célula, publicado 
por Ediciones Antílope. Los recuerdos, las plantas, 
la observación, el entendimiento, las formas, el re-
encuentro con lo perdido y con aquello que ya no 
logramos percibir. A través de una poesía en prosa, 
que se acerca a las fauces del pensamiento y la ex-
perimentación, el lector navegará entre los recuerdos 
y las raíces personales de la autora para internarse 
en una profunda reflexión que lo conducirá a temas 
como la taxonomía y la biología, en una precisa ana-
logía con las relaciones humanas, interpersonales y 
con la naturaleza. 
 Maricela, quien se ha destacado por su inno-
vador abordaje de la palabra llena siempre de imáge-
nes sensibles, que conmueven y suavizan la realidad, 
se adentra a través de El sueño de toda célula a su 
propia intimidad pero siempre abarcando lo colec-
tivo. Se reconcilia con imágenes, con voces, con la 
distancia, con sus propias raíces, con el nombre y 
la forma de las hojas, con su cuerpo, y con la rea-
lidad. ¿Cuál es el sueño de toda célula? El médico 
y biólogo francés, François Jacob, quien obtuvo el 
premio nobel de Medicina en 1965, dijo que el sueño 
de toda célula es convertirse en dos células. Maricela 
nos recuerda que la vida sigue por sí misma, fue-
ra de la percepción humana, de las relaciones entre 
los individuos, que el lenguaje de la naturaleza es 
otro, que la observación íntima de lo primario nos 
puede llevar a entendernos a nosotros mismos. “Que 
recolectar  hojas y reconocer árboles es una forma 
hermosa de resistir: devenir sueño de células: dibu-
jarlas y respirar”. ¿Qué somos entonces nosotros? 
Quizá seres que tienen miedo de sí mismos. Seres 
que deben retomar la comunicación, su lenguaje, su 

memoria. ¿Cuál es nuestra propia raíz? ¿Cómo nos 
comunicamos? ¿Cuál es nuestro vínculo familiar? 
Los árboles se comunican, tienen su propio lenguaje, 
esto nos lo recuerda la autora; por lo tanto, lejos del 
espejismo del progreso, derribar árboles significa, de 
alguna forma, derribarse a uno mismo
 Entre lo poético y lo científico, entre lo hu-
manista y la denuncia, Maricela Guerrero promueve 
también una crítica puntual al progreso, a la moderni-
dad, y al alejamiento de las emociones. Una (aparen-
te) simple reflexión de un dátil, por ejemplo, puede 
extender sus ramas hasta el lenguaje, su significado, 
sus funciones biológicas, así como a los devastado-
res efectos agroeconómicos. Todo esto con un cui-
dado y un meticuloso empleo de las palabras y los 
silencios. “Un dátil contiene 21 gramos de agua y vi-
tamina C […] Dátil proviene de daktylos, dedos para 
apuntar estados y naciones que se hallan en guerra y 
resistencia contra las extracciones de hidrocarburos 
y sangre: con carbohidratos, potasio, hierro y fósfo-
ro, vitamina A, rivoflavina […] la biodiversidad que 
se resiente de traslados calculados en oficinas agro-
económicas donde no hay voces que disientan: es 
extraño: qué haremos para escuchar el disentimiento 
sin combatirlo si no dejarlo fluir como una experien-
cia hermosa de permanecer aquí y ahora: [estamos 
juntos y abrazamos el miedo, nos colgamosd de las 
urbes de una loba que nos alimenta y nos serena: nos 
echa a su lomo y respiramos:]”.
 En 116 páginas, este poemario dividido en 
cinco secciones, “Maestra olmedo”, “Reino plan-
tae”, “Lobos: lecciones de cuidado”, “Reino lin-
guae” y “Lecciones”, nos lleva de lo microscópico a 
lo macroscópico: a lo social, a lo personal, a pregun-
tarnos, ya no con qué sueña toda célula, sino con qué 
soñamos nosotros mismos. 

Guerrero, Maricela, El sueño de toda célula, Edicio-
nes Antílope, Ciudad de México, 2018, 117 pp.

Pequeñas labores de Rivka Galchen
Jonathan Minila

La maternidad es una nueva condición que lleva a 
la escritora canadiense-americana Rivka Galchen a 
explorar nuevas formas de la realidad. Un tema que 
parecía tan lejano de su interés, como los bebés, es 
aquel que se vuelve central en estas breves, aunque 
profundas, “reflexiones”. Una pequeña “puma” in-
vade su vida, su casa, para modificar su percepción 
del mundo. Los intereses se vuelven otros, los obje-
tos, las personas, las palabras; todo cobra una nueva 
dimensión. La comida, el físico, los intereses par-
ticulares de su bebé, y en general la forma en que 
ese nuevo ser va moldeando, con detalles, su propio 
destino, es aquello que lleva a la autora a sustituir 
su rutina, su forma de crear, y sus temas de interés. 
La llegada de una joven humana a su vida significa 
un reencuentro con el asombro, donde las cosas sim-
ples, las cosas comunes de la vida diaria, cobran otra 
dimensión, como si ella misma hubiera nacido a tra-
vés de su hija. “De pronto me sentí mucho más vieja, 
a pesar de que el efecto de la puma también me hacía 
parecer como una humana muy joven en este sentido 
particular: todos los objetos y las experiencias que 
me rodeaban, banales o no, habían recuperado su 
significado. El mundo parecía ridículamente, sospe-
chosamente, adverbialmente empapado de significa-
dos. Lo cual quiere decir que la puma me volvió algo 
más parecido a una escritora (o al menos a cierto tipo 
de escritora) al mismo tiempo que me convirtió en 
alguien que precisamente no escribía”. Sin embargo, 
se escribe de muchas formas. Observando, analizan-
do, viviendo, aprendiendo. Los temas nos rodean, 
están ahí, y se ajustan a la vida de los escritores, o al 
revés. Rivka Galchen se confiesa en cierto momen-
to como una aprendiz de aquello que jamás pareció 
interesarle. “Luego específicamente quise escribir 
de otras cosas porque eso entonces podía significar 
que, en realidad, de forma secreta, estaba aprendien-
do algo sobre la bebé, o sobre los bebés, y esos eran 
temas de los que, directamente, tenía muy poco que 
decir. Al final, sin consultarme mucho, una pandilla 

de circuitos neuronales, a su manera unos ronin, ali-
mentados por rebanadas de pizza barata, en un jardín 
cualquiera de la Calle 38, complotaron contra mí y 
coordinaron sus propios pensamientos”. 
 Fuera del romanticismo al que muchas veces 
se eleva a la maternidad, Rivka Galchen nos recon-
cilia con las dudas, con la extrañeza de una nueva 
vida, y con aquel ser que parece llegar de un “viejo 
mundo recién descubierto”. Un ser con el que logra 
comunicarse profundamente y a diversos niveles, a 
veces a través de un “sentimiento inquietante”, por 
momentos “tóxico” y en apariencia “contra natura”; 
un sentimiento que Rivka Galchen define como de 
“magia negra”. 
 Pequeñas Labores, en una puntual traduc-
ción de Jazmina Barrera y Alejandro Zambra, nos 
permite adentrarnos en la intimidad no sólo de los 
pensamientos de una madre, sino de un ser que co-
mienza a descubrir un mundo muy particular, un ser 
que se convierte, para ella, para Rivka Galchen, en 
una especie de adicción, obligándola a preguntarse, 
como lo harán los lectores, “¿qué clase de droga es 
un bebé?
 

Galchen, Rivka, Pequeñas labores, Ediciones Antí-
lope, Ciudad de México, 2018, 151 pp. 
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Visegrado de Karen Villeda
Jonathan Minila

Desde el primer momento lo sabemos: estamos fren-
te a un libro que es varios a la vez; un libro que es de 
ensayos, de testimonios de viaje y un juego literario. 
Su propio nombre ya nos sugiere la diversidad de 
significados: Visegrado. 
 En una especie de aclaración, que sirve para 
introducir al lector en la forma que tendrán los tex-
tos, Karen Villeda muestra los diversos significados 
de tres palabras fundamentales para adentrarse a esta 
lectura: Micro: que es el diminutivo de algo muy pe-
queño, pero también “una forma de referirse al au-
tobús en algunos países latinoamericanos” como el 
nuestro, México. Ensayo: que puede ser la “acción y 
resultado de ensayar”, y también una “obra en pro-
sa, de extensión variable, en la que el autor reflexio-
na sobre determinado tema”. Visegrado: que podría 
referirse desde “una ciudad dormitorio para Kiev, 
Ucrania” (Vyshhorod), hasta una ciudad en Bosnia 
y Herzegovina, “en la que atraviesa el río Drina”. 
La idea general de la que partimos, es que leeremos 
un libro poco común: un libro de microensayos que 
narran hechos no sólo personales e históricos, en re-
lación a tres países visitados por la autora, Hungría, 
Polonia y la República Checa, también nos adentran 
en un laberinto personal y sobre todo a la percep-
ción de una realidad alterna, la de ciudades distintas, 
con costumbres que se alejan mucho a las nuestras, 
pero que al mismo tiempo nos recuerdan que todos 
venimos de una raíz histórica, llena de memoria y 
pasado. “Estas páginas son acerca de mi Visegrado y 
de otro odio. El mío y el de aquellos otros. ¿Por qué? 
Porque el odio es un sentimiento que registramos 
con demasiada facilidad, sobre todo cuando nos po-
nemos patrioteros. […] No ocurre así en mi Visegra-
do, punto de partida para un viaje hacia mí misma. Y, 
debo aceptarlo, aquí hay tanto amor. ¿A qué se debe? 
A qué mi amor es centralismo y eso es mi Visegrado 
también”.

 Partiendo de hechos concretos y observacio-
nes más agudas que las de un turista común, Karen 
Villeda nos retrata, a través de estos pequeños en-
sayos, la historia, las costumbres de cada país, así 
como su propia visión de ellos. La historia de un 
nombre, Emerico, y de un reino sin heredero, por 
ejemplo, la llevan a reflexionar sobre las ironías de 
la historia: “Los sentimentales como yo olvidamos 
que cada proceso histórico, idealizado en su culmi-
nación, suele estar plagado de ironías. Cuando los si-
glos parecen ser tan sólo un respiro, la gran Hungría 
de Emérico, el venerado delfín, se convierte en una 
estampa de la nostalgia”. Palabras, variaciones de 
la realidad, la vida de escritores, recetas, estaciones 
de trenes, las leyes, la comida, campos de concen-
tración, la memoria, el dolor del pasado, muros, le-
treros, imágenes, calles, ríos, voces, mares, religión, 
árboles, nubes, mujeres, Vaclav Havel, Rilke, Ma-
saryk y Woodrow Wilson, Kundera, Barthes, Wys-
laba Szymborska, Chopin, museos, etcétera. Todo 
se funde en estos breves y potentes ensayos, por los 
que Karen Villeda obtuvo el Premio José Revueltas 
2017 de ensayo literario, y que están acompañados 
por imágenes tomadas por  ella misma, una autora 
inteligente y con una observación aguda.  

Villeda, Karen, Visegrado. Microensayos literarios de 
Hungría, Polonia, República Checa, Almadía - INBA, 
2018, 146 pp. 
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